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PREFACE 


/--r-^ous  les  esprits  cultivés,  tant  à  l'étranger 
!  qu'en   Belgique,    ont   apprécié    les    Causeries 

du   R.   P.   Van   Tricht. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  s'adonna 
à   l'éloquence  sacrée. 

"  J'allais  recueillir  le  fruit  de  mon  travail,  disait-il, 
se  sentant  mourir;  l'auditoire  que  j'avais  groupé 
autour  de  la  tribune  des  conférences,  je  l'emmenais 
à  l'église   au   pied   de   la  chaire.   „ 

Aucun  de  ses  sermons  n'a  été  imprimé.  C'était 
une  cause  de  regrets  pour  ceux  qui  les  avaient 
entendus,   émerveillés    de    la    souplesse    de    ce   talent 
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qui  s'élevait  sans  effort  du  ton  de  la  causerie  aux 
accents   de   la   grande   éloquence. 

Ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  du  conférencier 
savent  avec  quel  soin  étaient  rédigés  ses  manuscrits. 

En  les  publiant,  nous  croyons  servir  sa  mémoire 
et   consoler  ses   nombreux   amis. 

L'Éditeur. 
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Si  exaltatus  fueris  ut  aquila  et  si 
inter  sidéra  posueris  nidum  tuum, 
inde  detraham  te,  rficit  Dowiinus. 

Vous  auriez  t'ait  vos  nids  plu 
que   celui   de   l'aigle,   au  milieu   des 
■  tuiles;  c'est  de  là  que  je  vous  jet- 
terai à  terre,  dit  le  Seigneur. 

Pan  Jes  du  prophète  Abdij  ,  v.  \. 


Messeigneurs,   Messieurs  i  i  ), 


i-i     une    tradition     de     l'Université,    et     qui 

g  T  remonte    bien    haut    dans    son    histoire,    que 

-^      vous  veniez  ici,  Messieurs   les  étudiants,   au 

moment    où    l'année    s'éteint,    dans    cette    pénétrante 


M  Les  conférences  qui  forment  cette  première  séri< 
faites  aux  étudiants  de  l'Université  de  Louvain. 
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mélancolie  de  toutes  les  choses  qui  passent,  recueillir 
vos  âmes  et  entendre  parler  des  choses  éternelles, 
qui    ne    s'éteignent    ni    ne    passent,    mais    demeurent! 

Il  est  bon  et  fortifiant  de  vous  voir,  à  un 
où  les  pensées  austères  semblent  prématurées,  déta- 
cher vos  yeux  d'ici-bas,  où  tout  vous  sourit  et  vous 
appelle,  et  fixer  vos  regards  au-delà  de  la  terre; 
fermer  vos  oreilles  à  tous  les  bruits  du  monde 
et  écouter,  dans  la  retraite  et  le  silence  de  votre 
cœur,  les  voix  qui  viennent  du  Ciel  et  de   l'Eternité. 

Certes,  c'est  un  spectacle  auquel  la  vie  ne  nous 
a  guère  accoutumés.  Avez-vous  jamais  tenté  de  voir 
dans  votre  esprit,  d'un  grand  regard  d'ensemble, 
cette  immense  fourmillière  d'hommes  qui  constitue 
l'humanité  présente?  Voyez-les  se  remuant  sur  le 
globe.  Ils  vont,  viennent,  tournent,  retournent,  s'en- 
trecroisent, s'agitent...  ils  passent  et  repassent,  cou- 
rant, courant  toujours  sous  la  poussée  de  je  ne 
sais  quelle  fièvre   qui   leur  fouette   le   sang. 

Chacun  d'eux  naît  à  une  heure  donnée,  fait  pré- 
cipitamment, a  l'échevelée,  cette  série  de  petits 
mouvements  qui  s'appellent  la  vie,  puis  meurt;  on 
l'enfouit,  un  autre  vient  à  sa  place,  jusqu'à  ce  qu'on 
l'enfouisse  lui  aussi,  et  la  masse  remue  toujours.  11 
y  a  un  milliard  quatre  cent  millions  d'hommes  dans 
fourmillement-là,    courant,    courant    toujours. 

Interrogez-les        Demandez-leur    ce    qu'ils    tout    a 
giter    ainsi...    Ils    vous    répondront    que    c'est    la 
vif...    là    après?    lu    la    lin?    là    le    but? 

Combien  vous  répondront  encore?..  Est-ce  qu'ils 
ont    le    temps   de    songer   a   après?..    Est-ce  qu'il   no 
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faut  pas  qu'ils  tournent  et  qu'ils  retournent...  et 
qu'ils  piétinent  sur  cette  petite  place  où  ils  sont 
nés  et  où  ils  vont  mourir?..  Après?.,  pour  eux, 
c'est  la  fortune  de  demain,  c'est  la  curée  de  tout 
à  l'heure,  et  ils  .se  pressent  pour  arriver  aux 
grosses  parts...  Leurs  yeux  ne  vont  pas  au-delà 
de  ce  demain,  de  ce  tout  à  l'heure,  de  ces  os  à 
ronger,  de  tout  ce  qu'ils  peuvent,  toujours  à  la 
manière  des  fourmis,  palper  de  leurs  mains  et 
goûter   de   leurs    Kvres. 

La   fin,    le   but?..    En    vérité,    est-ce    qu'ils    savent? 

Us  courent  à  l'aventure,  droit  devant  eux,  flairant 
au  hasard,  les  chemins  .où  la  marche  sera  plus 
libre  et  le  sol  plus  doux...  Où  ils  vont?  Est-ce 
qu'ils  savent  où  ils  vont?  Ils  vont  comme  vont  lis 
feuilles  mortes  quand  le  vent  secoue  les  grands 
bras  des  arbres,  ils  vont  au  hasard  jusqu'à  l'effon- 
drement final  et  la  chute  dans  le  vide  béant  de 
l'inconnu...  Ils  tombent  alors  avec  le  grand  cri  de 
lYpouvantement  suprême...  Ah!  mourir,  mourir... 
Est-ce  que  je  devais  mourir,  moi.-'  En  vérité,  on 
dirait   qu'ils   ne   savent   pas    qu'on    doit    mourir! 

"  La  terre  est  désolée  d'une  grande  désolation, 
dit  l'Ecriture,  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  médite 
dans  son  cœur.  „  Desolatione  desolata  est  omnis 
terra   quia   nullus   est  //ni  recogitet  corde.   1 1  I 

Jeter  ainsi  à  tout  hasard  dans  le  tourbillon  votre 
vie,   a   vous,    Messieurs,   ne    saurait    convenir   :    vous 


in  Jer.  XII,  ii. 
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avez  trop  la  conscience  de  ce  qu'elle  vaut  pour  la 
livrer   au   caprice   des   circonstances   et  de   l'heure. 

Le  rôle  que  Dieu  vous  appelle  à  jouer  dans  le 
monde,  vous  voulez  le  remplir.  La  destinée  qu'il 
vous  a  fixée,  vous  voulez  l'atteindre,  sachant  bien 
que  non  seulement  le  bonheur,  mais  que  l'honneur 
est   là. 

Socrate,  au  moment  de  mourir  et  voyant  tomber 
le  jour  dont  la  fin  allait  marquer  l'heure  de  son 
supplice,  voulut  disserter  de  l'âme  et  de  son  éternel 
avenir  :  "  11  n'est  pas,  ô  Cébès,  disait-il,  de  travail 
plus  digne  du  sage  qui  va  bientôt  partir,  que  d'étu- 
dier et  de  connaître  ce  qu'est  ce  mystérieux  voyage... 
Que  pouvons-nous  mieux  faire  jusqu'au  coucher  du 
soleil?   „ 

Vous,  Messieurs,  vous  vous  embarquez  non  point 
pour   la    mort,    mais    pour    la    vie... 

Que  pouvez-vous  mieux  faire  que  d'étudier  la 
destinée  que  Dieu  vous  y  a  faite?  ("est  d'elle  que 
je   veux    vous   pari,  r   ce   soir. 

Jeunes  gens,  Dieu  m'est  témoin,  je  n'ai  qu'un 
désir,  a  cette  heure  :  nous  taire  ^\u  bien  et  vous  ser- 
vir. Je  le  pnf  «le  m'inspirer  les  paroles  qu'il  faut 
pour  toucher  vos  âmes,  donner  (le  la  lumière  a  vos 
esprits,  et  a  vos  volontés  de  la  force  et  de  l'énergie! 

Il    y    a    deux    aspi  votre    destinée    ici-bas, 

M- --ieurs    :    l'un    tourne    vers    vous-mêmes,    l'autre 

tourne    vers    la    société    et    le    monde.    l'ai    vérité,    VOUS 

avez  deux  destinées  :  l'une  toute  personnelle  vous 
touche  et  ne  s'étend  pas  en  dehors  de  cette 
enceinte    bénie,   mais    étroite,   qui    sera   votre    foyer; 
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l'autre,  sociale,  qui  ne  vous  touche  pas,  vous 
seulement,  mais  qui  rayonne  de  vous  sur  tout 
l'univers;  par  elle  vous  embrassez  le  monde.  Em- 
brasser le  monde  c'est  votre  droit  et,  si  vous  avez 
l'âme  fière  ce  doit  être  votre  ambition.  Vous  êtes 
tous  appelés  à  jeter  le  poids  de  votre  vertu  et  de 
vos  œuvres  dans  la  balance  où  se  pèse  l'avenir 
des   sociétés   et  des   peuples. 

Et  de  cette  double  destinée  naît  pour  vous  un 
double   devoir. 

Que  si  j'interroge  un  homme,  en  vous  montrant, 
et  que  je  lui  demande  qu'ont  à  faire  ces  jeunes 
gens  ici,  il  n'hésitera  pas  :  Ils  préparent  leur  car- 
rière, me  répondra-t-il.  Un  peu  plus  tard,  quand 
vous  aurez  conquis  vos  grades  et  que  vous  en 
serez  aux  premiers  pas  de  votre  \ie  définitive,  il 
me  répondra  :  Ils  se  font  leur  carrière.  Dans  les 
deux  cas,  cet  homme  a  raison  :  il  ne  s'est  pas 
trompé  un  seul  instant  sur  votre  destinée  actuelle. 
Préparer  votre  carrière  et  plus  tard  vous  faire 
votre  carrière,  c'est  bien  pour  l'heure  ce  que  Dieu 
attend   et   ce   qu'il    veut   de   vous. 

Mais  ee  mot  carrière  a,  sur  les  lèvres  du  monde, 
un  sens  fort  rétréci.  Il  l'entend  à  peu  près  comme 
faire  fortune,  et  tantôt  il  dira  :  "  Pauvre  diable!  il 
doit  se  faire  sa  carrière  à  la  pointe  de  l'épée  „; 
tantôt,  au  contraire  :  "  Heureux  jeune  homme!  il 
n'a  pas  a  travailler,  il  a  devant  lui  sa  carrière  toute 
faite.  „  Si  bien  que  ce  qu'il  veut  dire,  c'est  faire 
fortune  :  "  Gagner  de  l'argent,  beaucoup  d'argent, 
beaucoup   et    vite.    „     La    curée,    toujours    la    curée!.. 
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Oh!   que   vous  seriez   a   plaindre,  et   quelle   mépri- 
sable et   vile  créature  serait  l'homme,  si  sa  destinée 

était  si  lias!  Mais  vous  l'entendez  mieux,  vous, 
Messieurs,  et  s'il  est  vrai  qu'il  vous  faut  faire  for- 
tune, du  moins  ne  concentrez-vous  pas  votre  avenir 
sur  cette  visée  terri  a  terre...  Vous  êtes  de  ri 
trop  fière  pour  vous  traîner  dans  ces  plaines  basses 
et  pour  vous  résigner  a  dire  :  Ma  place  est  ici, 
dans  cette  poussière  et  dans  cette  boue.  Non, 
non,  vous  rêvez  mieux...  Préparer  votre  carri< 
pour  vous,  c'est  enrichir  non  pas  votre  corps  seu- 
lement mais  votre  âme,  c'est  amasser  dans  votre 
intelligence  ces  trésors  immatériels  de  la  science 
et  de  la  lumière,  c'est  dresser  votre  volonté  aux 
grandes  énergies  et  aux  audaces  valeureuses,  c'est 
devenir  homme,  en  un  mot,  vir  dan-  toute  l'exten- 
sion de  cette  appellation  magnifique...  homme  par 
l'esprit  d'où  viennent  toutes  les  illuminations,  homme 
par  la  volonté  d'où  viennent  tous  les  courag 
Voilà  ce  que  vous  entendez,  vous,  voilà  ce  que 
vous    voulez,    afin    que,    l'heure    venue,    a    ceux    qui 

ont    espoir    en    VOUS    et    VOUS    attendent,    VOUS    puissiez 

crier  :   Me   voici,   je   suis    prêt. 
Ah!   Messieurs,   ne   vous  y  trompez   pas;  préparer 

votre  carrier»  dans  ce  sens  agrandi,  c'est  un  tra- 
vail. C'est  un  dur  et  rude  travail,  et  d'autant  plus 
rude  et  plus  dur  qu'il  s'exerce  contre  vous-même. 
Il  revient  a  VOUS  faire  tons  les  jours  meilleurs. 
Or,  la  pente  de  notre  pauvre  nature  n'est  pas  a 
nous  faire  tons  les  jours  meilleurs,  mais  a  nous 
faire    tous    les    jours    pires;    elle    n'est    pas    a    monter, 


LA    DESTINEE 


elle  est  à  descendre.  Il  vous  faudra  tous  les  jours 
vous  vaincre,  tous  les  jours  vous  combattre  et,  s'il 
m'est  permis  d'ainsi  parler,  vous  remonter  tous  les 
jours  comme  une  machine,  dont  tous  les  jours  le 
ressort  se   détend   et  se   relâche. 

Sommes-nous   prêts   à  cette   tâche0 

Je  voudrais  pouvoir  vous  répondre  oui;  mais  la 
vérité   me    presse,    non! 

Non,  vous  n'êtes  pas  prêts,  jeunes  gens,  hélas! 
pas  plus  que  nous,  vieillards,  nous  ne  le  sommes, 
car   c'est    le   sort   de   tous   les   pauvres   humains. 

Nous  ne  sommes  pas  prêts,  parce  que  nous 
n'avons  pas  sur  le  devoir  ces  clartés  pénétrantes 
et  sereines  d'une  âme  qu'aucune  tempête  ne  trouble 
et   qu'aucun   orage   n'obscurcit. 

Nous  ne  sommes  pas  prêts,  parce  que  nous 
avons,  collée  à  nos  flancs  et  enracinée  dans  nos 
chairs,   une   terrible   ennemie,    la   passion. 

Nous  ne  sommes  pas  prêts,  parce  que  nous 
sommes   faibles! 

De  la  passion,  du  devoir,  de  notre  faiblesse  et 
de  la  divine  force  qui  doit  nous  soutenir,  je  vous 
parlerai   les  jours   qui   vont   suivre. 

Etendons-nous  aujourd'hui,  s'il  vous  plaît,  sur  la 
considération   de   votre   destinée. 

Vous   faire   chaque  jour   meilleurs,  il    le  faut  donc. 

11  le  faut,  non  pas  pour  aujourd'hui  seulement, 
mais    il    le   faudra   tout    le    long    de    votre    vie. 

11  le  faudra  non  seul*  nient  pour  VOUS,  niais  pour 
ceux  qui  vous  entoureront;  il  le  faudra,  pour  les 
âmes  que   l'amour  et   le   sang   auront    liées   à    votre 


16  (  0NF1  REN<  ES    REL1GIEUSJ  - 


àme  et  que  vous 'aurez   mission  d'élever  elles   aussi 

de  jour  en  jour,  et  de  faire  de  jour  en  jour  meil- 
leures. 

Vous  vous  souvenez  d'un  très  beau  mot  d'un 
empereur  romain...  Diem  perdidi!  Au  .soir  de  vos 
journées,  quand  la  nuit  aura  t'ait  tomber  sur  la 
terre  le  grand  silence  des  ombres,  recueillez-vous 
et  devant  Dieu  regardez  votre  àme...  Si  elle  porte 
le  glorieux  reflet  d'une  victoire  sur  vous-même, 
d'un  pas  fait  en  avant,  réjouissez-vous!  Mais,  si 
durant  ce  jour  qui  meurt  au  présent  et  dans 
le  passé  s'engouffre,  vous  n'avez  pas  su  vous 
vaincre,  si,  même  sans  reculer,  vous  êtes  resté 
sur  place,  si,  même  sans  tomber,  vous  n'avez  -pas 
élevé  plus  haut  entre  cœur...  ah!  mon  frère!  vous 
avez  perdu  votre  journée,  et  vous  pouvez  redire 
le   mot   de   Titus    :    Diem   perdidi,   diem  perdidi  ! 

Messieurs,  l'univers  est  beau!  Belle  est  la  nature 
dans  la  fécondité  de  son  sein,  dans  l'harmonie  de 
lois,  dans  la  majesté  inviolable  de  son  cours... 
Belle  est  l'immensité  des  espaces  où  se  balancent, 
comme  des  navires,  les  astres  que  la  main  de 
Dieu  y  sema  au  premier  jour...  Mais  je  ne  connais 
l>;i^  de  plus  beau  spectacle  que  l'homme,  prenant 
son  ame  dans  ses  deux  mains  et,  l'œil  fixé  sur 
Dieu,  la  pliant  a  la  vertu,  la  façonnant  a  la  justice, 
comme    on    façonne    un    marbre    a    la    beauté. 

Cela,  c'est  l'homme  montant,  montant  toujours 
vers  cet  idéal  de  la  perfection  humaine,  si  voisine 
de    Dieu    que    Dieu    peut    lui   servir   de    type    et   de 

modèle. 
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Votre  destinée,  jeunes  gens,  la  voilà.  Plus  haut 
dans  la  lumière  de  vos  intelligences,  plus  haut  dans 
la  vaillance  et  dans  la  force  de  vos  volontés,  plus 
haut   dans   la    justice   et   dans    la    vertu!    (il 


Je  viens  de  nous  dire  votre  destinée  personnelle  : 
vous   faire   meilleurs   de  jour   en  jour. 

Votre  destinée  sociale  est  de  faire  de  jour  en 
jour  meilleure  la  société  où  Dieu  vous  a  fait  vivre. 
Sans  doute  l'appoint  de  votre  perfection  personnelle 
ajoute  à  la  sienne  et  l'agrandit;  mais  cela  ne  suffit 
point,  il  faut  que  par  votre  travail,  par  votre 
influence,  par  vos  exemples  et  par  votre  apostolat, 
vous  la  poussiez,  elle  aussi,  à  monter  toujours  et 
à  se  perfectionner  sans  cesse.  Et  bien  que  ce 
travail  nouveau  soit  le  devoir  de  tous,  je  dirais 
volontiers  qu'il  est  le  devoir  particulier  de  ceux 
que  la  Providence  a  faits  riches,  qu'elle  a  comblés 
à  l'avance  du  don  de  cette  fortune,  pour  laquelle 
il  faut  bien  que  les  autres  travaillent  puisqu'elle 
est  uni-  des   nécessités  de  la  vie  et  qui   leur  dévore, 


1 1 1    Plus  haut,  toujours  plus  haut,  vers  ces  hauteurs  ser< 
<  )ù  les  bruits  de  la  terre,  où  le  chant  des  sirènes, 
Où  les  doutes  railleurs  ne  nous  parviennent  plu--! 
Plus  haut  clan-  1-    mépris  des  faux  biens  qu'on  adore, 
Plus  haut  dans  les  combats  dont  le  Ciel  est  l'enjeu, 
Plus  haut  dans  vos  amours;  montez,  montez  1  nco 
Sui  telle  d'or  qui  va  se  perdre  en  Dieu. 

(Laprade.) 
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hélas!    la    bonne    part    de    leur    temps    et    de    leur 
énergie. 

Ah!  Messieurs  les  riches,  Dieu  vous  a  fait  un 
sort  charmant  en  ce  monde  l'as  un  seul  souci 
n'est  venu  troubler  votre  enfance.  Vos  mères, 
devant  vos  berceaux,  songeant  à  l'avenir,  n'ont 
jamais  ni  tremble  ni  pleure;  il  n'y  avait  pas  de 
joie  qui  ne  hit  faite  pour  vous,  pas  de  douceur 
qui  ne  se  tint  prête  à  accourir  a  vos  cris.  Et 
quand  on  nous  grondait  nousj  sur  nos  paresses 
juvéniles,  sur  nos  nonchalances  étourdies,  quand 
nous  taisions  dans  les  larmes  de  très  sincères 
repentirs,  on  n'avait  garde  de  faire  pleurer  vos 
yeux,  on  détournait  la  tête  et,  avec  un  dédaigneux 
mouvement  d'épaules,  a  vos  maîtres  confondus  l'on 
disait  :  "  Bah!  il  n'aura  jamais  besoin  de  cela!  „ 
.  c'était  le  travail,  le  travail  dur  et  rude,  le 
travail  parce  qu'il  faut  vivre,  le  travail  parce  que 
la  nécessité  est  la  qui  aiguillonne  et  tire  au  mors 
ht    chaîne. 

Ht     comme     votre     enfance     fut     votre     jeun* 
Quand   avez-vous   pleuré? 

Et  ainsi  sera  votre  entrée  dans  la  grande  vie... 
Tout.-  les  portes  s'ouvriront  devant  vous...  elles 
s'ouvrent  toujours,   toujours   devant   la   richess 

là  peut-être  Dieu  ne  vous  a-t-il  pas  donne  que 
l  :  peut-être  VOUS  a-t-il  donne  l'auréole  d'un 
grand  nom  et  le  sang  d<  -  vieilles  races.  Je  sais 
bien  que  nous  vivons  en  un  siècle  très  démocra- 
tique on  l'on  amie  a  crier  fort  haut  que  la  nobli 
n'est   rien.   Mais   les   mœurs    ne   vont    pas   aussi    vite 
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que  les  lois,  et  le  prêcheur  le  plus  convaincu  de 
l'égalité  humaine  a  une  manière  de  dire  "  Monsieur 
le  comte  „  et  "  Monsieur  le  marquis  „,  qu'il  ne 
met   pas   à   dire    "    Bourgeois    „    ou    "    Citoyen    „. 

On  cite  un  mot  jeté  à  la  figure  du  Czar  : 
"  Vive  la  Pologne,  Monsieur.  „  Il  ne  manque  pas 
de  fierté  ni  de  caractère,  mais  je  ne  puis  m'empe- 
cher  de  croire  que  si  l'empereur  et  ce  chaud  ami 
de  la  Pologne  s'étaient  rencontrés,  non  pas  devant 
la  foule  assemblée,  mais  dans  quelque  salon  discret, 
je  crois  que  le  "  Monsieur  „  se  serait  transforme 
très   doucement   en    "    Sire    „. 

L'homme  est  ainsi  fait,  Messieurs,  qu'en  dépit  de 
tous  les  nivellements  politiques,  il  drape  encore  les 
vieux    noms   glorieux    dans   d'inoubliables   respect-.. 

Préjugé,  dira-t-on,  atavisme  intellectuel,  vieux 
débris  vermoulus  de  traditions  mortes,  soit!  mais  au 
fait  pourtant. 

Ah!  Messieurs,  si  vous  vouliez,  vous  seriez  par- 
tout à  la  tête.  Certes,  on  ne  porterait  plus  vos 
livrées,  mais  volontiers  on  se  rangerait  sous  vos 
bannières. 

Que  si,  à  la  richesse  et  au  sang,  Dieu  ajoute 
encore  ce  don  supérieur  et  fin,  cette  aristocratie 
de  L'âme,  qui  est  l'intelligence  et  le  cœur,  en  vérité, 
ne   vous   a-t-il    pas   comblés? 

Mais  pourquoi  tout  cela,  pourquoi  faire?..  Laissez- 
moi  me  répéter  :  pourquoi  faire,  tant  de  biens, 
pourquoi? 

Croyez-vous  que  ce  fut  sans  dessein  que  Lien 
VOUS    fit    riches    et    que    sans    dessein    il    vous    donna 
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la  noblesse  du  sang,  du  cœur  et  de  la  pensée? 
Non,   n'est-ce   pas?   Alors,   pourquoi? 

Croyez-vous  que  ce  fut  pour  votre  jouissance  à 
vous,  et  pour  combler  votre  petite  destiner  person- 
nelle? Hé!  Messieurs,  Dieu  ne  s'arrête  pas  à  des 
visées  aussi  mesquines.  Si  grands  que  vous  soyez, 
vous  n'êtes  rien  devant  ses  yeux...  un  grain  de 
sable  devant  la  niasse  des  mondes...  Qu'est-ce  que 
c'est    qu'un    homme   devant   l'humanité? 

Mais  si  ce  n'est  pas  pour  vous  que  Dieu  vous 
a  fait  ces  grands  dons,  c'est  donc  pour  les  autres, 
5t  pour  la  société,  c'est  pour  cette  société  divine 
surtout  qui  s'appelle  l'Eglise.  C'est  pour  que  vous 
aidiez  vos  frères  dans  leur  travail,  pour  que  vous 
les  souteniez  dans  leur  marche  et  que  n'ayant  pas 
souci  des  choses  matérielles,  n'ayant  rien  a  deman- 
der au  présent,  rien  à  craindre  de  l'avenir,  vous 
puissiez  vous  consacrer  tout  entier,  corps  et  âme, 
sang   et   vie,    a    servir   vos   frères. 

Voilà  pourquoi.  Voilà  le  but  de  vos  vies,  voilà 
le  plan  divin  et  la  mesure  sur  laquelle  Dieu  vous 
jugera.  C'est  la  ce  que  vous  avez  a  faire  et  vous 
z   que   cela   à   faire!   C'est   là   votre   destinée! 

La  meilleure  part  de  ma  vie  a  été  donnée  aux 
jeunes  gens.  En  les  voyant  grandir  sous  mes  yeux, 
que  de  fois  j'ai  songé  au  rôle  que  pins  tard  ils 
joueraient  dans  le  monde...  On  aime  toujours  à 
percer  l'avenir,  et  je  me  figurais  voir  au  loin  se 
dérouler  leur  destinée.  Que  de  fois  j'ai  espéré  de 
grandes  chos<  s,  et  après...  quel  triste  aboutissement! 

Grâce,    talent,    santé,    fortune,    vaillance,    ils   axaient 
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tout  et  tout  cela  allait  se  perdre  et  s'engouffrer 
dans   l'abîme   des   frivolités   du   monde. 

Après  dix  ans,  rencontrant  quelqu'un  de  leurs 
compagnons  d'études  ou  de  cours,  mon  cœur  se 
précipitait   : 

"    Et   un    tel,   que   fait-il?    „ 

Et   sombre    comme    un    glas    tombait    la    réponse   : 

"  Rien!  „  Ou  parfois  :  "  Il  vient  de  se  battre 
en   duel,   affaire    de    femmes,    „  ou   encore   :    "    Il 

vient   de   se   faire   disqualifier    aux    courses,    „  ou 

encore  :  "  Il  y  a  deux  jours,  il  perdait  vingt  mille 
francs    en    une    soirée,    „  ou    encore    :    "    Il    est 

allé   chasser   le   tigre   aux    Indes.    „ 

Ah!  Messieurs!  Ah!  Messieurs,  que  cela  est 
navrant.  Est-ce  donc  pour  cela  que  Dieu  les  avait 
faits?  Ces  grandeurs  il  les  brise,  ce^  vieilles  mai- 
sons qui  avaient  défié  les  siècles  il  les  fait  s'ef- 
fondrer dans  la  poussière,  ces  vieilles  races  qui 
semblaient  enracinées  dans  l'histoire  il  les  balaie 
dans    la   tempête. 

Pourquoi?    Pourquoi? 

Mais  ne  savez-vous  donc  pas  que  c'est  dit  tout 
au  long  dans  l'Ecriture  :  Auferetur  factio  lascivien- 
tiurn.  (il  Cette  faction  des  fainéants,  je  l'arracherai 
de   la   terre. 

Ah!  jeunes  gens,  laissez-moi  vous  le  dire  parceque 
mon  cœur  déborde  :  le  travail  est  votre  destinée 
et  votre  loi,   comme   il   est    la    destinée   et   la   loi   de 
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toute  créature  humaine.  Nul  n'est  mis  ici-bas  pour 
jouir  seulement.  A  tous,  il  a  été  dit  :  "  ///  sudore 
vultus  fui  vesceris  pane  „  1 1 1  "  Vous  mangerez 
votre  pain  a  la  sueur  de  votre  front.  „  Et  si  ce 
pain-là  vous  est  donné  tout  à  fait  et  que  votre 
travail  n'a  pas  a  le  gagner,  tournez-le  donc  tout 
entier  vers  vos  frères,  vers  la  société,  vers  l'Eglise. 
Ayez  souci  de  votre  devoir,  travaillez,  travaillez, 
ne  vous  laissez  pas  envahir  par  la  rongeante  lèpre 
des  fainéantises.  Ayez  souci  de  votre  honneur!  ne 
jetez  pas  au  vent  du  monde  toutes  les  vaillances 
et  toutes  les  générosités  de  vos  âmes.  Travaillez, 
travaillez  pour  qu'il  reste  de  vous  autre  chose 
qu'une  poussière  méprisée  et  que  sur  vos  tombes 
on  puisse  graver  ces  mots  glorieux  :  "  11  fut  fidèle 
a    sa    destinée.    „ 

Sur  vos  tombes!..  N'ai-je   pas  dit  sur  vos  tombes? 

Oui,  jeunes   gens,   car   il   vous   reste   à    mourir!.. 

Vous  auriez  fait  vos  nids  plus  haut  que  celui  de 
l'aigle,  au  milieu  des  étoiles...  c'est  de  la  que  je 
vous  jetterai  à  terre,  dit  le  Seigneur.  "  Si  exal- 
tatus  fueris  ut  aquila  et  si  inter  sidéra  posueris 
nidum   tuum,   inde   detraham   te,   dicit   Dont/nus.    „ 

Si  hautes  et  si  glorieuses  que  soient  vos  desti- 
nées   de    la    terre,    c'est    la    leur    aboutissant. 

!i  effet,  la  mort.  Après  vient  le  der- 
nier acte  de  Pascal  :  "  On  jette  enfin  de  la  terre 
sur    la    tête    et    en    voila    pour  jamais!    „ 
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Messieurs,  je  n'ai  pas  la  moindre  intention  de 
faire  dans  vos  âmes  des  terreurs  inutiles.  Il  est 
évident  que,  vaillants  comme  vous  l'êtes,  la  proba- 
bilité de  votre  mort  n'est  pas  pour  demain.  Si  je 
vous  mettais  sous  les  yeux,  en  l'assombrissant  à 
loisir,  le  tableau  de  votre  mort  à  vous,  pour 
demain,  pour  cette  nuit,  ici-même,  vous  seriez  en 
droit  de  me  répondre  :  "  Ce  que  vous  me  dites 
là  est  possible  assurément,  mais  toutes  les  chances 
sont   contre.    „    Et  vous   auriez   raison. 

Mais  où  vous  n'objecterez  pas,  je  pense,  c'est 
quand  je  me  borne  à  affirmer  qu'un  jour  -  -  je  ne 
sais    lequel  vous    ne    le    savez    pas    davantage, 

Dieu    seul    le    sait  vous    mourrez!    Eh    bien,    je 

n'irai  pas  au-delà.  Vous  mourrez!  La  fin  de  votre 
destinée,    c'est   cela,    la    mort! 

La  mort,  Messieurs,  quel  mystère!  De  quelque 
côté  qu'on  la  contemple  et  qu'on  la  médite,  quel 
mystère! 

Ce  corps,  si  vaillant  tantôt,  si  souple  et  si  fort, 
où  un  sang  si  beau  coulait  dans  de  si  belles  veines... 
une  masse  inerte  maintenant,  glacée,  roide...  et  qui 
fait    peur! 

Cette  âme  qui  tantôt  brillait  dans  la  flamme  «les 
yeux  et  chantait  dans  cette  incomparable  musique 
de  la  parole  humaine;  cette  âme  qui  se  trahissait 
dans  le  geste  et  dans  l'accent,  qui  concevait  si 
vive  les  pensées  et  les  désirs,  qui  aimait 'si  chau- 
dement, et  si  généreusement  se  dévouait,  qu'est-elle 
devenue'.''..    Où    s'en    est-elle    allée?.. 

Rien    ne    reste,    rien    ne    reste    de    ce    mort    que 
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nous  avons  connu,  que  nous  avons  aimé,  qui  che- 
minait   avec    nous    dans    les    routes    de    la   vie,    rien 

ne  reste  que  cette  houe  ici...  et  dans  l'au-delà, 
pour  nous...  l'invisible!.,  l'invisible!.,  a  jamais!  C'est 
fini   de   lui!.,   à  jamais  fini. 

Et   voyez   donc,   quelle   dérision! 

Sa  vie  s'était  usée  au  travail  et  l'heure  était 
venue  ou  la  fortune  lui  avait  souri...  Il  était  riche... 
A  quoi  bon?  Il  est  parti  sans  rien.  La  gloire  lui 
était  venue,  brillante  et  sonore,  elle  avait  mis  son 
nom  sur  toutes  les  lèvres...  A  quoi  bon,  mainte- 
nant?.. Son  œil  ne  voit  plus,  son  oreille  n'entend 
plus,    son    cerveau    ne    frémit    plus! 

Il  avait  autour  de  lui  des  cœurs  qui  l'aimaient 
et  qui  lui  versaient  à  ilôts  le  bonheur  dans  leur 
amour  et  dans  leur  tendresse...  A  quoi  bon,  main- 
tenant? Il  a  du  les  laisser  là  tous  ces  aimes,  et  que 
font  leur  désespoir  et  leurs  larmes  a  -ce  cœur 
flasque  et  froid  du  mort,  qui  ne  bat  plus,  qui  ne 
brûle    plus? 

I  >(  tout  ce  qui  a  fait  le  travail,  l'ambition,  le 
rêve  et  le  bonheur  de  sa  vie,  il  ne  lui  reste  rien. 
11  s'en  va  le  pauvre  mort,  suivant  le  mot  de  l'Ecri- 
ture, il  s'en  va  se  coucher  nu  dans  son  tombeau, 
comme  il  était  sorti  nu  du  sein  de  sa  mère  :  Sicut 
egressus  est  iti/r/its  de  utero  matris  suœ,  sic  rêver- 
/«fur,  et  de  tout  son  travail  il  ne  lui  restera  rien  : 
et  nihil  'auferet  sccum   de  labore  sud.   i  1 1 
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Son  œuvre  est  finie,  sa  destinée  est  close,  sa 
vie  est  consommée!..  Ah!  c'est  donc  vrai  que  tout 
ce  qui  nous  entoure  ici-bas,  richesse,  fortune,  gloire, 
science,  beauté,  amour,  tout  cet  appareil  sollicitant 
du  monde,  et  même  ce  pauvre  corps  qui  va  mourir 
et  tout  cet  univers  des  choses  créées,  n'étaient  que 
des  outils  à  jeter  là,  l'œuvre  finie,  les  pions  de 
cette  grande  partie  d'échecs  où  nous  jouons  l'éter- 
nité et  que  nous  laisserons  sur  la  table,  quand  le 
sinistre  cavalier  pâle  de  l'Apocalypse  "  pallida 
mors  „  viendra  nous  crier  l'échec  et  mat  de  la 
fin...  Et  c'est  à  ces  instruments-là,  c'est  à  ces  rois, 
à  ces  reines  et  à  ces  pions  d'ivoire  que  nous 
attachons   notre   cœur!..    O   folie   humaine! 

Car  enfin,  Messieurs,  même  si  tout  était  fini, 
alors    ne    serait-il    pas    insensé    d'attacher    son    âme 

cette    âme    qui    a    faim    et    soif   d'immortalité, 
à   toutes   ces   choses  qui  fatalement  nous  échappent? 

Et   tout   n'est   pas  fini!   Voilà  l'heure  de  la  justice. 

Ou'avez-vous   fait   pour   moi,    votre   Dieu? 

Qu'avez-vous   fait   pour   vous,   pour  votre  âme? 

Qu'avez-vous  fait  pour  les  vôtres,  pour  votre 
famille,   pour  ceux   dont    je  vous  avais  confié  la  vie? 

Ou'avez-vous  fait  pour  vos  frères,  les  autres 
hommes? 

Qu'avez-vous   fait   pour   la   société? 

Ou'avez-vous  fait   pour   vos    frères,    les    chrétiens? 

Ou'avez-vous   fait   pour   mon    Eglise? 

O   mes  amis!  que  cette  mort  est  donc    redoutable! 

Hélas!  hélas!  je  comprends  qu'à  sa  pensée  fré- 
missent   toutes    les    fibres    de    notre    cœur;    et    dans 
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l'horreur  qu'elle  nous  inspire,  nous  la  repoussons, 
nous  la  repoussons  plus  loin,  là-ba-..  tout  là-bas 
dans  les  brouillards  et  dans  les  brumes  pour  ne 
plus  la  voir,  comme  si  ne  la  voyant  plus  nous 
y  échapperions.  Tels,  ces  gros  oiseaux  stupides, 
qui  voyant  le  danger  qui  les  touche,  se  cachent  la 
tête  sous  l'aile  et  âpre-  restent  en  place  sur  leurs 
grandes  jambes,  convaincus  que  maintenant  les 
voila   sauvés.    N'est-ce   pas   une   nouvelle   folie? 

Ah!  Messieurs,  nous  ne  sommes  plus  des  enfants 
et  la  peur  des  cauchemars  n'est  plus  là  qui  nous 
arrête;  regardons  bien  les  choses  en  face.  Je  mour- 
rai, vous  mourrez!  C'est  là  que  fatalement,  néces- 
sairement,  tôt  ou  tard  vont  se  briser   nos   destinées, 


mourir 


Et  après  viendra  le  terrible  interrogatoire.  Et  post 
mortem,  judicium! 

Ce  que  vous  aurez  à  répondre  plus  tard  vous 
l'ignorez,  Messieurs;  mais  ce  que  vous  auriez  à 
repondre  aujourd'hui  vous  le  savez  dans  vos  âmes  : 
interrogez-vous!    Etes-vous   prêts   à   mourir? 

Et  n'oubliez  pas  que  sur  vous  pèsera  alors  la 
pierre  de  l'irréparable,  et  que  la  justice  est  éter- 
nelle  comme    Dieu! 

Je  voudrais,  en  terminant  cet  entretien,  vous  rap- 
peler le  souvenir  et  vous  donner  le  modèle  d'un 
jeune  homme  qui,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
s'agenouillait  comme  vous  ici  devant  ces  mêmes  autels, 
destinée,  sa  carrière,  c'était  le  droit.  Il  s'y 
était  préparé  par  des  études  d'humanités  parfaites. 
I    ceptionnellement  intelligent,  travailleur  sérieux,  on 
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disait  de  lui  que  c'était  un  esprit  hors  ligne.  On 
disait  mieux,  car  son  âme  était  restée  pure,  et  l'in- 
comparable reflet  de  son  innocence  charmait  plus 
dans  son  sourire  que  toute  la  flamme  de  son  esprit 
dans   ses  yeux. 

Il  aborda  la  redoutable  épreuve  des  libertés  uni- 
versitaires. 

Il   fut   sans   tache. 

Aimé  de  ses  camarades,  parce  qu'il  était  bon; 
estimé  de  ses  maîtres,  parce  qu'il  était  fidèle  au 
travail  et  ouvert  à  l'idée;  respecté  de  tous,  parce 
qu'il  avait  les  énergies  de  la  volonté  et  la  fierté 
des  convictions;  même  les  mauvais  lui  pardon- 
naient d'être  bon,  et  tout  bas,  aux  heures  du 
remords,  l'enviaient  dans  la  paix  de  sa  conscience 
et   la   force   de   sa   vertu. 

Vous  lui  fîtes  les  deux  plus  grands  honneurs  qu'il 
put  rencontrer  parmi  vous  :  il  fut  à  la  fois  préfet 
de  la  Congrégation  de  la  Sainte -Vierge  et  président 
de  votre   Société    Générale. 

Après  il  dut  faire  choix  d'un  prétoire.  Ce  fut  un 
défi!  Il  choisit  la  grande  ville,  la  ville  encombrée, 
lui  l'inconnu  là-bas...  et  il  l'aborda  tout  de  front, 
droit,   Her,  confiant   en   son   étoile. 

"  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  jeune  étranger?  „ 
se  demandait-on  surpris;  car,  ainsi  qu'autrefois  dans 
les  sociétés  d'Athènes  et  de  Rome,  la  grande  ville 
avait  pour  l'étranger  de  secrètes  et  persistantes  dé- 
fiances. Mais  combien  vite  on  allait  a  lui,  combien 
vite  on  lui  tendait  la  main,  et.  étonne  de  se 
sentir    incliné   sitôt   a   aimer,   combien    vite   on    l'aimait. 
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Au  succès  du  barreau  se  joignirent  les  succès 
des   salons. 

Et  l'on  vit  cette  chose  rare..:  les  mères  assaillir 
ce  pauvre  comme  d'ordinaire  on  assaille  les  riches, 
et  jeter  leurs  rets  sous  ses  pas  comme  on  n'en 
jette  d'habitude  que  sous  les  pas  d'un  héritier  de 
gros  patrimoines. 

Pouvant   choisir,    il   fit   son    choix. 

Or,  quelques  jours  avant  les  fiançailles,  il  s'en 
revenait  joyeux,  rêvant  d'avenir.  Il  sauta  sur  la 
plate-forme  d'une  voiture  publique,  serra  la  main 
à  un  ami  et  tandis  qu'ils  devisaient  ensemble,  il 
continuait  à  voir  dans  la  fumée  de  sa  cigarette 
tourbillonner  ses  beaux  rêves.  Ah!  qu'il  est  bon 
de  vivre  à  vingt-cinq  ans,  quand  on  aime  et  que 
tout  sourit!  Ah!  qu'il  est  bon  de  vivre  quand  on 
se  sent  aimé  et  que  l'avenir  est  plein  d'espérance!.. 
Et   Longtemps   ils   parlaient   bonheur   et   destinée. 

"  Adieu!  dit-il  à  son  ami,  me  voici  arrivé  „  et 
il    sauta... 

Un  horrible  cri  sortit  de  la  voiture  :  les  femmes 
se  couvraient  les  yeux,  défaillantes;  les  hommes  se 
précipitèrent  pâles  et  tremblants...  Ah!  le  pauvre!.. 
il  était  tombe,  et  grinçante,  sur  le  rail  de  1er,  la 
roue  d'acier  lui  avait  broyé  la  jambe.  11  était  là, 
inerte,  et  La  lourde  machine  s'en  allait  rapide  avec 
du   sang   qui   tournait   dessous. 

On  accourut,  on  voulut  le  relever,  il  ne  put  tenir 
debout.  Alors  on  le  recoucha  sur  le  trottoir  en 
attendant  que  vînt  la  civière.  11  ouvrit  les  yeux 
et,    apercevant    son    ami    qui    lui   soutenait   la    tête  : 
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"  Ah!  lui  dit-il,  avec  un  accent  d'infinie  tristesse... 
Ah!    ma   destinée!    „ 

On  le  transporta  à  l'hôpital  et  quelques  heures 
après,  au  dessous  du  genou,  on  lui  coupa  la  jambe. 
Le  mal  s'envenima...  Trois  jours  après,  réconforté 
pour  le  grand  passage  par  la  visite  de  son  Dieu, 
la   tête   reposée   sur   l'épaule  de  sa  mère,  il   mourait. 

Sa   destinée   était   close. 

Dieu  fit  à  son  pauvre  corps  d'inoubliables  funé- 
railles. 

C'était  fête  dans  l'Eglise  :  la  fête  de  l'Ascension 
du  Maître.  Dans  la  petite  chapelle  de  l'hôpital,  le 
corps  reposait.  Sur  le  poêle  noir  brodé  d'or  une 
grande  couronne  était  jetée,  toute  blanche.  Il  y  avait 
des  fleurs  à  l'autel,  comme  aux  grands  jours  des 
bouquets  de  fleurs  blanches  et  virginales.  L'orgue 
ne  pleurait  pas  la  triste  mélopée  des  morts  :  il 
chantait  l'hymne  joyeux  des  triomphants.  Tout  en 
blanc,  les  prêtres  priaient.  Ecoutez  donc  ce  qu'ils 
disaient  à  la  foule  qui  pleurait  autour  du  cercueil  : 
"  Quid  admiramini  adspicientes  in  cœlum  ?  „  Pour- 
quoi vous  étonnez-vous  en  regardant  le  Ciel? 
"  Quemadmodum  vidistis  ascendentem  in  cœlum  ita 
veniet.  „  De  même  que  vous  l'avez  vu  partir  vous 
le   verrez   revenant   à   vous. 

Et  du  haut  de  l'humble  tribune,  les  Sœurs,  sous 
leurs  voiles  blancs,  répondaient  :  "  Alléluia...  Credo 
resurrecHonem  mortuorum  et  vitam  venturi  sœculi... 
Alléluia.  „  Oui,  oui,  je  crois,  je  crois,  je  crois  à 
la  résurrection  des  morts,  je  crois  à  la  survivance 
de  ceux  qui  sont  partis,  je  crois  qu'ils  nous  attendent 
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les    disparus    d'ici-bas,    je    crois    à    la     bienheun 
vie  du  siècle  à   venir...  de  ce  siècle  éternel  où  dan- 
la    justice     de     Dieu     s'achèveront     nos     immortelles 

destinées. 
Ainsi    soit-il! 


LE  DEVOIR 


/  'iriliter  agite  in  lege,  quia  in  ipsa 
gloriosi  eritis. 

Faites     virilement    votre    devoir    : 
c'est   là  qu'est  votre   gloire. 

H.   Il,  64.) 


Messeigneurs,  Messieurs, 


/v  1:  lis  au  premier  livre  des  Machabées  que  le 
I  J  vieux  Mathathias,  voyant  approcher  le  jour 
trs-JfiC  <je  mourir  :  "  Appropinquaverunt  dits  Ma- 
thathias moriendi,  „  (1)  rassembla  ses  fils  et  leur  dit  : 
Voici  les  temps  où  l'orgueil  triomphe,  où  le 
châtiment    tombe    sur    nous,    les   jours  'de    ruines   et 
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de  colère. .  Ne  vous  découragez  pas,  mes  fils,  mais 
soyez  fidèles  à  la  loi  et  donnez  vos  âmes  s'il  le 
faut  pour  la  foi  de  vos  Pères  :  "  date  animas 
vestras  pro  testamento  patruvn  vestrorwn.  „  1 1 1  Ne 
redoutez  rien  des  vains  discours  que  vous  font  les 
pécheurs...  ils  sont  bien  haut  aujourd'hui...  demain, 
vous  ne  les  verrez  plus...  ils  seront  tombes  en 
poussière  et  leurs  desseins,  comme  une  fumée,  se 
seront  évanouis. 

Vous,  ô  mes  fils,  ayez  des  âmes  fortes,  laites 
virilement  votre  devoir,  car  c'est  là  qu'est  votre 
gloire! 

Il  les  bénit,  dit  l'Ecriture,  et  jl  fut  déposé  pies 
de   ses   pères   "   et  appositus  est  ad  patres  suos    „  (21. 

Notre  époque  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle 
où   mourait   ce   valeureux    vieillard. 

Alexandre  le  Grand  venait  de  s'éteindre;  de  ses 
successeurs  était  née  la  race  pécheresse  "  Radix 
peccatrix  „.  131  Antioçhus  s'était  emparé  de  Jérusalem 
et  avait  dévasté  le  temple  :  il  avait  édicté  dans  la 
ville  sainte  des  lois  d'idolâtrie...  et  beaucoup  d'entre 
les  Juifs  avaient  courbé  le  Iront,  prête  les  mains 
aux  chaînes  et  consenti  à  la  servitude  :  ils  sacri- 
fiaient aux  faux  dieux,  ils  violaient  le  sabbat,  ils 
foulaient  SOUS  leurs  pieds  les  vieux  souvenirs  de 
leurs    pires   et    les    lois   (le   la    patrie.    Plus   de    temple, 

plus    d'autel,    plus    d'holocaustes    ni    de    sacrifices! 


1 1 1  1  M A<  11.  II,  50. 
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Mais  le  triomphe  de  l'orgueil,  le  jour  du  châtiment, 
de   la   colère   et   de   la   ruine. 

Messieurs,  dans  la  perpétuelle  lutte  entre  le 
monde  et  notre  Dieu,  il  pourrait  sembler  aussi 
que  notre  grand  Dieu,  pour  l'heure,  a  le  dessous. 
XYntendez-vous  pas  dire  à  chaque  instant  que  c'en 
est  fait  de  nos  dogmes  et  de  nos  croyances?.. 
N'avez-vous  jamais  vu  avec  quel  dédain  on  nous 
regarde,  on  nous  persiffle,  nous  qui  gardons  dans 
nos   cœurs   la   foi   divine? 

Hélas!  et  qu'est  devenue  la  loi?..  S'occupe-t-on 
encore  d'elle  clans  le  monde?..  A-t-on  encore  souci 
d'elle  dans  le  monde?..  La  loi...  mais  on  semble  dire 
que  c'est  bon  aux  naïfs  et  aux  vieilles  femmes  de 
se  gêner  pour  si  peu...  et  l'on  vit  à  sa  guise, 
allant  où  le  vent  souffle  pour  l'heure  présente, 
ballotté  par  les  vagues  folles  de  l'instinct,  comme 
un  navire  désemparé  par  la  tempête...  Et  l'on  est 
satisfait  de  cette  vie-là,  on  la  trouve  charmante,  on 
dit  que  c'est  la  vraie  vie,  et  ce  troupeau  des  âmes 
sans  force  et  des  cœurs  débiles  qui  court,  cravaché 
par  l'instinct,  pousse  dans  le  dos  par  l'aiguillon  de 
toutes  les  concupiscences  humaines,  sourit,  trouve 
que  c'est  beau  de  courir  ainsi,  l'acier  dans  les 
reins  et  le  fouet  cinglant  sur  les  épaules,  et  il  se 
glorifie  et   il   se   pavane! 

Ah!  je  comprends  que  le  vieux  mourant  du 
livre  des  Machabées  ait  frémi  dans  son  âme  et 
qu'il  ait  crié  à  ses  fils  :  "  Vous,  du  moins,  soyez 
des  hommes  et,  virilement,  faites  votre  devoir!  Vous 
du  moins,  soyez  fidèles  aux  vieilles  lois  de  la  Patrie!  „ 
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Et  moi  aussi  je  vous  crie  :  vous  du  moins  soyez 
fidèles,  fidèles  jusqu'au  bout,  jusqu'au  sang-  s'il  faut, 
aux  lois  de  votre  Dieu,  aux  lois  de  votre  grande 
et  divine   patrie  qui   est   l'Eglise, 

Le  devoir...  tout  le  devoir!  La  loi...  toute  la  loi; 
car  l'honneur  et  la  gloire  sont  là,  et  en  dehors, 
ah!  vous  aurez  beau  faire,  vous  ne  rencontrerez 
que    la    honte   et   le    mépris! 

L'Evangile  raconte  qu'un  jeune  homme,  un  jour, 
se  trouvant  sur  les  pas  du  Sauveur,  s'approcha  de 
lui  et  lui  demanda  :  "  Maître,  quel  bien  dois- je 
faire   pour   arriver  à   la   vie   éternelle?   „   (il 

"  Si  vous  voulez  entrer  dans  la  vie,  lui  repondit 
le   Christ,    garde/    les    commandements.    „ 

"  (Juels   commandements,    Maître?    „ 

là  le  Christ,  résumant  les  vieilles  tables  de  la 
loi  données  autrefois  à  Moïse,  lui  dit  :  "  Vous  ne 
volerez  pas,  vous  ne  tuere/  pas,  vous  ne  serez 
pas  adultère,  vous   ne   rendrez    pas  faux   témoignage, 

vous   honorerez   votre  père  et  votre  mère Toute 

la  formule  du  devoir  personnel  était  là,  dans  le 
vieux   décalogue   (\u   Sinaï. 

11  y  a  dix-huit  siècles  de  cela,  Messieurs,  et  au- 
jourd'hui encore,  arrêtez  le  long  des  chemins  un 
pauvre  petit  enfant  de  la  campagne  et  demandez 
lui  :  "  Mon  lïls,  que  faut-il  faire  pour  arriver  a  la 
vie  éterni  lie?  „  11  vous  repondra  presque  dans 
les  même   termes   :   "   Observer   les   commandements 
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de  Dieu  et  les  commandements  de  son  Eglise, 
et  remplir  les  devoirs  de  son  état.  „  C'est  le  de- 
voir. 

Dans  l'intervalle  les  peuples  ont  passé,  cheminant 
par  les  routes,  fondant  les  villes  et  les  villages, 
établissant  et  renversant  les  Etats  dans  ces  perpé- 
tuels désastres  et  ces  perpétuels  recommencements 
qui  sont  leur  vie.  Une  école  d'économie  sociale, 
toute  contemporaine,  a  interrogé  ces  peuples;  elle 
a  étudié  leur  histoire,  sondé  leurs  mœurs,  scruté 
leur  vie;  elle  les  a  entendus  tantôt  bénissant  leur 
sort,  tantôt  sanglotant  sur  leur  misère...  Elle  sait 
le  secret  de  leur  bonheur  et  la  source  de  leurs 
larmes. 

Dites,  oh!  dites,  vous  qui  savez,  que  faut-il  faire 
pour  arriver  au  bonheur?  Et  elle  répond  :  ce  qu'il 
faut,  c'est  "  l'observation  intégrale  du  décalogue.  „ 
La   loi    et   le   devoir!.. 

Je  ne  m'en  étonne  pas,  Messieurs  :  a  toute  créa- 
ture, Dieu  a  imposé  une  loi.  Qu'elle  suive  cette 
loi,  elle  est  dans  le  plan  divin,  elle  vu  a  sa  desti- 
née, elle  est  dans  l'ordre  et  le  bonheur  est  dans 
l'ordre. 

Qu'elle  rompe  au  contraire  avec  sa  loi  :  elle  sort 
du  plan  divin,  elle  manque  sa  destinée,  elle  che- 
mine dans  le  désordre  et,  ne  sachant  plus  trouver 
ni  son  terme  ni  son  bien,  elle  ne  saurait  plus  trou- 
ver  son   bonheur...   elle   souffre. 

Vous    avez     vu     passer    vertigineuses,    à    travers 

l'espace    qui    semble    se    déchirer    pour    leur    livrer 

sage,   nos   puissantes   locomotives.    Ah!   que    c'est 
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un  beau  spectacle,  et  comme  il  donne  à  l'âme  la 
sensation  vivante  de  la  force  contenue  et  de  la 
puissance  réglée!  Elles  vont  sur  ces  deux  rails 
d'acier  qui  sont  leur  loi  à  elles,  intrépides  et  valeu- 
reuses, droit  au  terme,  avec  l'aile  des  tempêtes  et 
le   mugissement   de   l'ouragan. 

Mais  qu'elles  brisent  cette  loi,  qu'elles  échappent 
à  ces  rails  qui  leur  marquent  le  devoir,  aussitôt, 
tout  éclate  dans  un  épouvantable  tonnerre,  tout 
s'écrase,  tout  s'effondre.  C'est  la  ruine,  la  dévasta- 
tion  et   la   mort. 

A  l'homme  intelligent  et  libre,  et  appelé  par  un 
privilège  surérogatoire  à  participer  à  la  vérité  sur- 
naturelle, Dieu  a  donrfé  une  double  loi,  un  double 
devoir  :  une  loi  de  l'esprit...  la  loi  de  la  raison  et 
de    la    foi  et    une    loi    de    la    volonté...    la    loi 

morale,  naturelle  d'abord,  mais  précisée  ensuite  dans 
le   décalogue   de   la   Bible   et   de   l'Evangile. 

C'est   de   celle-ci   surtout   que-  j'entends   parler. 

Elle  est  d'une  netteté,  d'une  clarté,  d'une  préci- 
sion effrayantes. 

Effrayante,  pourquoi?  Parcequ'elle  nous  enlève 
impitoyablement  la  misérable  excuse  de  l'ignorance. 
Sans  doute  dans  ses  applications  éloignées,  elle 
peut  laisser  place  au  doute,  mais  le  fond  de  la 
loi,  mais  la  loi  elle-même  apparaît  toujours  et  im- 
pitoyablement, je  le  répète,  dans  une  lumière  qui 
sera   notre  éternelle   condamnation. 

Voyez,  au  tout  premier  jour,  Eve  tentée  par 
l'attirance  du  goût  et  la  fascination  des  yeux...  Elle 
n'hésite  pas  un  instant  sur  la  loi  ou  sur  le  devoir... 
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Elle  voit,  elle  sait,  elle  proclame  :  "  Dieu  nous  a 
défendu   de   toucher   à   ce   fruit!    „   li) 

Et  après  tant  de  siècles,  aujourd'hui  encore,  mes 
frères,  ah!  mes  chers  frères!  quand  vous  vient  la 
tentation  du  mal ,  aussitôt  au  fond  de  votre  âme 
une  voix  crie  :  "  Prenez  garde!  Dieu  vous  a 
défendu  de  toucher  à  ce  fruit.  „  Et  vous  ne  le 
niez  pas,  vous  le  savez  bien  en  vous-mêmes!..  Que 
si,  aveuglés  par  la  passion,  vous  tentez  de  discuter, 
vos  arguments  sont  si  boiteux,  si  manifestement 
faux,  si  honteusement  hypocrites,  que  tantôt,  quand 
se  sera  évanouie  l'acre  fumée  du  désir,  vous  rou- 
girez  de   vous-mêmes. 

Et  cela  est  effrayant,  Messieurs,  laissez -moi  le 
redire;  car  le  désir  est  dur,  la  loi  est  pesante,  l'un 
et  l'autre  presque  à  chaque  heure  nous  demandent 
des   sacrifices   sanglants. 

Ah!  si  l'on  pouvait  y  échapper!  Si  la  loi  pouvait 
ne  pas  être  la  loi  et  le  devoir  n'être  pas  le  devoir, 
quel   débarras   ce   serait   pour   la   nature   humaine! 

Et  c'est  à  quoi  s'efforce  éternellement  l'homme, 
il  essaie  d'échapper  à  cette  chaîne.  C'est  son  travail 
et  le  travail  du  monde  qui  représente  admirablement 
l'homme   dans   ses   frivolités  et  ses  lâchetés   morales. 

Sa  première  tentative  est  d'atténuer  le  mal  et  de 
diminuer  d'autant  l'atteinte  qu'il  porte  à  l'intégrité 
du   devoir. 

Apres,    il    s'efforce    à    donner    au    mal    je    ne   sais 
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quelle  allure  gracieuse,  quel  genre  bien  porté, 
quel  parfum  de  bonne  compagnie  qui  le  ferait 
presque  souhaiter  pour  être  a  niveau  et  dans  le 
ton    du    monde. 

Enfin  il  en  arrive  à  le  faire  admettre,  non  pas 
tout  à  fait  sous  sa  vraie  étiquette  "  le  mal,  „  mais 
sous  des  noms  beaucoup  adoucis  et  qui  n'effa- 
rouchent  plus   guère. 

Je  ne  dis  pas,  Messieurs,  que  dans  ces  tenta- 
tives le  monde  n'ait  aucun  genre  de  succès.  Il 
réussit,  il  a  manifestement  réussi;  il  a  dressé,  en 
regard  du  vieux  décalogue,  un  décalogue  mondain 
beaucoup  plus  facile,  à  coté  de  la  justice  divine, 
une  justice  mondaine  beaucoup  plus  endurante,  et 
à  la  place  du  vieux  saint  de  l'Eglise,  il  a  mis  son 
honnête  homme.  11  lui  suffit,  étant  mieux  à  sa 
taille!.. 

'  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un 
coquin,  disait  de  Maistre,  mais  je  sais  ce  que  c'est 
que  la  vie  d'un  honnête  homme,  c'est  affreux  „ 
Et  de  Sacy  ajoute  :  "  Ceux-là  ne  savent  pas  ce 
qu'est  l'honnêteté,  qui  se  contentent  de  ce  qu'ils  en 
ont.    „ 

Si  votre  but  était  donc,  Messieurs,  de  renfermer 
votre  destinée  dans  le  cercle  de  cette  vie  mon- 
daine, je  le  reconnais  volontiers,  vous  n'auriez  pas 
grand'peine.  D'autant  plus  que  si  cette  chaîne 
élargie,  cette  bride  relâchée  vous  gênaient  encore, 
vous  aune/  devant  vous  la  dernière  ressource  du 
monde  et  de  l'homme...  à  savoir  de  vous  ca- 
cher,  d'attendre   l'ombre  et   la   nuit,   comme    font   les 
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criminels,  de  masquer  vos  fronts,  de  peur  qu'ils  ne 
rougissent,  de  bander  vos  yeux,  de  peur  que  dans 
un  éclair  vous  ne  vous  voyiez  vous-mêmes  et  que 
vous  ne  sentiez  sur  vos  épaules  tomber  le  manteau 
de   plomb   de   votre   propre   mépris. 

Mais  qui  croyez-vous  donc  tromper  par  ces  misé- 
rables subterfuges? 

Ce   n'est   pas   Dieu,    n'est-ce   pas?..    Il   voit. 

Ce  n'est  pas  vous-mêmes,  n'est-ce  pas?..  Vous 
savez. 

Et   ce   n'est   pas   les   autres?..    Ils   devinent. 

Car  ne  vous  y  trompez  pas!  Tous  ces  sophismes 
accumulés  contre  le  devoir,  toutes  ces  plaidoiries 
ingénieuses  en  faveur  du  mal,  on  les  admet,  on 
les  accepte  à  son  propre  usage  et  l'on  se  juge 
volontiers   là-dessus   soi-même. 

Mais  au  moment  de  les  appliquer  aux  autres, 
n'ayant  plus  aucun  intérêt  personnel  en  jeu,  on  les 
perce  à  jour,  on  voit  de  quel  gros  fil  ils  sont 
cousus,  et  le  verdict  d'innocence  que  vous  deman- 
dez, et  que  du  bout  des  lèvres  on  vous  accorde 
peut-être,  au  fond  de  l'âme,  non,  non,-  ne  vous  y 
trompez  pas,  c'est  un  verdict  de  lâcheté  et  d'infa- 
mie. 

Ah!   il  y   a  dans    l'Evangile    une    scène   admirable. 

Vous  soi i venez-vous  de  la  pécheresse  amenée  au 
Christ  :  "  Maître!  nous  l'avons  surprise  et  la  loi 
veut    qu'on    la    lapide.    „    mi    Croyez-vous    que    ces 
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vertueux  du  monde  hésitent  sur  le  devoir?..  Non! 
il  s'agit  de  cette  femme,  et  son  devoir  à  elle  leur 
apparaît  clair  et  limpide.  Croyez-vous  qu'ils  atté- 
nuent sa  faute  et  que  pour  la  nommer  ils  cherchent 
quelque  appellation  adoucie?  Non,  ils  la  nomment 
de  son  vrai  nom  répugnant  et  honteux,  l'adultère 
Croyez-vous  qu'ils  aient  recours  aux  facilités  du 
décalogue  mondain  et  de  la  justice  mondaine?.. 
Non!  c'est  la  loi  sanglante  du  Sinaï  qu'ils  invoquent, 
impitoyables...  Croyez-vous  qu'ils  demandent  grâce 
pour  la  malheureuse  et  qu'ils  plaident  sa  faiblesse? 
Non!   il   faut   qu'on   la   lapide. 

Oh!    comme   le   cœur   du   Christ   dut   bondir! 

Soit,  répondit-il,  mais  que  celui  d'entre  vous  qui 
est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre;  et  se 
penchant,  du  bout  du  doigt,  dans  le  sable,  il  écrivit 
les  crimes  secrets  des  vertueux  qui  avaient  livré 
la  pécheresse.  Va  silencieux,  le  Iront  baisse,  l'un 
après   l'autre,    ils   s'en    allèrent. 

Non,  Messieurs,  il  n'y  a  pas  a  se  faire  illusion  : 
vous  n'effacerez  pas  de  vos  cœurs  la  loi  du  devoir. 
Vous  aurez  beau  accumuler  les  nuages,  elle  les 
percera;  vous  avez  beau  vous  étourdir,  die  attendra 
votre  réveil;  vous  avez  beau  soulever  contre  elle 
toutes  les  clameurs  de  toutes  les  passions  humaini  s 
déchaînées,  «Ile  criera  plus  haut  que  toutes  ces 
voix  d'enfer...  Vous  ne  la  vaincrez  pas,  parcequ'elle 
vient   de   Dieu   et  que   Dieu   veut   qu'elle   vive. 

Ah'  je  \<ius  le  jure,  le  «  i <  1  et  la  terre  passeront 
mais  de  ma  loi  il  ne  passi  ra  ni  un  iota  ni  une 
virgule    :    "    Amen   dico   \'<>his  donec  transeat  cœlum 
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et  terra  iota  uiiimi  aut  nuits  apex  non  prœteribit  a 
lege.    „   (1) 

Il  faut  donc  en  prendre  votre  parti,  Messieurs, 
votre  devoir  sera  éternellement  debout  devant  vos 
yeux.  Ces  dix  commandements  de  Dieu,  ces  com- 
mandements de  l'Eglise,  que  votre  mère  vous  a 
appris  et  que  vous  récitez  le  matin  et  le  soir  dans 
vos  prières,  voilà  votre  loi;  il  n'y  en  a  point 
d'autre,   et   vous   n'y   sauriez   échapper. 

N'essayez  point  :  c'est  d'abord  absolument  inutile, 
je  viens  de  vous  le  montrer;  mais  laissez-moi  vous 
le  dire,  c'est  peu  fier  et  peu  digne,  et  toutes  ces 
tentatives  contre  le  devoir  diminuent  l'homme  au 
niveau  de  ces  petits  enfants  —  pardonnez-moi  la 
comparaison,  elle  est  fort  banale  mais  répond  bien 
à  ma  pensée,  ■  au  niveau  de  ces  petits  enfants, 
à  qui  l'on  a  défendu  de  manger  la  confiture  et  qui 
s'efforcent  à  lécher  au  moins  les  bords  du  pot.  A 
cinq   ans   cela  se   pardonne! 

Il  n'y  a  donc  devant  le  devoir  que  deux  posi- 
tions franches  et  nettes  :  le  reconnaître  et  l'accom- 
plir, ou  le  reconnaître  et  le  violer.  Mais  le  recon- 
naître  toujours. 

Dieu  vous  a  donné  dans  votre  liberté  le  pouvoir 
de  vous  déterminer  à  l'un  ou  à  l'autre.  Il  a  mis 
votre  volonté  entre  vos  mains  :  vous  pouvez  la 
séparer  du  devoir  ou  l'y  attacher,  la  fixer  au  bien 
ou  la  river  au  mal.  C'est  en  cela,  dans  le  pouvoir 
qui   vous    est    donne   de   vous   déterminer  à   l'un   ou 
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à   l'autre,   que    gît   votre    liberté    et    c'est    de   là  que 
découle   votre   responsabilité   morale. 
Or,  dépistés  de  leurs  entreprises  contre  le  devoir, 

l'homme  et  le  monde   se   sont   essayés  à  sauver  par 
d'autres   menées   leur   lâcheté   morale. 

Ne  pouvant  nier  le  devoir  et  n'arrivant  pas  à  le 
déraciner  de  l'âme,  ils  se  sont  mis  à  nier  la  liberté... 
Les  esprits  les  plus  fiers  essaient  de  donner  une 
couleur  de  philosophie  à  cette  nouvelle  campagne, 
proclament  l'asservissement  de  la  volonté  humaine 
à  des  lois  morales  aussi  inviolables  que  les  lois  de 
la  matière,  et  après  avoir  échafaudé  leur  théorie, 
par  un  reste  de  pudeur,  font  silence  sur  les  con- 
clusions. Les  autres,  hélas!  les  plus  nombreux,  n'ont 
pas  tant  souci  de  leur  dignité,  laissent  courir  les 
théories  et  se  contentent  de  pousser  ce  cri  des 
sans  cœur  :  "  C'était  plus  fort  que  moi!..  .,  Plus 
méprisables  peut-être  ils  sont  au  moins  plus  sin- 
cères. 

Eh  bien!  Messieurs,  cette  seconde  tentative  ne 
réussit   pas    mieux    que   la   première. 

Evidemment,  dans  un  cerveau  mal  équilibré,  dans 
une  organisation  intellectuelle  détraquée,  il  se  peut 
et  il  arrive  que  les  racines  mêmes  de  la  lib< 
-nient  étouffées.  Mais  vous  n'allez  pas  étudier  les 
phénomènes  intellectuels  dans  les  petites -maisons, 
n'est-ce  pas?  N'étudiez  donc  point  les  phénomènes 
volontaires   dans   les   hôpitaux    ni   dans   les   asiles. 

Eh  bien,  voici  l'homme,  maintenant,  l'homme  sain 
et  vaillant,  mens  sana  in  corpore  sano,  car  c'est  lui 
en   vérité  et   lui   seul   qui   est   l'homme. 
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Et  cet  homme-là,   je  vous  le  demande,  est-il  libre? 

Ah!  Messieurs,  si  vous  hésitiez,  je  vous  dirais  de 
descendre  en  vous-mêmes,  et  de  vous  interroger... 
Oui,  même  à  ces  heures  d'enfer  où  la  passion 
vous  secoue  et  vous  assaille,  à  ces  heures  où  la 
fascination  du  mal  vous  éblouit  et  vous  aveugle, 
où,  dans  le  trouble,  votre  volonté,  ballottée  entre 
le  désir  et  le  devoir,  s'affole  et  perd  les  rênes,  à 
cette  heure  où  vous  tombez...  dites,  dites  devant 
Dieu  et  devant  vous-mêmes,  ne  sentiez-vous  pas  que 
vous  étiez  libres,  ne  sentiez-vous  pas  que  vous  au- 
riez pu  ne  pas  tomber,  qu'il  vous  eût  suffi  de 
prendre  votre  cœur  dans  vos  deux  mains  et  de  lui 
crier   :    Non!    non!  je   ne   veux    pas! 

Si    vous    n'étiez     pas    libres,    pourquoi    avez-vous 


rougi 


? 


Si  vous  n'étiez  pas  libres,  pourquoi  vous  êtes-vous 
cachi 

Si  vous  n'étiez  pas  libres,  pourquoi  avez-vous 
pleuré? 

Ah!  jeunes  gens,  Dieu  me  garde  de  nier  les  en- 
traînements de  la  passion  et  les  sollicitations  du 
désir!    Je    me    propose    de    vous    en    parler  demain! 

Je  sais  que  le  mal  a  des  attraits  qui  appellent  et 
des  enchantements  qui  affolent;  je  sais  que  ce  fruit 
est  beau  aux  veux  et  suave  aux  lèvres,  et  je  sens 
dès  lors,  dans  mon  cœur  de  prêtre,  la  grande 
pitié   qu'il  faut  avoir   peur   les    pauvres   âmes. 

Mais  leur  faiblesse,  mais  le  misérable  limon  dont 
nous  axons  été  faits,  et  que  Dieu  connaît  et  dont 
il    tient   compte,    mais    cotte    chair    et    ce    sang,    qui 
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nous  tirent  au  mal,  ne  peuvent  rien  contre  notre 
liberté.  Ne  le  niez  pas!  Votre  âme  elle-même, 
contre   vous,    rendrait   témoignage. 

Est-ce  que  les  pharisiens  ont  dit  de  la  pécheresse 
qu'elle   n'était   pas   libre?    Non,    n'est-ce    pa 

Est-ce  qu'Eve  a  dit  au  Seigneur  qui  l'interrogeait 
qu'elle  n'était  pas  libre?  Non,  elle  s'en  prend  au 
serpent   qui   l'a   trompée. 

Est-ce  que  Caïn  a  dit  qu'il  n'était  pas  libre?  Non, 
lâchement,  il  répond  à  côté  :  Je  n'étais  pas  chargé 
de   veiller   sur   mon   frèn 

Ah!  si  le  monde  pouvait  se  convaincre  qu'il  n'est 
pas  libre,  quelle  aise  ce  serait!  Mais  même  pour 
la  passion  qui  lui  tient  le  plus  à  cœur,  il  n'a  trouvé 
qu'un  sophisme!  11  a  crié  :  "  Il  est  impossible  de 
rester  chaste!  „  et  là-dessus,  sur  cette  variante  du 
"  C'est  plus  fort  que  moi!..  „  il  a  essayé  de  ne 
plus   rougir. 

11  est  impossible  d'être  chaste  en  vivant  comme 
il  fait,  en  lisant  ce  qu'il  lit,  en  voyant  ce  qu'il 
voit,  en  entendant  ce  qu'il  entend,  en  courant  où 
il  court...  Mais,  je  suis  parfaitement  de  son  avis, 
il   est   impossible  d'être   chaste. 

La  question  est  de  savoir  ce  qui  l'oblige  à  vivre 
ainsi,  à  lire  ce  qu'il  lit,  à  voir  ce  qu'il  voit,  à 
entendre   ce  qu'il   entend   et   à   courir  où   il   court. 

Vous  vous  jetez  en  pleine  eau,  dans  un  fleuve 
dont  les  ondes  bouillonnent,  et  vous  ne  savez  pas 
nager  ou  vous  le  savez  très  peu,  puis  vous  me 
criez  :  Au  secours  je  me  noie,  le  flot  m'emporte 
et   m'engouffre. 
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Mais  qui  donc  vous  obligeait  à  vous  jeter  à 
l'eau?..  Et  ne  sachant  pas  nager  ou  le  sachant  si 
peu,    pourquoi    n'êtes-vous   pas   resté   sur   la   rive? 

Jeunes  gens,  vous  saviez  bien  que  le  monde  était 
•mauvais  et  vous  saviez  où  fatalement  il  devait  vous 
conduire...  Pourquoi  l'avez -vous  suivi?  Pourquoi 
avez-vous  voulu  vivre  comme  lui,  nourrir  votre 
âme  des  fruits  vénéneux  dont  il  nourrit  la  sienne, 
ouvrir  vos  yeux  à  ses  visions  rouges  et  vos  oreilles 
a  ses  chants  qui  enfièvrent!  Ne  pouviez-vous  pas 
rester  en  arrière,  reculer  au  premier  pas  et  vous 
réfugier  dans  l'asile  béni  de  vos  familles?  Si,  n'est-ce 
pas?  Mais  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Encore  une 
fois,  ne  le  niez  point  :  votre  âme  crierait  contre 
vous  :  "  Si,  tu  étais  libre!  tu  étais  libre!  „  Et  pas 
plus  que  la  voix  du  devoir,  vous  ne  ferez  taire  la 
voix    de   la   liberté. 

Voici  donc,  Messieurs,  devant  le  devoir  la  situa- 
tion définitive  faite  à  votre  âme.  Elle  reconnaît  la 
loi  et  elle  reconnaît  sa  liberté...  elle  est  forcée,  elle 
est  contrainte,  irrésistiblement  contrainte,  à  recon- 
naître  sa   loi   et   sa   liberté. 

Mettons  qu'elle  viole  la  loi  et  marche  de  plein 
pied  sur  le  devoir,  que  va-t-il  arriver?  Je  vais  vous 
le  dire  Ali!  la  vengeance  du  devoir  méprise  est 
terrible. 

Au  palais  de  David,  Bethsabée,  la  femme  d'Urie, 
avait  paru.  Urie  était  mort,  on  le  savait  :  mais  nul 
ne  s'y  trompait;  on  s'était  raconté  tout  bas  d'abord 
le  crime,  puis  l'assassinat  qui  devait  le  couvrir; 
seulement,    devant    David,    la    foule    des    courtisans 
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faisait   sileno  .     :    David,   trompé   par   la  comédie  de 
ces   ignorances   feintes,    David   donnait  en   paix. 

"  Va  donc,  dit  le  Seigneur  a  Nathan,  va  dune, 
et   puisque   les   autres   se   taisent,   parle,   toi!   „ 

lu    Nathan   le   prophète   se   leva  et   partit,   (il 

"  <)  roi,  dit-il  à  David,  deux  hommes  vivaient 
dans  la  même  ville,  l'un  riche,  le  second  pauvre. 
Le  riche  avait  des  brebis  en  masse.  Le  pauvre 
n'en  avait  qu'une,  une  petite,  qu'il  avait  nourrie, 
qui  avait  grandi  avec  ses  enfants,  mangeant  son 
pain,  buvant  dans  sa  coupe,  couchant  entre 
bras   :   elle   était   comme   sa   fille. 

„  LJn  étranger  vint  voir  le  riche,  et  celui-ci,  pour 
lui  faire  fête,  ne  toucha  point  à  ses  troupeaux, 
mais  il  vola  la  petite  brebis  du  pauvre,  la  tua  et 
en   servit   la   chair   à    son    hôte... 

„  Vive  Dieu!  s'écria  David,  cet  homme-la  est 
le   fils   de    la    mort!.. 

Cet  homme-là,  c'est  vous,  „  lui  dit  Nathan, 
et  relevant  son  manteau,  n  s'en  retourna  a  sa 
demeure. 

Ainsi  tait  Dieu,  Messieurs.  A  qui  trahit  le  devoir 
il  envoie  un  terrible  prophète;  ce  n'est  point  le 
Nathan  de  la  vieille  Bible  :  c'est  un  messager  plus 
redoutable  parce  qu'il  habite  en  nous-même  et  qu'il 
est  la,  toujours  vivant,  dans  le  pli  le  plus  profond 
do    notre    aine    :    le    remords! 

"  Va  donc,  lui  crie  le  Seigneur;  va  donc,  et 
puisque    les   autres   se    taisent,   parle,   toi!    „ 

(i)  2  Reg.  XII,    1-8. 
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Et  le  remords  se  dresse,  inflexible,  impitoyable  : 
"  Cet   homme-là,   c'est   vous!   „ 

Ah!  vous  aurez  beau  vous  étourdir  pour  ne  le 
point  entendre,  fermer  vos  veux  de  vos  deux 
mains  pour  ne  le  point  voir,  et  fuir,  fuir,  fuir  au 
loin  pour  échapper  à  sa  voix.  11  est  collé  à  vos 
flancs,  vous  dis-je,  et  tantôt  dans  le  noir  des  nuits, 
tantôt  sous  le  soleil  des  jours,  au  milieu  de  vos 
travaux,  comme  au  milieu  de  vos  rêves,  il  vous 
criera,  il  vous  criera  toujours  :  "  Cet  homme-la, 
c'est   vous!    „ 

-t  le  Mane  Thecel  Phares  des  murs  de  Baby- 
lone.  C'est  l'œil,  l'œil  ouvert  qui  même  sous  la 
dalle  (-norme,  dans  la  grande  fosse  regardait  Caïn. 
C'est  la  tache  de  sang  de  Macbeth,  cette  petite 
tache  de  sang  que  toutes  les  eaux  de  l'Océan  ne 
peinent  point  laver...  C'est  l'orgue  qui  chant* 
l'église. 

Enracinez  dans  mon  àme  l'amour  de  cet  inflexible 
devoir  qui  doit  gouverner  ma  vie...  Qu'il  soit  mon 
premier  et  mon  plus  profond  amour!  Ah!  Seigneur, 
faites-moi  comprendre  que  la  joie  n'est  rien,  que  la 
souffrance  n'est  rien,  que  le  bonheur  n'est  rien, 
que  ni  la  fortune  ni  la  gloire  ne  sont  rien  devant 
la  loi  et  le  devoir,  et  que  pour  la  loi  et  le  devoir, 
il  faut  sacrifier  tout  et,  comme  une  goutte  d'eau, 
donner  toute   sa   vie   et   tout   son   sang. 

Quoi!   Sa   vie   et  son   sang? 

i,    jeunes   gens,   sa   \  ie   et   s<  m   sang  ! 

Est-ce    donc  si   grand'chose    à    cote    de    l'honneur? 

Jeunes    gens,    vous    disait    Lacordaire,    vous    avez 
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devant  vous  une  longue  carrière;  mais  si  vous 
préférez  la  vie  au  devoir,  si  la  pensée  de  la  mort 
vous  trouble,  cette  carrière,  que  vous  vous  peignez 
si  belle,  sera  tôt  ou  tard  obscurcie  par  des  fai- 
blesses indignes  de  vous.  Citoyens,  magistrats, 
soldats,  vous  rencontrerez  des  heures  où  le  mépris 
de  la  mort  est  la  seule  source  du  bien  dire  et  du 
bien  faire,  où  les  vertus  privées  ne  servent  plus 
à  couvrir  l'homme,  mais  où  il  faut  l'intrépidité 
d'une  âme  qui  regarde  plus  haut  que  ce  monde, 
et  qui  y  a  placé  sa  vi<  avec  sa  foi.  Si  cette  foi 
vous  manque,  c'est  en  vain  que  la  patrie  comptera 
sur  vous,  c'est  en  vain  que  la  vérité  et  la  justice 
vous  regarderont  du  haut  du  ciel,  leur  éternelle 
demeure,  et  que  la  Providence  amènera  sous  vos 
pieds  des  événements  capables  d'immortaliser  votre 
vie.  Vous  ne  les  comprendrez  pas.  La  gloire  passera 
devant  vous,  elle  vous  tendra  la  main  et  vous  ne 
pourrez   pas   même   lui   dire   son    nom. 


•a 


^  ■  an 


Ss^l^ 


LES  PASSIONS 


.\V  indignetur  Dominas  mens;  tu 
iiiim  nosti  populum  istum  quod  pro- 
nus  sit  ml  malum. 

Ne    vous    irritez    pas,    Seigneur; 
vous    connaissez    ce    pauvre    peuple 
et  comme    il    est   poussé   au   mal. 
i      ,de,    XXXII,  22. 


Monseigneur,   Messieurs, 


/-"■  i  vous  ai  montre  hier,  l'homme  en  face  du 
':  devoir  et  de  sa  liberté. 
Wn-4©  Il  n'y  est  point  seul.  A  peine  le  devoir 
et  la  liberté  ont-ils  apparu  à  notre  intelligence,  que 
surgit  un  troisième  acteur  dont  nous  devons  aujour- 
d'hui étudier  le  rôle  :  la  passion!  Les  théologiens 
lui  donnent  un  nom  plus  précis  :  la  concupiscence, 
et   parfois    un    nom    plus    abject   qui   marque   bien   le 
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bas    niveau    où    il    habite    et    d'où   ii    sort   :   l'appétit, 

la   chair! 

Saint  Paul,  dans  son  Epître  aux  Romains,  décrit 
admirablement  toute  la  tragédie  qui,  entre  la  loi  et 
la  passion,  le  devoir  et  le  désir,  devant  les  yeux 
de   imtrc   volonté   libre,   se  joue   dans   notre   aine. 

"  Le  bien  que  je  veux,  je  ne  le  fais  pas  et  je 
fais  le  mal  que  je  hais...  in  Je  reconnais  la  loi, 
je  reconnais  qu'elle  est  le  bien...  et  je  m'y  complais 
dans    mon    esprit... 

„  Mais  je  s<  ns,  dans  mon  corps,  une  autre  loi  qui 
combat  la  loi  de  mon  esprit,  et  m'asservit  au  mal.  (2) 

„    Malheureux    que   je    suis!    qui    me    délivrera!    „ 

Oui,     Messieurs,     malheureux    que    nous    somn 
sans  ballottés    par    ces    Ilots    contraires,    sans 

cesse  tiraillés,  comme  les  martyrs  sur  les  chevalets 
antiques,  entre  notre  esprit  qui  voit  clair,  lui,  et 
tire  en  haut  vers  le  ciel,  et  notre  pauvre  chair 
aveugle,  elle,  qui  tire  en  bas  vers  la  terre  et  la 
bouc  là  cela,  non  pas  hier  seulement,  mais  aujour- 
d'hui, mais  demain,  mais  toujours!  Toujours  le 
combat,  toujours  la  lutte,  jamais  de  r<  pos,  jamais 
de   paix.  Tout  a   Taire   et   à    refaire   sans   cesse,   -ans 

•      remonter    pour    combattre,    sans    1  • 
raidir    contre    ce    déshonorant    poids    du    pèche    qui 
nous    entraîne!    Quel    sort!.. 


lu  Non  enim  i/iic//  vo/o  bonum,  hoc  facio; sed quod  nolo  malum, 
hoc  ago.  Rom.  VII,  19. 

121   Video  ii/m m  legem  m  membris  nuis  repugnantem  legi  mentis 
et  capiivantem  me  m  fege  peccaii.  Rom.  VM. 
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Hélas!  nous  nous  le  sommes  fait  à  nous-mêmes. 
Nous  n'étions  pas  sortis  des  mains  du  Créateur 
dans  des  conditions  aussi  calamiteuses!  Cette  con- 
cupiscence humiliante,  qui  nous  pousse  au  péché, 
est  le  châtiment  du  péché  lui-même.  Le  jour  où 
l'homme,  pour  la  première  fois,  a  refusé  de  s'incli- 
ner sous  la  loi  de  son  maître,  la  passion  est  entrée 
en  lui  et  l'a  courbé  sous  le  joug.  Elle  l'a  tait  captif 
sous  la  loi  du  péché.  "  Captivantem  me  in  lege  pec- 
cati!  „ 

Quis   me   liberabit?..    Oui    nous   délivrera? 

Qui  vous  délivrera?..  L'apôtre  répond  lui -même 
par   un   cri   triomphant   : 

(Juis  me  liberabit...  Gratta  Dei  per  Jesum  Chris- 
tum    Dominum   nostrum.   1 1 1 

La  grâce  de  Dieu  qui  me  viendra  par  le  Christ 
mon    Seigneur! 

Ah!  jeunes  gens,  il  y  a  dans  l'Evangile  une  page 
mystérieuse,  où  le  Christ  lui-même  se  pr<  te,  exté- 
rieurement, â  l'appel  de  la  passion  et  a  la  tentation 
du  désir.  Pourquoi?..  Les  interprètes  n'ont  qu'une 
réponse  :  pour  nous  servir,  même  dan-,  nos  plus 
humiliants  combats,  de  leçon  et  de  modèle.  Or, 
quand  je  la  lis  cette  page,  je  la  trouve  merveil- 
leusement appropriée   à    notre   triste   histoire. 

Dite-,  donc  que  ces  pierres  deviennent  <\u  pain! 
Die   lapidi  Juti<    ul  pu  11  /s   fuit!  12) 

Ceci,    c'est    le    cri    de    la    passion    dans    la    vie    du 


1  il  Rom.  VI!,  25. 
(2)  Luc,  VI,  3. 
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corps,   dans    la   vie    de    la  chair    et    du    sang,   de    la 

passion    basse   et   rampante,   animale   enfin,   car   c'est 
son    vrai    nom. 

"    Tibi  dabo  potestatem  et  gloriam.    „ 

Je   vous   donnerai   la  puissance   et  la   gloire. 

Ceci,  c'est  le  cri  de  la  passion  dans  la  vie 
naturelle  de  l'âme,  éprise  des  primautés  et  des 
honneurs,  des  succès  et  des  triomphes,  humant 
avec  délice  le  frivole  encens  des  adulations  et  des 
louanges. 

"  Mitte  te  deorsum...  Angelis  enim  suis  mandavit 
de   te.    „ 

Il  est  écrit  que  les  anges  vous  soutiendront. 
Essayez  donc,  précipitez-vous.  Vous  verrez  si  c'est 
vrai  ! 

Ceci,  enfin,  c'est  le  cri  de  la  passion  dans  la  vie 
-u  [-naturelle  de  la  Foi  et  de  la  Grâce...  c'est  la 
tentation  du  scepticisme  et  des  curiosités  intellec- 
tuelles :  le  doute,  le  "  Serait-ce  bien  vrai?  „  de 
toutes  nos  croyanc  s! 

Et  quand  je  vois  vos  vies,  quand  je  descends 
dans  vos  âmes,  mes  frères  bien-aimés,  n'est-ce  pas 
le  spectacle  que  j'y  vois?.,  cette  triple  lutte,  n'est-ce 
pas  la  vôtre?.,  ces  trois  combats,  ne  sont-ils  pas 
vos  combats?  Oui,  n'est-ce  pas'.-*. .  Oui,  c'est  la 
chair  qui  crie  en  vous...  c'est  l'ambition  de  l'hon- 
neur mondain  qui  vous  appelle..;  et  tout  bas, 
comme  s'il  n'osait  encore,  c'est  t le  doute,  le  doute 
qui  souille  a  vos  oreilles  de  secrètes  tentatives 
contre   notre  divine   Foi! 

Ah!     c'est     doue     .1      VOUS     <|uc     pensait     le     Christ, 
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c'est  à  vous  qu'il  donnait  l'exemple  et  le  modèle... 
Et  il  me  semble  l'entendre  vous  dire  :  "  Mes  fils, 
ô  mes  bien-aimés  fils,  devant  la  passion  ne  laissez 
pas  tomber  vos  courages...  Je  vous  ai  montré  le 
chemin...  Voyez  la  trace  de  mes  pas,  mettez  vos 
pas  dans  mes  pas...  Ayez  du  cœur,  j'ai  vaincu  le 
monde!   „ 

Je  veux  vous  lire,  Messieurs,  la  première  page 
de  la  vie  de  l'homme  et  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité :  le  jeu  de  la  passion,  dans  nos  pauvres  cœurs 
y    apparaît   tout   entier,   à   découvert   et   à   nu. 

Dieu  avait  dit  à  l'homme  :  "  Vous  mangerez  de 
tous  les  fruits  du  Paradis.  Mais  du  fruit  de  la 
science  du  bien  et  du  mal,  ne  mangez  pas.  Le  jour 
où   vous  en  mangerez,  vous  mourrez  de  mort.  „  (ri. 

Voici  la  loi,  précise,  nette,  et,  jointe  à  la  loi,  la 
sanction  et  le  châtiment  :  "  Vous  mourrez  de  mort.  „ 

La  passion  ne  parle  pas  sur  l'heure,  le  sentiment 
du  devoir  est  encore  trop  vif...  elle  attend  qu'il 
s'émousse.  Puis,  le  moment  venu,  obliquement  et 
par  détour,  elle  pose  une  question  insidieuse,  la 
question  des  curiosités  perfides  dont  je  vous  par- 
lais tantôt  :  "  Pourquoi  Dieu  ne  vous  a-t-il  pas 
permis  de  manger  de  tous  les  fruits  du  Paradis?  „  (2) 

A  quoi  Eve  répond  avec  une  lucidité  qui  ne 
laisse  place  à  aucun  doute  :  "  Nous  nous  nourris- 
sons des  fruits  du  Paradis;  Dieu  nous  a  seulement 
défendu    de    manger    du    fruit    de   l'arbre   qui   est   au 

1 1  1  Gen.  II,  16,  17. 
(2)  (  ïen.  III,  2. 
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milieu  du  Paradis,  de  ne  pas  même  y  toucher  de 
peur  que   nous   ne   mourrions.    „    (i) 

Et  la  passion,  le  serpent,  dit  à  la  femme  :  "  Non, 
non,  vous  ne  mourrez  pas!  „  Il  ment  et  il  sait 
qu'il  ment;  mais  mentir  ne  lui  suffit  pas;  il  va 
tacher  d'échafauder  son  mensonge,  par  des  dehors 
de  raison,  puis  il  le  couronnera  d'une  auréole  de 
promesses  enchanteuses  :  "  Non,  non,  vous  ne 
mourrez  pas;  mais  Dieu  sait  que  si  vous  mangiez 
de  cet  arbre,  vos  yeux  s'ouvriraient,  vous  sauriez 
le  bien  et  le  mal,  vous  seriez  des  dieux  comme 
lui!    „    (2|   Mensonge!    mensonge!    mensonge! 

Eve  ne  répond  plus,  mais  après  la  tentation  des 
curiosités  intellectuelles,  surgit  dans  son  âme  la 
mortelle  et  venimeuse  morsure  des  curiosités  du 
sens...    Elle   regarde   et   elle   voit. 

"  /  ridit  ergo  millier  quod  bonum  esset  lignum  ad 
vescendum  et  pulchrum  oculis,  <isp<  ctuque  delecta- 
bile.   (3) 

La  femme  vit  que  ce  fruit  semblait  doux  à 
manger,  qu'il  était  beau  aux  yeux,  délicieux  au 
regard. 

Et  tandis  qu'elle  contemple,  elle  se  trouble,  elle 
frémit,  sa  volonté  chancelle,  elle  tombe...  tulit  de 
fructit...  et  comedit...  elle  prit  le  fruit  et  le   mangea. 

Puis  le  récit  sacre  se  précipite...  deditque  viro 
sii<>     qui     comedit.     Elle     en     donna     à     Adam     qui 


1 1 1  (  iea  [II,  3. 

-n.  III,  5. 

(3)    (  .(ii.    II,  6. 
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mangea.  Et  aperti  sunt  oculi  amborum...  Et  leurs 
yeux  furent  ouverts!..  Sur  quoi?  Sur  la  science 
du  bien  et  du  mal,  que  la  passion  leur  avait  pro- 
mise?.. Allons  donc!  Sur  leur  honte  et  leur  infa- 
mie... et  il  se  cachent  rougissants  et  tremblants, 
épouvantés  et  frissonnants  à  la  pensée  du  châtiment 
qui    va   venir. 

Mais  ne  devaient-ils  pas  devenir  des  dieux?..  Mau- 
dits, ils  vont  traîner  dans  les  larmes  le  boulet  de 
la  vie,  jusqu'à  ce  qu'ils  retournent  à  la  terre  d'où 
ils  sont  venus...  douer  revertaris  in  terram  de  qua 
sumptus  es;  quia  fin/vis  es  et  in  pulverem  rêver- 
ter/s.    i  i  i 

Mais  qu'est  devenu  le  serpent,  la  passion,  l'en- 
chanteuse?. .  Elle  a  disparu,  elle  s'est  évanouie, 
laissant  ses  misérables  victimes  seules  avec  le 
désespoir  :  elle,  la  faiseuse  de  beaux  discours,  n'a 
pas  même  un  mot  pour  les  consoler  dans  leur 
désastre! 

La  passion  n'est  pas  inventive,  Messieurs,  et 
depuis    Eve   son   procédé   ne    varie   pas. 

Elle  commence  par  son  éternel  pourquoi.  Pour- 
quoi vous  à-t-on  défendu  de  manger  du  fruit  de 
cet  arbre?..  Et  la  réponse  est  toujours  parfaite  dans 
nus  âmes  :  "  Je  ne  puis'  pas,  c'est  le  mal!  „ 
Puis,  comme  tantôt,  à  l'aiguillon  des  curiosités  de 
l'esprit  vient  s'ajouter  l'aiguillon  des  curiosités  du 
s<-ns   :   vous   regardez!.. 


1 1 1  Gen.  III,  19. 
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Messieurs,  permettez-moi  de  vous  le  dire  avec 
une  sincérité  de  prêtre  et  d'ami  :  pour  vous  surtout 
voilà  le  grand  danger!  Vous  venez  de  sortir  de 
l'atmosphère  bénie  de  vos  familles;  là,  les  rênes 
vous  étaient  tenues  serrées  et  vous  n'étiez  pas 
seuls  à  lutter  pour  le  devoir  et  contre  la  passion; 
une  mère,  un  père,  des  maîtres  avaient  fait  autour 
de  vos  cœurs  une  enceinte  où  leur  amour  veillait 
sur  vous.  Peut-être  ne  l'avez-vous  pas  toujours 
compris,  peut-être  avez-vous  maudit  ces  murailles 
et  ces  veilleurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  êtes  seuls 
maintenant  pour  vous  défendre,  les  murailles  sont 
tombées  et  les  veilleurs  sont  loin.  Vous  êtes  libres  : 
plus  de  frein,  plus  de  mors,  plus  de  rênes,  et 
vous  avez  devant  vous  tout  l'inconnu  de  la  vie!.. 
Oh!  l'épouvantable  tentation  des  curiosités  qui  va 
vous   prendre,   qui   vous   a   déjà   pris   peut-être. 

Pourquoi?..  Pourquoi  ne  mangez-vous  pas  de  ce 
fruit? 

Et  je  vais  continuer  le  discours  que  la  passion 
tient  a  votre  usage  :  "  Vous  n'êtes  plus  un  enfant, 
vous  êtes  un  homme;  dès  lors,  pourquoi  ne  pour- 
riez-vous  pas  tout  voir?  pourquoi  ne  pourriez-vous 
pas  tout  entendre?  pourquoi  ne  pourriez-vous  pas 
tout  lire?  pourquoi  né  pourriez-vous  pas  tout 
goûter?.,  lu  puis,  vous  n'êtes  pas  destine  à  vivre 
dans  un  cloître  n'est-ce  pas?  mais  dans  le  monde! 
Dès  lors,  ne  faut-il  pas  savoir  ce  que  c'est  que  le 
monde,  ce  que  c'est  que  la  vie?  Pourquoi  pas?.. 
D'ailleurs  il  y  a  des  ignorances  qui  sont  charmantes 
a    douze   ans,   mais   qui,  a    vingt   ans,    VOUS   rendraient 
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dans  le  monde  absolument  ridicule  et  vous  feraient 
la   réputation   d'un   idiot.   „ 

N'est-ce  pas  que  la  passion  vous  parle  ainsi? 
N'est-ce  pas  que  sans  cesse  elle  revient  à  la  charge 
et   vous   tient   le   même   discours? 

Ah!  jeunes  gens,  jeunes  gens,  prenez  garde,  ne 
l'écoutez   pas,   ne   regardez   point! 

Savez -vous  ce  qui  périrait  en  vous ,  ce  qui 
périrait  en  vous  avec  votre  innocence  et  votre 
vertu?  Tout  le  charme  de  votre  jeunesse  et  toute 
la  beauté  conquérante  de  vos  âmes.  Vauvenargues 
a  écrit  ces  belles  paroles  :  "  Les  premiers  jours 
du  printemps  ont  moins  de  charmes  que  les  vertus 
naissantes  d'un  jeune  homme.  „  N'enviez  pas  leur 
science  aux  vieillards,  la  vieillesse  est  si  triste  et  si 
décolorée! 

J'ai  vu  un  jour  une  mère,  frappée  comme  par 
la  foudre,  sous  le  coup  d'une  découverte  soudaine, 
où  lui  'était  apparue  la  déchéance  de  son  fils.  Elle 
était  debout,  immobile,  tenant  dans  ses  deux  mains 
pendantes  la  cruelle  lettre  qui  lui  avait  tout  révélé... 
Silencieuses,  ses  larmes  roulaient...  Celui  qu'elle 
avait  aimé,  comme  savent  aimer  les  mères,  son 
fils,  ce  fils  bon,  pur,  généreux,  loyal,  honnête,  le 
bien-aimé  de  son  cœur  et  de  ses  entrailles  était 
mort,  bien  mort.  Ce  qui  restait  de  lui,  c'était  le 
souillé,  le  déchu,  le  déshonoré,  et  comme  presque 
toujours  par  la  force  des  choses,  c'était  du  même 
coup  le  menteur  et  le  voleur,  car  il  l'avait  volée... 
lu  je  m'effrayais  de  cette  douleur  immobile  et 
muette,  je   la   suppliais   de   parler...   elle    n'eut   qu'un 

t 
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mot  :  "  Oh!  me  dit-elle,  maintenant  c'est  fini,  je 
voudrais   pouvoir   mourir!    „ 

Mais  la  passion  n'est  pas  seulement  tortueuse, 
perfide  et  dissimulée  dans  ses  pourquoi  curieux  : 
elle  est  menteuse  dans  ses  promesses,  elle  ment, 
elle  ment  encore,  elle  ment  toujours!  Au  point  de 
rendre  absolument  inexplicable  ce  phénomène,  très 
compromettant  pour  la  réputation  d'intelligence  qu'on 
fait  d'ordinaire  à  la  race  humaine  :  à  savoir  que 
nous  y  croyons  toujours,  que  vingt  fois,  cent  fois 
pris  aux  mêmes  pièges,  aux  mêmes  pièges  nous 
revenons   toujours. 

Est-ce  qu'elle  n'a  pas  dit  à  Eve  que  ce  fruit  si 
doux  à  voir  cachait  des  enchantements  et  des 
ivresses,  qu'il  serait  pour  elle  l'initiative  suprême, 
qu'il   ferait   d'elle   l'égale   de   Dieu    :    dit   m  fis.'.. 

Et  voyez  courir  à  travers  les  rocs  et  les  épines 
de  la  vie,  les  pieds  sanglants  et  déchirés,  nue, 
dépouillée,  maudite,  {la  race  sortie  de  ses'  lianes. 
Voyez  cette  douce  et  gémissante  créature,  qui  est 
l'homme,  cheminer  dans  les  larmes,  du  néant  d'où 
il  sort  à  la  mort  où  il  va...  Voilà  le  Dieu  :  dii 
eritis!.. 

Est-ce  qu'elle  ne  dit  pas  a  Caïn,  que  si  cet  Abel 
n'était  pas,  la  vif  pour  lui  serait  charmante,  qu'il 
serait  comblé?..  Caïn  frappe...  et  puis?..  Oh!  voyez- 
le  fuir,  cachant  son  front  dans  ses  deux  mains,  ce 
front  qui  porte  1<-  signe  du  sang;  voyez-le  se  cacher 
dans  la  nuit  noire  des  cavernes;  voyez-le  appeler 
I- -  solitudes  et  les  déserts,,  et  la,  même  si  luit  le 
soleil,   au   milieu   de   l'immense   vide   qui  l'entoure,  il 
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tremble  et  frissonne,  il  regarde  effaré  si  là,  à  l'ho- 
rizon,  la   vengeance   ne   le   guette    pas. 

Est-ce  qu'elle  n'a  pas  dit  à  David  que  le  bonheur 
était  là,  là  dans  ce  désir  de  sa  chair,  et  qu'il  en 
coûterait  si  peu,  et  que  nul  n'en  saurait?  Il  en  coûte 
au  premier  pas  un  assassinat  abject  et  lâche...  Et 
puis?  Ecoutez  Dieu  :  "  Je  vous  avais  fait  roi 
d'Israël,  je  vous  avais  donné  les  palais  de  Saûl 
et  ses  femmes,  et  Israël  et  Juda.  Pourquoi  avez- 
vous  pris  la  femme  d'Urie?  Pourquoi  avez-vous  tué 
Urie  sous  le  glaive  des  fils  d'Ammon?  A  mon  tour 
maintenant  :  ce  glaive  ne  sortira  plus  de  votre 
demeure  et  c'est  dans  votre  sang  et  de  votre  sang 
que  je  tirerai  les  maux  qui  fondront  sur  vous. 
J'élèverai  contre  vous  la  révolte  de  vos  fils  :  je 
disperserai  vos  trésors  et  vos  femmes,  et  je  les 
jetterai  à  d'autres  sous  les  yeux  de  l'univers  :  car 
ce  que  vous  avez  fait,  vous  l'avez  fait  dans  l'ombre, 
vous;  moi,  je  le  ferai  dans  la  pleine  lumière  du 
jour,   à   la   face   de   mon   soleil!..    „    (11 

Ecoutez-la,  parlant  à  Judas  :  Trente  deniers! 
trente  deniers!..  Eh,  Messieurs,  c'est  presque  risible 
pour  nous  ces  trente  deniers  d'argent,  et  nous  nous 
demandons  comment  il  est  possible  qu'un  homme 
puisse  rêver  de  trouver  le  bonheur  là-dedans...  Judas 
l'a  cru  pourtant,  la  passion  le  lui  a  fait  croire, 
elle  a  fait  miroiter  devant  ses  yeux  ces  trente 
deniers   comme   si   c'eût  été   tout  l'or   de  Golconde... 


(1)2  Reg.  XII,  8  sq. 
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Trente  deniers!..  Judas  vend  le  Maître,  il  les  a 
maintenant  ces  trente  deniers,  dans  ses  mains  fer- 
mées... il  a  le  bonheur  n'est-ce  pas?  Voyez  donc, 
voyez!  cet  argent  le  brûle.  L'œil  hagard,  les  che- 
veux hérissés,  le  malheureux  court  au  temple,  il 
jette  à  terre  cette  monnaie  vile,  le  prix  du  sang; 
puis  se  détournant,  horrible,  il  court  à  la  foret, 
comme  un  fou,  il  grimpe  sur  un  arbre,  passe  un 
lacet  à  son  coup,  se  jette  dans  l'espace  et  crève 
par  le  milieu.  "  Crepuit  médius,  „  (i)  dit  l'Evan- 
gile,   comme   on   dirait   d'un    chien. 

Mais,  vous-mêmes,  Messieurs,  ne  l'avez-vous  pas 
entendu  parler  à  vos  oreilles,  cette  passion  men- 
teuse? Ne  vous  a-t-elle  pas,  à  vous  aussi,  promis 
des  joies  et  des  bonheurs,  des  ravissements  et  des 
extases?  N'avait-elle  pas  mis  des  charmes  et  des 
enchantements  autour  de  ce  mal  qui  vous  tentait, 
et  qui  aurait  révolté  vos  âmes,  s'il  vous  était  apparu 
dans  la  hideur  de  sa  nudité?  Oui,  n'est-ce  pas,  et 
à  vous  aussi,  elle  a  dit  que  c'était  le  bonheur!.. 
Et  vous  êtes  allés  au  mal  ainsi  masqué  :  elle  vous 
l'avait  dit  si  beau  aux  yeux,  si  doux  aux  lèvn 
"  pulchrum  oculis,   aspectuque  delectabile.   „ 

Et  vous   ave/   pris   le   fruit  et  vous   l'avez   mangé? 

Ce   fut   un   éclair...    et    apn  -  . 

O  le  cruel  réveil  de  l'homme  qui,  l'éblouissement 
du  mal  passe,  se  retrouve  souillé,  déshonore, 
amoindri,   dégradé   devant   lui-même. 

O  la  honte  secrète  de  l'âme  qui,   ironie  et  calme, 

in  Act  I,  18. 
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se  découvre,  sans  nuage  et  sans  masque  mainte- 
nant,   devant   sa   propre   infamie. 

Tu   es  Me    vir!..   Cet   infâme,    c'est   vous! 

Le  bonheur  que  chantait  la  passion,  le  voilà! 
Voilà  les  trente  pièces  d'argent  pour  lesquelles 
vous    avez    vendu   le   Maître. 

Le  bonheur!  Ah!  Messieurs,  vous  êtes  trop 
jeunes  pour  croire  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  je 
le  sais  bien,  mais  quand  vos  fronts  se  seront 
ridés,    vous    vous   souviendrez! 

Le   bonheur,    même   ici-bas,   est    dans   le   devoir! 

"  Il  n'y  a  pas  de  bonheur  à  espérer  pour  qui 
ne  marche  pas  avec  la  justice,.,  dit  un  auteur 
moderne.  Il  pourra  prospérer,  peut-être,  mais  deux 
choses  lui  manqueront  :  sa  propre  estime  et  la 
sécurité  de  l'avenir.  C'est  une  triste  condition  pour 
un  homme,  en  apparence  comblé,  de  sentir  inté- 
rieurement qu'il  est  un  infâme!..  Il  ne  peut  rester 
seul...  il  ne  peut  voir  un  honnête  homme,  il  ne 
peut  entendre  de  sang-froid  une  maxime  morale... 
Il  lui  semble,  quand  on  parle  d'honneur,  de 
loyauté,  de  délicatesse,  de  vertu...  qu'on  a  dessein 
de  le  provoquer  et  de  le  faire  rougir.  Il  hait  ceux 
qui  le  châtient  de  leur  mépris  car  c'est  l'instinct 
d'une  nature  dégradée  de  s'irriter  contre  le  châtiment 

■  et  il  méprise  (-eux  qui  lui  montrent  de  l'indul- 
gence parce  qu'il  comprend  qu'ils  se  prosti- 
tuent.   „    (il 

Insidieuse    et    menteuse,    la    passion    est    traîtresse 


(il    |.  Simon. 
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et  lâche...  Où  est-elle  maintenant,  qu'après  l'avoir 
écoutée,  vous  vous  débattez  entre  le  remords  ou 
la  honte?..  Pourquoi  n'est-elle  pas  là,  à  côté  de 
vous,  maintenant,  pour  vous  aider,  relever  votre 
courage,  vous  consoler  du  moins?..  Où  est-elle?  Où 
est-elle?..  Elle  s'est  évanouie,  Messieurs,  et  vous 
la  chercherez  en  vain...  et  tant  que  dans  votre 
cœur  l'oubli  ne  sera  pas  fait  sur  la  cuisante 
brûlure  de  vos  fautes,  tant  que  vous  restera  dans 
la  bouche  l'amer  goût  qu'a  le  pain  du  péché,  elle 
se  tiendra  cachée  dans  quelque  recoin  de  vous- 
même;  plus  tard,  elle  reviendra,  rampante  et  tor- 
tueuse, comme  font  les  vipères  à  l'heure  où  tombe 
la   nuit. 

Et  ce  n'est  pas  tout;  là  n'est  pas  encore  son 
grand  crime...  Elle  n'est  pas  seulement  insidieuse, 
menteuse,  traîtresse  et  lâche...  elle  est  assassine! 
Elle  tue  comme  font  les  venins,  elle  dévaste  comme 
font  les  tempêtes,  et,  comme  fait  le  feu,  elle  incen- 
die  et   met   en    ruines! 

Je  ne  sais  rien  de  plus  navrant  que  d'assister  à 
l'envahissement  progressif  d'une  âme  par  la  passion. 

L'intelligence  s'engourdit,  la  volonté  s'exténue,  le 
cœur  s'émousse  et  se  durcit,  et  le  corps  lui-même 
s'alanguit  et  tombe  :  plus  de  flamme  dans  la  pen- 
sée, plus  de  générosité  dans  les  desseins,  plus  de 
tendresse  dans  les  affections,  plus  de  vaillance  dans 
les  entreprises  :  une  masse  flasque  et  molle,  repliée 
sur  elle-même,  où  couve  encore  un  dernier  reste 
de  vie,  qui  parfois,  sous  l'aiguillon  des  convoitises, 
pousse   un   souille   et   gémit! 
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L'âme  est  morte,  dit  le  Dante,  et  le  misérable 
corps  la  traîne  à  travers  la  vie,  comme,  aux  temps 
horribles,  des  condamnés  traînaient,  lié  à  leur  flanc, 
un    cadavre! 

N'avez-vous  jamais  rencontré  dans  le  monde  ces 
condamnés  de  la  passion  avec  leur  âme  morte  dans 
leur  sein...  Parlez-leur  de  la  société  qui  souffre... 
Qu'est-ce   que   c'est   que   la   société?.. 

Parlez-leur  de  la  patrie...  Ah!  la  patrie!.,  et  ils 
ricanent. 

Parlez-leur  de  l'Eglise...  L'Eglise!.,  et  ils  blas- 
phèment. 

Parlez-leur  de  leur  famille,  de  leur  femme,  de 
leurs  enfants  :  peut-être  détourneront-ils  la  tête,  car 
ils  savent  qu'ils  ont  été  le  bourreau  de  leur  femme 
et  l'opprobre  de  leurs  enfants;  mais  à  toucher  leur 
cœur,  vous  ne  réussirez  pas  :  leur  cœur  est  mort... 
il  est   mort,   vous   dis-je. 

Que  voulez-vous  donc  que  la  société  et  l'Eglise 
fassent   de   ces   cadavres-là? 

Je  sais  bien  que  le  monde,  lui,  les  accepte  et 
que  souvent  même  il  les  trouve  aimables.  Aussi, 
Messieurs,  je  le  reconnais,  si  vous  n'avez  pas 
d'ambition  plus  haute  que  de  plaire  au  monde,  si 
cette  destinée-là  vous  suffit,  il  est  incontestable  que 
mon   discours   ne   s'adresse   pas   à   vous. 

Mais  vous,  vous,  fiers  chrétiens,  qui  entendez 
bien  compter  pour  quelque  chose  dans  la  vie  et 
dans  le  sort  de  l'humanité,  vous  dont  le'  cœur  est 
plus  haut  que  ce  monde  des  frivoles  et  des  effé- 
minés,   \011s    dont    l'aine    est    trop    grande    pour    se 
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contenter  de  la  fade  pâtée  des  bagatelles,  vous, 
prenez   garde,    ne   forlignez    pas! 

Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  se  passe? 
Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  la  passion 
qui  nous  mine,  nous  ronge,  nous  exténue  et  nous 
fait  mourir.  C'est  ce  mal  là,  qui  saigne  à  blanc 
nos  sociétés  et  les  fait  sans  force  et  sans  vertu, 
c'est  ce  mal  là,  qui  fait  que  tout  chancelle  et  va 
à  la  dérive...  et  que  dans  notre  vieux  monde  tout 
craque  et  tout  pourrit.  Des  hommes!  des  hommes!.. 
On  demande  des  hommes!..  Ah!  en  voici,  ils  appa- 
raissent, ils  grandissent,  on  les  acclame,  on  leur 
tend   les   bras,    des   peuples   entiers   leur   crient   : 

"  Vous,  vous  êtes  de  la  race  de  ceux  qui  tout 
le   salut...    Sauvez-nous!    Sauvez-nous!    „ 

Soudain,  avec  un  grand  fracas,  tout  tombe...  tout 
s'effondre...   Que   s'est-il   donc   passé? 

Regardez  bien  :  ces  colonnes  d'or,  d'argent  et  de 
bronze  avaient  les  pieds  dans  la  boue,  et  Dieu,  qui 
ne  veut  pas  enlacer  dans  la  trame  de  sa  Providence 
des  impurs,  leur  a  jeté  la  petite  pierre  de  la 
Bible. 

Kst-ce  que  vous  ne  les  avez  pas  vus,  tantôt  sur 
les  marches  des  vieux  trônes,  tantôt  sous  le  rouge 
manteau  des  républiques,  tantôt  au  front  vaillant 
des  armées,  tantôt  dans  ces  vertes  plaines  ou 
passent  avec  l'eeho  des  vieux  bardes  les  chants 
d'une  liberté  toujours  pleurer.-'  Dieu  leur  a  fait  des 
dons  magnifiques  :  a  l'un  le  sang  des  rois  et  leurs 
couronnes;  a  l'autre  la  royauté  do  l'éloquence  <t 
(lu  pouvoir;  celui-ci  soulève  les  peuples  et  les  affole 
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autour  de  lui;  celui-là,  d'un  mot,  commande  à  des 
millions   d'hommes   et   ils   obéissent. 

Ils  ont  la  puissance,  ils  ont  la  force,  ils  ont 
l'avenir.  Pourquoi,  tout-à-coup,  Dieu  n'en  a-t-il  plus 
voulu?  Pourquoi  les  a-t-il  brisés  et  jetés  au  loin 
comme   un   outil   désormais   inutile...    Pourquoi? 

Mais  ne  l'avez-vous  pas  entendu?  Ne  vous  l'a-t-il 
pas  crié  d'une  voix  plus  retentissante  que  tous  les 
tonnerres? 

Parce  que  la  passion  les  a  touchés  de  sa  main 
impure,  parce  qu'elle  les  a  souillés,  parce  qu'elle  les 
a  marqués,  comme  au  fer  chaud,  du  signe  des 
vendus! 

Dalila  leur  a  coupé  les  cheveux,  voilà  pourquoi 
Dieu   les   a   chassés   du   pied. 

"    Qui  habet  aures   audiendi  audiat!  „   (  i  ) 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  entendre  entende! 

Dans  les  dernières  guerres  qui  ont  ensanglanté 
l'Europe,  une  grande  armée,  vaillante  pourtant  et 
courageuse,  mais  affolée  par  de  continuelles  défaites, 
mal  guidée  d'ailleurs,  et  jetée  sur  les  chemins 
presque  à  l'aventure,  soudain,  se  vit  saisir  d'effroi, 
et  devant  l'ennemi,  reculant,  reculant  sans  cesse, 
débandée,  traversa  comme  un  flot,  fouetté  par  la 
tempête  et  qui  remonte  a  sa  source,  cette  terre, 
ce  sol  natal,  cette  patrie  pour  laquelle  il  aurait 
fallu   mourir! 

Et    l'on     vit,    du    fond     des    chaumines,    sortir    de 


(i)  Mai  1.   XI,    [5. 
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pauvres  femmes,  de  faibles  filles,  pâles,  frémis- 
santes; l'indignation  tremblait  sur  leurs  lèvres,  les 
larmes  jaillissaient  de  leurs  yeux,  et  aux  fuyards 
qui  passaient,  elles  jetaient  ce  cri  où  débordait 
leur   âme   :   lâches,   lâches,   ô   lâches! 

Mes  frères,  dans  les  combats  de  la  vie,  dans 
cette  lutte-  entre  le  bien  et  le  mal  qui  ensan- 
glante vos  âmes,  vous  avez  des  témoins!..  C'est 
le  peuple  des  triomphateurs,  l'armée  des  saints  : 
ce  sont  ces  jeunes  gens,  ces  jeunes  filles  qui,  tra- 
versant les  mêmes  sentiers  que  vous,  ont  combattu, 
eux,  jusqu'au  sang,  jusqu'à  la  mort,  mais  sont 
demeurés  vainqueurs;  toute  la  légion  des  vierges, 
toute  la  phalange  empourprée  des  martyrs,  tous 
les  couronnés  du  ciel,  tous  les  forts  qui  ont  aimé 
le  devoir  plus  que  la  vie  et  qui,  lorsque  la  pas- 
sion  se   levait   devant   eux,   l'écrasaient   du   talon... 

Allez-vous   les   faire   rougir?   Non,    n'est-ce   pas? 

Ne  les  entendez -vous  pas  qui  vous  crient  :  O 
frères!  O  frères,  ayez  du  cœur!  Ne  reculez  pas! 
Relevez-vous!  Où  vous  devez  passer,  nous  avons 
bien  passé  nous!  Et  nous  n'étions  que  des  femmes, 
nous  n'étions  que  de  faibles  jeunes  filles,  nous 
n'étions  que  de  pauvres  petits  enfants!  O  frères!  O 
frères,    ayez    courage! 

Tantam  habilites  impositam  nubem   testium,  cur- 
ramus  ad  propositum  n<>l>is  certamen!  „   1 1  ) 

Du    cœur,    Messieurs,    et    devant    la    nuée    de    ces 
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glorieux   et   de   ces    glorieuses,    nous    aussi,    sachons 
combattre   et   triompher! 

Où  fut  leur  force,  il  me  reste  à  vous  le  dire, 
Messieurs,  et  je  le  ferai  demain,  mais  je  vous  l'ai 
déjà  indiqué  aujourd'hui.  Elle  ne  fut  pas  ailleurs 
qu'en  Dieu,  par  Jésus-Christ  Notre  Seigneur  :  Gra- 
tta  Dei  per   Christum   Dominum   nostrum. 


'T^ 


L'EUCHARISTIE 


Diligam  te,  Domine,  for titudo  mea. 
Dominus  firmamentum  meum,  et  re- 
fugium  meum,  et  liberator  meus. 

Je  vous  aimerai,  ô  mon  Seigneur, 
car  vous  êtes  ma  force;  vous  êtes 
mon  appui  et  mon  refuge;  vous  êtes 
mon  Sauveur.  Ps.  17. 


Monseigneur,   Messieurs, 


y  (,  ier,  en  terminant,  je  vous  disais  le  cri  qu'ar- 
y-r,  H  rachait  à  des  cœurs  de  femmes  le  spectacle 
4^ûir*<  de  soldats  reculant  et  fuyant  devant  le 
devoir  :  "  Lâches!  ô  lâches!  „  C'est  un  cri  de 
colère,  et  certes,  il  a  de  la  grandeur!  Mais,  je 
vais  vous  étonner  peut-être,  ce  n'est  pas  un  cri  de 
chrétien. 

Lorsque,  par  un  long  commerce  avec  les  âmes, 
on  est  arrivé  à  compn  ndre  leur  vie,  à  en  dérouler 
le   ressort,   à    taire    la    part    du    mauvais   vouloir    et    la 
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part  de  la  faiblesse,  à  découvrir  les  secrètes  in- 
fluences qui  même  à  leur  insu  les  sollicitent  et  les 
poussent...  si  bas  qu'elles  soient  tombées,  non  ce 
n'est  pas  la  colère  qu'elles  inspirent  :  c'est  l'amour, 
c'est  une  chaude,  tendre  et  profonde  pitié,  et,  avec 
cet  amour  et  cette  pitié,  un  ardent  et  brûlant  désir 
de   les   sauver,   fallut-il   mourir   pour   elles. 

Celui  qui  ne  comprend  pas  cela,  ne  comprend 
rien  à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  N'avait-il  pas 
vu,  lui,  dans  la  vision  de  l'humanité  toutes  les 
trahisons,  toutes  les  lâchetés,  toutes  les  hontes? 
Ne  voyait-il  pas  le  bourbier  où  se  vautraient  les 
âmes?  Ne  voyait-il  pas  que  toute  chair  avait  cor- 
rompu ses  voies  et  que  le  ciel  de  parade  de 
toutes  les  civilisations  antiques  allait  s'écrouler 
comme   croule   la   voûte   d'un   égoût. 

Est-ce  la  colère  qui  le  saisit?..  Non!  c'est  l'amour! 
et  c'est  à  cette  heure  même  où  seule  la  noire 
fumée  des  prévarications  monte  vers  le  ciel,  c'est 
à  cette  heure  que,  par  amour  pour  l'homme,  il  va 
se  faire  homme  lui-même  et  souffrir  et  mourir, 
pour  le  sauver. 

Il  a  voulu  que  ce  grand  amour  et  cette  divine 
rompatissance  fussent  comme  la  marque  et  le  cachet 
de  ses  prêtres,  et  vous  les  reconnaître/  à  ce  signe 
qu'ils  aiment  les  âmes.  Un  jour  que  ses  apôtres, 
faits  par  leur  éducation  de  peuple,  aux  violences 
brusques  et  aux  rudesses  impitoyables,  lui  deman- 
daient de  faire  descendre  la  foudre  et  gronder  les 
tonnerres,  il  leur  répondit  :  "  Allez,  vous  ne  savez 
pas  de  quel   esprit   vous  êtes!   „ 


L  EUCHARISTIE  71 


Messieurs,  si  en  vous  parlant  de  devoir  et  de 
passion,  de  loi  et  de  destinée,  j'ai  été  trop  dur, 
pardonnez-le  moi!  Si  une  seule  de  mes  paroles  a 
blessé  une  seule  âme,  pardonnez-le  moi!  Et  je  vous 
en  prie,  oubliez-le,  parce  que,  Dieu  m'en  est 
témoin,  ma  seule  ambition,  mon  seul  désir,  était 
de    vous   faire   du   bien. 

Oubliez-le,  aujourd'hui  surtout,  que  j'ai  à  vous  par- 
ler de  ce  divin  amour  où  vous  devez  trouver  votre 
force  :  force  du  repentir  et  de  la  vertu,  ô  vous 
qui  êtes  tombés;  force  de  la  persévérance,  vous 
qui    êtes    restés    debout    ou    qui    vous    êtes    relevés. 

Oui,  c'est  de  Jésus-Christ,  l'Eternel  aimant,  que 
je   vais    vous   parler. 

O  Christ,  je  vous  aime  parce  que  vous  êtes  ma 
force,  mon  appui,  mon  refuge,  mon  sauveur. 
Diligam  te  Domine  fortitudo.  mea  :  Dominus  finna- 
mentum   meum   et  refugium  meum   et  liberator  mats. 

Depuis  la  chute  originelle,  l'homme  frappé  dans 
son  intelligence,  frappé  dans  sa  volonté,  frappé 
dans  ses  sens,  n'était  plus  qu'une  machine  gauchée 
dont  on  ne  pouvait  attendre  que  des  mouvements 
déréglés.  Son  intelligence  obscurcie  ne  pouvait  plus 
apercevoir  la  loi  qu'à  travers  une  buée  grise,  sa 
volonté  blessée  ne  pouvait  plus  suivre  l'intelligence 
que  d'un  pas  inégal  et  capricieux,  et  ses  sens,  dans 
la  fermentation  des  passions,  se  révoltaient  souvent 
devant  la  règle  et  le  devoir  comme  des  fauves  de- 
vant  les   barreaux   d'une   cage   odieuse. 

L'homme  ainsi  tombe  ne  pouvait  plus,  trouver  en 
lui-même    ni    la    lumière,   ni    la    force    pour    observer 
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avec  continuité  le  devoir  et  la  loi.  11  l'aurait  pu 
parfois,  dans  quelque  élan  d'honnêteté  fugitive; 
mais  bientôt,  las  de  cet  effort,  il  devait  fatalement 
retomber. 

Tel  un  aigle  blessé  à  l'aile,  se  soulevé,  et  à 
grands  coups  désespérés  s'arrache  à  la  terre;  il 
vole  un  peu  et  bientôt  hélas!  pesamment  s'abat 
dans   la  fange. 

D'une  si  misérable  créature,  Dieu  eut  pitié  dès 
la  première  heure.  Il  lui  donna  la  surnaturelle 
lumière  de  la  révélation  primitive  en  Adam  et  en 
Noé,  et  la  surnaturelle  force  de  la  grâce.  Et  c'est 
par  le  Christ  qu'il  la  lui  donna,  et,  comme  disent 
encore  les  théologiens,  en  prévision  des  mérites  de 
Jésus-Christ   Notre   Seigneur. 

1  h  s  l'aube  des  temps  et  du  berceau  de  l'huma- 
nité,  la   lumière   et   la   force  sont  en    Lui. 

L'homme    put    connaître    la    loi,    il    put    tain 
devoir.    Le   fit-il? 

Messieurs,   rappelez-vous   le   paganisme. 

Les  deux  plus  tiers  esprits  qu'il  ait  donnes  au 
monde  étaient  bien  Platon  et  Aristote,  et  sur  les 
bans  classiques  on  nous  convie  encore  .1  saluer 
leur   génie. 

Qu'est-ce  que  c'était  pourtant  (pie  Platon  et 
Are' 

Aristote  écrit  une  morale  d'une  pureté  incompa- 
rable et  après  va  mener  la  vie  avec  des  courtisanes. 
Platon  écrit  s,. n  Phédon  sur  l'immortalité  de  l'âme 
ci  après,  dans  Phèdre  et  dans  h-  Banquet,  étale 
une     abjection     pour     laquelle,     encore     au     siècle 
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dernier,  le  fer  rouge  du  bourreau  l'aurait  marqué 
au   front. 

Un  nom  surnage,  pur  et  sans  tache,  au-dessus 
de   toute   cette   boue   de   gentils,   c'est  Job! 

Aussi  Dieu  en  est-il  fier.  "  Avez-vous  vu,  s'écrie- 
t-il,  mon  serviteur  Job?  Il  n'a  pas  d'égal  sur  la 
terre!  Simple,  droit,  craignant  Dieu,  fuyant  le  mal... 
il   est   sans   tache.    „ 

Et  cette  unique  exception,  ce  Job  connaissant 
Dieu  au  milieu  de  l'aveuglement  de  l'univers  qui 
court  aux  idoles,  ce  Job  fidèle  au  devoir  et  à  la 
loi,  au  milieu  de  ces  masses  que  le  fouet  de  la 
passion  chasse  à  grands  coups  dans  toutes  les 
dégradations  du  mal,  est  un  phénomène  si  mysté- 
rieux, si  inexplicable,  que  pour  en  donner  une 
solution  suffisante  on  a  recours  aux  rapports  -de 
famille   qui   le   reliaient   au   peuple  juif. 

Le  peuple  juif,  en  effet,  avait  reçu  de  Dieu  une 
particulière  grâce  de  lumière  dans  la  Révélation 
faite  à  Moïse;  il  portait  dans  les  archives  de  son 
temple  le  texte  précis  de  la  Loi.  Et  encore  une 
fois,  c'est  en  vue  du  Christ,  du  Libérateur,  du 
Messie,  que  lui  fut  donnée  cette  grâce  de  préfé- 
rence  et  de   prédilection. 

La   force   et   la   lumière   sont   toujours   en   lui. 

Mais  qu'en  ont-ils  fait,  ces  fils  d'Abraham,  d'Isaac 
et  de  Jacob,  ce  peuple  à  la  dure  cervelle,  durae 
cervicis,  ainsi  que  les  nomme  à  chaque  instant 
l'Ecriture? 

Ils  l'ont  portée  comme  un  joug  pesant  et  lourd, 
toujours    s'cssayant  à   le  jeter   bas  de   leurs  épaules. 
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Si  Dieu  ne  les  flagelle  pas,  ils  courent  aux  idoles 
et  dansent  devant  un  veau  d'or!  Quand  les  pro- 
phètes leur  jettent  à  la  face  leurs  opprobres  et 
leurs  crimes,  ils  les  reçoivent  à  coups  de  pierres 
et   les   enfants   leur   crient   :    "    Chauve!  Chauve!    „ 

Leur  cœur  est  si  récalcitrant  à  la  vertu  que 
Dieu,  comme  à  regret  et  forcé,  doit  leur  permettre 
la  polygamie...  Ils  s'y  précipitent  avec  une  fureur 
de  passion  qui  n'a  peut-être  pas  d'égale  dans  l'his- 
toire. Salomon  le  Sage  a  sept  cents  femmes  et 
trois  cents  concubines  et,  à  l'heure  où  va  se  fer- 
mer le  monde  antique,  où  la  synagogue  va  mourir, 
qu'est  devenue  la  foi  de  ce  peuple?..  Etouffée  dans 
toute  cette  chair,  elle  n'est  plus  qu'un  formalisme 
sans  cœur,  étroit,  hypocrite,  mesquin,  personnifié 
dans  cette  race  de  Pharisiens  dont  le  Maître  dira 
que   c'est   une   race   de   vipères. 

Voilà  le  sort  du  devoir  et  de  la  loi,  même  dans 
ses  conditions  les  plus  fortunées;  voilà  où  en  est, 
en   face   de   la   verttr,    la   dolente   misère    humaine! 

Et  ne  vous  récriez  pas,  Messieur-;  cette  abjec- 
tion de  vie,  cette  dégradation  du  sens,  cette  obli- 
tération de  la  conscience  et  de  l'âme,  tout  cela  si 
bas  et  si  avilissant  que  ce  soit  à  penser,  tout 
cela  nous  le  portons  en  nous-mêmes,  dans  [e  sang 
de  nos  veines  et  dans  la  nu  telle  de  nos  os,  car 
tout  cela   c'est   l'homme! 

Vient    le   Christ   maintenant,   le   Sauveur!.. 

Que    va-t-il    faire? 

Amoindrir  le  devoir?   Atténuer  la    Loi? 

"    Nolite    put  are    quod    vent    solvere    legem...    non 
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vent  solvere  legem,  sed  adimplere.  „  Ne  vous  imagi- 
nez pas  que  je  suis  venu  relâcher  la  loi  :  je  suis 
venu   l'achever   et   la   conduire   au   faîte. 

Il  a  été  dit  autrefois  :  vous  aimerez  vos  proches, 
mais  vous  haïrez  votre  ennemi...  Moi,  je  viens  vous 
dire  :  Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux 
qui   vous   haïssent. 

Il  a  été  dit  autrefois  :  Vous  ne  ferez  pas  l'adul- 
tère. Moi  je  vous  dis  que  celui  qui  regarde  la 
femme  d'autrui  et  la  convoite  seulement,  est  déjà 
coupable   d'adultère   dans   son   cœur. 

Il  a  été  dit  autrefois  :  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent.  Moi  je  vous  dis  :  Si  quelqu'un  vous  frappe 
sur   la  joue   droite,    offrez    lui   la  gauche. 

Si  quelqu'un  vous  poursuit  en  justice  et  veut 
vous  arracher  votre  robe,  donnez-lui  jusqu'à  votre 
manteau    1 1  1. 

Quoi!  Messieurs,  l'abnégation  de  soi-même  jus- 
qu'au bout,  le  pardon  des  injures,  l'amour  des 
ennemis,  la  chasteté  intégrale  jusqu'à  la  virginité 
de  la  pensée,  et  le  reste,  et  le  reste...  tout  cela 
commandé,  imposé,  non  pas  seulement  a  une  élite 
choisie,  mais  à  l'humanité  tout  entière;  à  cette 
humanité  si  frêle  et  si  faible,  secouée  jusqu'aux 
racines  par  toutes  les  tempêtes  de  la  passion;  à 
cette  humanité  si  basse  dans  ses  désirs,  si  lâche 
dans  ses  volontés;  à  cotte  humanité  qui,  durant 
six  mille  ans,  vient  de  donner  le  spectacle  de 
toutes   les   déchéances   et   de   toutes   les   hontes... 

1  11  Mai  1.  V. 
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Mais   c'est   donc    un   défi! 

Si  le  Christ  n'avait  été  qu'un  homme,  c'eût  été 
plus   qu'un   défi,   c'eût   été   une   folie! 

Mais  il  était  Dieu  et  il  savait  que  dans  la  grâce 
qu'il  allait  verser  sur  le  monde,  il  y  avait  la  force 
qu'il  fallait  pour  élever  l'âme  humaine  jusqu'aux 
glorieuses   cimes   de   ces   vertus! 

Et   ce   fut   fait!    "    Et  factum   est  ita!  „ 

Aux  pieds  de  la  Croix  du  Christ  est  née  une 
race  d'hommes  qui  a  aimé  le  devoir  plus  que  la 
vie  et,  pour  la  loi,  s'est  trouvée  prête  à  répandre 
son  sang;  une  race  d'hommes  qui  a  tenu  sous  les 
pieds,  vaincus,  la  passion  et  le  désir;  une  race 
magnanime  et  généreuse  pour  qui  la  souffrance 
n'était  rien,  pour  qui  le  sacrifice  n'était  rien;  une 
race  fidèle  en  dépit  de  toutes  les  fortunes  con- 
traires et  jetant  à  la  figure  de  toutes  les  trahisons 
qui  passent  ce  cri  sublime  :  "  Ah!  Maître!  si  tous 
vous  délaissaient,  moi,  moi,  je  ne  vous  délaisserais 
pas;  „  une  race  indomptable  que  toute  la  puissance 
des  empereurs  et  des  rois  n'ont  pu  mater,  qui  s'est 
ri  des  haches,  des  chaînes,  des  chevalets,  de  tous 
les  fauves  de  l'amphithéâtre;  qui  a  laisse  passer 
sans  y  souiller  son  aile  toutes  les  séductions  et 
tous  les  enchantements;  une  race  pure,  une  race 
chaste,   sans   tache,    sans    reproche   et    sans    peur. 

Vous  me  demandez  son  nom,  Messieurs  :  c'est  la 
vôtre!  c'est  la  race  des  chrétiens,  vous  êtes  de 
son   sang! 

Quel  est  donc  ce  mystère,  et  son  secret  quel 
est-il? 
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Qu'a  fait  le  Christ  pour  revêtir  de  force  le 
pauvre   cœur   de   l'homme?    . 

Il  se  l'est  attaché  par  des  liens  magnifiques, 
comme  faisaient  ces  vieux  Gaulois  qui,  la  veille 
des  batailles,  s'enchaînaient  l'un  à  l'autre  pour  se 
mieux  défendre  et  ensemble  mieux  vaincre  l'ennemi! 

Il  a  appelé  à  lui  ces  pauvres  hommes  et  il  en 
a  fait  ses  frères,  il  les  a  serrés  contre  son  cœur, 
et  il  me  semble  l'entendre  leur  dire  :  "  Venez, 
venez,  et  n'avez  point  peur;  je  suis  là  et  j'ai 
vaincu   le   monde!    „ 

Et  à  ceux  qui  s'approchent  et  se  serrent  contre 
lui,  ce  contact  divin  donne  d'invincibles  forces  :  ils 
ne  savent  plus  ce  que  c'est  que  trembler,  ils  ont 
toutes  les  bravoures  et  toutes  les  audaces  :  Je  puis 
tout,  crie  l'apôtre,  en  celui  qui  me  rend  fort. 
Omnia  possum   in   eo   qui  me   confortât.   (  1  ) 

Ah!  sans  doute,  le  devoir  leur  est  encore  dur; 
ils  sentent  encore  ce  déchirement  des  deux  lois 
dans  leurs  membres;  la  passion  les  secoue  encore 
et  les  frappe  de  l'humiliant  soufflet  de  Satan;  il 
leur  arrive  encore  de  prier  et  par  trois  fois,  pour 
que  Dieu  la  chasse  loin  de  leur  cœur.  Mais  Dieu 
leur  répond  :  "  Ma  grâce  vous  suffit,  car  c'est 
dans  vos  faiblesses  à  vous  que  se  montre  ma  force 
à   moi.    „ 

"  Oh!  que  je  me  réjouis  donc  de  ces  faiblesses, 
s'écrie  l'apôtre,  puisque  c'est  à  cause  d'elles  que 
la   vertu   du   Christ   habite   en    moi.    „ 

(1)  Phil.  IV,  13. 
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Vous   le   voyez   donc,   Messieurs,  c'est  toujours   en 
Lui    qu'est   la   lumière   et   la   force. 
Quis  me  liberabit?  Qui   me  délivrera? 
Gratta  Dei  per  Jesum  Cliristum  Dominum  nostrum. 

La  grâce  de  Dieu,  la  force  de  Dieu  par  Jésus- 
Christ    Notre-Seigneur. 

Et  je  ne  vous  apprends  rien  de  neuf  en  vous 
parlant   ainsi. 

Vous  étiez  encore  enfants,  que  déjà  au  catéchisme 
on  vous  l'enseignait,  dans  un  langage  et  avec  des 
mots  que  nous  comprenons,  nous,  chrétiens,  mais 
qui   pour   le   monde   sont   souvent   lettre   fermée. 

Qu'est-ce  que  la  grâce,  demande  le  saint  petit  livre? 

La  grâce  est  un  secours  surnaturel  que  Dieu 
nous   accorde   pour   notre   salut. 

Et  distinguant  aussitôt  entre  la  grâce  sanctifiante 
et   la   grâce   actuelle   : 

Qu'est-ce   que   la   grâce   actuelle? 

La  grâce  actuelle  est  un  secours...  que  Dieu  nous 
donne  pour  nous  aider  à  faire  le  bien  et  à  éviter 
le   mal. 

Et  demandez-lui  les  sources  de  la  grâce,  il 
répondra   :    les   Sacrements   du    Christ. 

Et  maintenant,  Messieurs,  écoutez  cet  hymne  que 
chantait  Isaïe  :  dans  la  lumière  prophétique,  il 
nous  voyait  du  f<>nd  sombre  de  ce  passé  que  son 
œil  perçait  et  comme  s'il  enviait  notre  sort  :  Ah! 
rie-t-il,  en  ces  jours  là,  vous  pourrez  vous 
dire  :  Voici  Dieu,  mon  Sauveur,  j'aurai  confiance, 
je  ne  craindrai  pas;  car  il  est  ma  force  et  il  a 
été    fait    mon    salut. 
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Vous,  vous  pourrez  puiser  avec  ivresse  la  force 
et  l'énergie  dans  les  sources  qu'il  a  fait  jaillir 
pour  vous.  Haurietis  aquas  in  gaudio  de  fontibus 
salvatoris.  Faites  donc  connaître  aux  peuples  les 
inventions  de  son  amour...  Ah!  qu'il  a  fait  pour 
vous  de  magnifiques  choses!..  Annoncez-le  donc  à 
toute  la  terre!  Annuntiate  hoc  in   universa  terra!  (i) 

Parmi  ces  sacrements  de  force,  il  en  est  un  sur 
lequel  je  veux  plus  spécialement  arrêter  votre 
pensée,  non  seulement  parce  qu'il  est  le  plus  haut 
et  le  plus  digne,  mais  parce  que  vous  en  avez  un 
plus   grand   besoin   pour   vos   âmes. 

L'Eucharistie!  Dieu  y  appelle  votre  corps  et  votre 
âme  à  la  communion  de  son  corps  et  de  son  âme. 
Et  ne  voyez  pas  dans  ces  paroles  une  exagération 
mystique.  Elles  n'atteignent  pas  l'énergie  des  paroles 
du   Christ   lui-même. 

"  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous 
ne  mangez  pas  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et  si 
vous  ne  buvez  pas  son  sang,  vous  n'aurez  pas  la 
vie  en  vous.  Car  ma  chair  est  vraiment  une  nour- 
riture et  mon  sang  est  vraiment  un  breuvage.  Celui 
qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang  vit  en  moi 
et  moi  en  lui.  „  (2)  Ce  qui  faisait  dire  à  l'apôtre  : 
"  Je  vis,  mais  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  le 
Christ  qui  vit  en  moi.  /  Hvo  ego,  jam  non  ego,  vivit 
vero  in   me   Christus.   „   (31 


I  I  I    [S AÏE,    XII. 

(2)  Joann.  VI,  54  et  sqq. 

(3)  Gai.  II,  20. 
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Que  si  je  vous  crie  maintenant  :  Jeunes  gens, 
vous  voulez  la  force  du  Christ?  Faites  que  ce  ne 
soit  plus  vous  qui  viviez  mais  le  Christ  qui  vive 
en    vous.   Mangez   sa   chair   et   buvez   son   sang. 

Vous  voyez  bien  que  je  suis  fidèle  à  l'Evangile!.. 
Sa   plus   pure   doctrine  est   là   tout   entière. 

La  source  de  notre  force  et  de  notre  énergie 
morale  est  dans  le  Christ  :  Pâme  chrétienne  est 
forte  à  raison  de  son  union  plus  ou  moins  intime 
avec  le  Christ,  et  le  lieu  propre  de  son  union  avec 
le  Christ  est  l'Eucharistie,  le  banquet  de  sa  chair 
et  de  son  sang.  Vous  êtes  faible,  jeune  homme, 
voilà   le   remède.    Communiez!    Communiez! 

Et  ne  le  savez -vous  pas  de  votre  propre  expé- 
rience? Ah!  Messieurs,  laissez-moi  donc  évoquer 
vos   souvenirs! 

Il  y  a  dans  la  vie  morale  de  tout  homme  une 
période  charmante  et  qui  ne  revient  jamais  à  sa 
mémoire   sans    le    toucher    d'une    émotion    délicieuse! 

Elle  va  depuis  la  première  communion  avec  le 
Christ,  jusqu'à  la  première  chute...  jusqu'à  la  pre- 
mière  communion    avec   le   péché,   avec   le    mal. 

Vos  âmes  avaient  alors  une  innocence,  une 
fraîcheur,  une  beauté  incomparable...  Elles  allaient 
au  bien  avec  joie,  et  le  mal  leur  inspirait  une 
horreur  invincible!  Rien  que  la  pensée  du  mal  leur 
donnait  des  révoltes  et  elles  la  chassaient  avec 
dé.yout    et    mépris! 

Je  le  sais  bien,  ce  n'est  point  l'âge  des  grandes 
luttes.  C'était  mieux,  Messieurs  .  c'était  l'âge 
d<-s    grandes    générosités;    et    si    le    branle-bas    des 
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passions  n'avait  pas  encore  sonné  en  vous,  le  bien 
y  avait  poussé  de  vigoureuses  racines.  On  vous  lisait 
d'héroïques  histoires  de  martyrs  et  en  vous-mêmes 
vous  vous  disiez  que  Dieu  aidant  vous  feriez 
comme  eux;  il  vous  semblait  alors  tout  simple, 
tout  naturel  de  mourir  plutôt  que  de  faillir,  de 
verser  tout  son  sang  plutôt  que  d'être  lâche  et  de 
trahir   le   devoir. 

Et  quelle  était  pensez-vous  la  marque  et  si  je 
puis  ainsi  parler,  la  caractéristique  de  ce  temps-là? 
Souvenez-vous  ! . .   Souvenez-vous  ! . . 

Vous  alliez  au  Christ  comme  à  un  frère,  vous 
vous  mettiez  à  genoux  devant  lui,  confiants  et 
aimants,  vous  mangiez  sa  chair  et  vous  buviez 
son  sang!  Il  vivait  en  vous  et  vous  en  lui!  Vivo 
ego,  jam   non   ego;   vivit  in   me   (lui' s  fit  s! 

O  les  saintes,  ô  les  heureuses,  ô  les  vivifiantes 
communions  de  notre  enfance!  Comme  notre  cœur 
nous  y  portait!..  Comme  nous  enviions  le  prêtre! 
Comme  nous  aurions  voulu,  ainsi  que  lui,  tous  les 
jours  nous  nourrir  du  corps  du  divin  Maître  et 
nous   abreuver   de   son   sang. 

Puis,  il  est  arrivé  un  jour,  une  heure  où  nous 
sommes  tombés...  Et  à  partir  de  ce  jour,  jeunes 
gens,  vos  histoires  se  divisent...  les  uns  ont  pleuré, 
se  sont  relevés  et  vite  ils  ont  couru  au  Maître, 
implorer  des  forces  nouvelles;  les  autres,  pris  de 
honte,  ont  reculé,  reculé  encore,  puis  l'indifférence 
est   venue   et   l'ennui   et   le   dégoût! 

Et  dans  l'intervalle,  les  chutes  ont  succédé 
aux    chutes    et    sur    les    hontes    anciennes    se    sont 
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accumulées  les  hontes  nouvelles,  et  tandis  que 
s'en  allait  et  se  mourait  l'amour  du  Christ,  l'amour 
du    mal    naissait   et   grandissait   dans   leurs   âmes. 

Ce  qui  a  sauvé  les  uns  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
oublié  l'Eucharistie!..  Ce  qui  a  perdu  les  autres, 
c'est  qu'ils  en   ont  eu  peur  et  qu'ils  l'ont  laissée  là!.. 

Mais  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement? 
Vous  ne  pouvez  rien  par  vous-mêmes...  et  votre 
force   est   là   et   elle   n'est   que   là! 

Je  vous  rappelais  tantôt  l'héroïsme  des  martyrs... 
N'avez-vous  jamais  été  frappés  par  cet  incompré- 
hensible spectacle  des  premiers  siècles  et  des  pre- 
mières  persécutions   de   l'Eglise? 

Tous  ces  chrétiens-là  vont  à  la  mort  comme  à 
un  jeu.  On  les  déchire,  on  les  tenaille,  on  les 
brûle,  on  leur  enfonce  des  épines  sous  Les  ongles, 
on  leur  arrache  les  chairs  par  lambeaux,  on  leur 
coule  du  plomb  dans  la  bouche,  on  les  livre  aux 
ours,  aux  tigres,  aux  lions,  il  n'y  a  pas  de  torture 
qu'on  n'imagine,  pas  de  cruauté  qu'on  oublie.  Et 
ils  tiennent  bon!..-  et  ils  sourient!  Ces  hommes,  ces 
femmes,  ces  jeunes  filles,  même  ces  petits  enfants 
ne  reculent  pas...  Ah!  Messieurs,  je  lisais  dernière- 
ment, dans  mon  bréviaire,  la  passion  de  sainte 
Cécile  :  clic  est  de  sang  noble  et  riche,  élevée 
avec  toutes  les  délicatesses  de  la  Rome  d'alors; 
elle  est  toute  jeune  encore,  car  son  mariage  avec 
Valérien  date  d'hier;  elle  est  convaincue  d'être 
chrétienne  et  condamnée;  on  la  trame  dans  le  cal- 
darium  de  sa  demeure  et  dans  la  fournaise  qui  le 
chauffait,   on    La   jette.   Après    un    jour   et    une    nuit, 
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on  l'y  retrouve  en  prières.  Les  flammes  s'étaient 
reculées  et  faisaient  autour  d'elle  comme  un  taber- 
nacle !  On  fait  venir  le  bourreau  :  elle  se  met  à 
genoux  et  découvre  son  cou  de  vierge...  la  hache 
tombe,  le  sang  jaillit  de  la  plaie  béante,  mais  la 
tête  n'est  pas  abattue;  la  hache  se  relève  plus  haut 
et  tombe  une  seconde  fois  :  la  tète  tient  encore; 
elle  tombe  une  troisième  fois,  la  tête  tient  toujours. 
Alors,  le  bourreau,  dépité,  jette  au  loin  sa  hache 
et  s'en  va,  et  elle  reste  là,  la  pauvre  petite,  toutes 
les  chairs  déchirées  et  ouvertes;  ces  trois  grandes 
plaies  hideuses  coulant  à  flots;  elle  reste  là,  trois 
jours  et  trois  nuits,  sans  un  gémissement,  sans 
une  plainte,  sans  une  larme,  souriante  et  attendant 
doucement  que  la  mort  vienne  et  la  délivre! 
Mais  quel  est  donc  ce  prodige?  Ce  prodige,  le  voici  : 
Tous  ces  chrétiens-là,  participaient  aux  divins 
mystères  et  communiaient  au  corps  et  au  sang  du 
Seigneur  Jésus-Christ...  leur  force  était  là!  Et  ils 
le  savaient...  Aussi  voyez,  dans  les  prisons  qui 
viennent  de  se  remplir  et  qui  se  videront  demain 
pour  les  grandes  fêtes  de  l'amphithéâtre,  voyez, 
les  prêtres  courent,  et  de  loge  en  loge,  ils  vont, 
serrant  mystérieusement  sous  leur  tunique,  un  trésor 
qu'ils  partagent...  Quel  est-il  ce  trésor?..  C'est  le 
pain  et  le  vin  des  forts,  le  corps  et  le  sang  du 
Maitre. 

Voyez  ce  petit  saint  Tarsile,  précipiter  ses  pas 
dans  les  rues  de  Rome,  il  va,  et  il  a  hâte,  car  le 
temps  presse.  Il  va  chercher  les  saints  mystères 
pour   ceux    qui    vont   combattre    et    mourir! 
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Voyez,  oh!  voyez!  Dans  ce  cachot  plus  sombre, 
un  geôlier  plus  barbare,  a  refusé  l'entrée  aux 
diacres  qui  apportaient  le  Christ...  Et  tantôt  on  va 
venir  pour  jeter  dans  l'arène,  aux  lions  et  aux 
tigres,  les  chrétiens  qui  attendent  là!..  Vont-ils  s'en 
aller  sans  leur  Dieu  dans  leur  cœur?..  Il  y  avait 
là  un  prêtre,  Lucien,  couché  à  terre,  car  ses  pieds 
serrés  au  mur  par  les  ceps  l'empêchaient  de 
tenir  debout.  Autour  de  lui  les  martyrs  s'agenouil- 
lèrent... Alors  il  découvrit  sa  poitrine,  on  lui  tendit 
du  pain  et  du  vin,  et  sur  l'autel  vivant  de  son 
cœur,  sur  cette  chair  qui  allait  mourir,  il  consacra 
le   corps   et   le   sang   de  Jésus-Christ! 

Ah!  jeunes  gens,  vous  qui  devez  combattre  aussi, 
non  plus  le  combat  de  la  foi  dans  le  cirque  et 
dans  l'arène,  mais  les  combats  du  devoir  dans  le 
secret  de  vos  âmes  et  à  la  face  de  l'univers,  allez 
donc  vous  aussi  dans  le  Christ  chercher  la  force; 
allez  aux  saints  mystères,  mangez  la  chair  du 
Maître  et  buvez  son  sang...  Votre  salut  est  là, 
votre   salut   est   là   et    n'est   que   là. 

Un  jour,  en  présence  d'une  pauvre  âme,  droite 
et  désireuse  de  bien,  mais  chancelante  et  défaillant 
sans  cesse,  presque  découragé  moi-même,  je  m'en 
fus  chez  un  de  mes  frères,  un  vieux  prêtre,  qui 
vous  aima  beaucoup,  jeunes  gens,  et  qui  vous 
servit  jusqu'au  bout  de  sa  vie,  et  dont  vous  salue/ 
la  mémoire  durant  vos  pèlerinages  en  passant 
devant  cette  grande  croix  que  VOS  mains  pieuses 
ont  dressée,  au  lieu  même  où  il  tomba,  appelé 
par    Dieu.    (Jur    taire,    lui    demandai-je?    Comment 
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guérir     cette     âme?     Et     sur    le    ton    un    peu     rude 
qui    lui   était   familier   et   où   se   cachait   son   cœur    ■ 
un   cœur   si   tendre!  "La   messe   tous    les   jours, 

me  répondit-il,  la  confession  tout  de  suite,  tout  de 
suite  après  la  chute,  et  la  communion,  surtout  la 
communion,  au  moins  toutes  les  semaines  et  s'il 
se   peut   tous   les  jours!    „ 

Quoi!  O  mon  Jésus,  vous  accepteriez  à  votre 
banquet  divin  des  âmes  si  fragiles-,  si  souvent 
souillées,  si  peu  sûres  d'elles-mêmes!  Ces  pauvres 
vous  les  voudriez  sur  votre  cœur  tous  les  jours... 
vous  ouvririez  vos  bras  à  ces  pécheurs  et  vous 
leur   verseriez   le   vin   de   votre   amour! 

Le  Maître  a  répondu,  Messieurs,  et  sa  réponse 
est   éternelle. 

C'est  aux  malades  que  je  vais,  non  pas  à  qui 
se  porte  bien.  Ce  sont  les  pécheurs  que  je  suis 
venu    appeler,    non   pas   les  justes. 

Non   veni  vocare  justos  sed  peccatores. 

Messieurs,  aux  termes  de  ces  entretiens,  que 
vous  avez  suivis  avec  une  générosité  et  une  bien- 
veillance dont  je  vous  remercie  et  dont  j'emporte 
l'encourageant  souvenir,  laissez-moi  résumer  les 
pensées   que  je   vous   ai   dites. 

Vous  en  êtes  au  premier  pas  dans  la  vie  et 
vous  avez  devant  vous  l'avenir.  Votre  destinée  ne 
s'arrête  pas  a  vous,  elle  va  au-delà  de  vous-mêmes; 
il  ne  suffit  pas  que  vous  conduisiez  votre  âme  à 
tentes  les  élévations  de  la  Vérité  et  de  la  Justice  :  il 
faut  encore  que  vous  travailliez  à  y  faire  monter  les 
autres.   C'est   la    votre   rôle   dans   toute  son  ampleur. 
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Or,  Messieurs,  la  patrie,  la  société  et  l'Eglise 
comptent  bien  que  vous  serez  fidèles  à  vos  desti- 
nées; elles  espèrent  en  vous,  elles  ont  besoin  de 
vous.  Dans  les  temps  troublés  où  nous  vivons,  à 
la  veille  des  grandes  transformations  sociales  qui 
se  préparent,  nul  ne  peut  refuser  ni  sa  force  ni 
son  énergie  ni  sa  puissance  à  ces  trois  grandes 
solliciteuses. 

Vous  serez  donc  dans  le  rang,  Messieurs,  et 
vous   ne   déserterez   pas! 

Mais  prenez  garde!  Vous  ne  servirez  ni  l'Eglise, 
ni  la  société,  ni  la  patrie,  si  vous  n'êtes  pas 
hommes  de  devoir.  Si  vous  n'êtes  pas  hommes  de 
devoir,  votre  action  sera  vaine,  elle  aura  de  l'éclat 
peut-être,  elle  sera  tapageuse,  mais  fatale.  Dieu  la 
frappera  d'une  irrémédiable  stérilité.  Je  vous  l'ai 
dit  :  Il  ne  veut  pas  mêler  les  impurs  et  les  souillés 
à   la   trame   de   sa   Providence. 

Dressez-vous  donc  à  combattre  et  a  vaincre  l'é- 
ternelle ennemie  du  devoir  :  la  passion!..  Jeunes 
gens,  vos  fronts  ne  sont  pas  faits  pour  porter  son 
joug,  ni  vos  mains  ni  vos  pieds  pour  traîner  ses 
chaînes.  Brisez,  d'un  valeureux  coup,  ses  fers 
avilissants. 

C'est  a  elle  a  ramper,  non  pas  a  vous.  Frappez- 
la,   châtiez-la,   matez-la  jusqu'à   ce  qu'elle  soit  a  vos 

pi«ds,    SOUS    VOS    talons. 

Et  la  force  pour  ces  grands  combats  et  ces 
grandes  victoires,  je  vous  l'ai  dit  :  l'Eucharistie, 
le  Christ,  la  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ  notre 
Seigneur. 
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Et  maintenant,  Messieurs,  l'heure  est  venue  de 
nous  séparer.  Vous  allez  reprendre  la  marche  en 
avant  de  vos  destinées,  moi  je  vais  achever  la 
mienne!  Mais  je  ne  vous  oublierai  pas.  Durant  ces 
quatre  jours  mon  cœur  est  allé  à  votre  cœur  et 
Dieu  m'a  fait  sentir  une  fois  de  plus,  ô  jeunes 
gens,  qu'il  est  bon  de  vous  servir  et  qu'il  est  bon 
de  vous  aimer,  parce  que  vous  êtes  l'avenir  et 
l'espérance!  Non!  je  ne  vous  oublierai  pas!  Tous 
les  jours,  à  l'autel,  devant  le  corps  et  le  sang  du 
Maître,  je   ferai   mémoire   de  vous! 

Vous,  ne  m'oubliez  pas  non  plus,  s'il  vous  plaît, 
et  si  j'ai  pu  faire  un  peu  de  bien  à  vos  âmes, 
priez  pour  moi;  priez  pour  moi,  afin  qu'après 
avoir  prêché  aux  autres,  je  ne  me  perde  pas  moi- 
même  :  Ne  postquam  aliis  prœdicaverim  ipse  reprobus 
efficiar.   (  1 1 

Gratin  Domini  Jesu   (  hristi  vobiscum,  fratres. 

O  frères,  que  la  grâce  du  Seigneur  Jésus-Christ 
soit  avec   vous. 

Au   nom   du   Père,   et   du   Fils  et    du    Saint-Esprit. 


(1)  <  !or.,  IX,  27. 
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Sicut  accepistis  Jesum  Christum 
Dominini!,  in  ipso  amhiilatc,  radicati 
et  super aedificati  in  ipso,  confirmati 
in  Jide. . .  Videte  ne  quis  vos  decipiat. . . 
non  secundum  Christum. 

Vous  avez  reçu  le  Seigneur  Jésus- 
Christ;  marchez  en  lui,  enracinez- 
vous  en  lui,  édifiez-vous  sur  lui,vous 
affermissant  dans  la  Foi  sans  cesse. 
Prenez  garde*  que  personne  ne  vous 
séduise  et  ne  vous  détourne  du  Christ. 
Coloss.  II ,  6-8. 
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ascal,    dans    son    austère    cellule    de    Port- 
Royal,     solitaire     et    sombre,    écrivit    cette 
«*&■£/'.     pensée    navrante    : 

"  |e  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce  que 
c'est  que  le  monde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans 
une   ignorance  terrible  de  toutes  choses.  Je   ne  sais 
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ce  que  c'est  que  mon  corps,  que  mes  sens,  que 
mon  âme,  et  cette  partie  même  de  moi  qui  pense 
ce  que  je  dis,  qui  fait  réflexion  sur  tout  et  sur 
elle-même,    et   ne   se   connaît   non   plus   que   le   reste. 

„  Je  vois  ces  effroyables  espaces  de  l'univers  qui 
m'enferment,  et  je  me  trouve  attaché  à  un  coin  de 
cette  vaste  étendue,  sans  que  je  sache  pourquoi  je 
suis  plutôt  placé  en  ce  lieu  qu'en  un  autre,  ni 
pourquoi  le  peu  de  temps  qui  m'est  donné  à  vivre 
m'est  assigné  à  ce  point  plutôt  qu'en  un  autre  de 
toute  l'éternité  qui  m'a  précédé  et  de  toute  celle 
qui    me   suit. 

„  Je  ne  vois  que  des  infinités  de  toutes  parts, 
qui  m'enferment  comme  un  atome  et  comme  une 
ombre   qui   ne   dure   qu'un   instant,   sans   retour. 

„  Tout  ce  que  je  connais,  c'est  que  je  dois  bientôt 
mourir;  mais  ce  que  j'ignore  le  plus  est  cette  mort 
même   que  je   ne   saurais   éviter. 

„  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  je  ne 
sais  où  je  vais;  je  sais  seulement  qu'en  sortant  de 
ce  monde  je  tombe,  pour  jamais,  ou  dans  le  néant, 
ou  dans  les  mains  d'un  Dieu  irrité,  sans  savoir  à 
quelle  de  ces  deux  conditions  je  dois  être  éternel- 
lement  en   partage. 

„  Voila  mon  état,  plein  de  misère,  plein  de  fai- 
blesse,  plein   d'obscurité.    „ 

Qu'ajouter,  Messieurs,  à  cette  vue  sinistre  et  dou- 
loureuse de  l'homme...  Et  c'est  bien  lui,  abandonné 
à  lui-même,  trappe  depuis  la  chute  originelle  dans 
facultés  les  plus  liantes,  dans  son  esprit  et  dans 
son   cœur,   c'est    lui,   créature    chétive    et    souffrante, 
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éprise  de  lumière  et  tâtonnante  dans  la  sombreur 
des  nuits,  affamée  de  vérité  et  se  rongeant  l'âme 
dans  l'éternel  doute!..  C'est  lui  rêvant  du  ciel  et 
rive    à    la    terre... 

Nous,  Messieurs,  qui  avons  reçu  le  Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  nous  sommes  enracinés  en  lui, 
nous,  que  sa  foi  a  rendus  fermes,  nous  avons  trouvé 
en  lui  la  lumière  qui  dissipe  la  nuit  des  doutes,  la 
force  qui  guérit  toutes  les  faiblesses  d'une  volonté 
brisée,  et  l'amour  qui  rend  douce  cette  vie  triste 
et  moins  dur  le  lourd  poids  de  la  grande  misère 
•des   choses. 

Foi,  Espérance,  Charité  :  dons  divins  que  le  Ré- 
parateur a  versés  sur  sa  créature  déchue,  et  elle 
s'est  relevée  comme  une  pauvre  fleur  desséchée, 
elle  s'est  redressée  sur  sa  tige  pour  refleurir  encore 
et   regarder  le   Ciel. 

Je  veux  vous  parler  de  ces  trésors  du  Christ, 
de  la  Foi  du  Christ,  de  l'Espérance  du  Christ,  de 
la  Charité  du  Christ,  durant  ces  jours  que  vous 
consacrez  tous  les  ans  à  la  considération  des  choses 
éternelles.  Elles  sont  notre  gloire  et  notre  fierté, 
le  riche  viatique  de  notre  âme  durant  son  rapide 
voyage  ici-bas...  Mais,  hélas,  Messieurs,  nous  les 
portons  dans  un  vase  bien  fragile...  Combien, 
arrivés  à  mi-chemin,  même  aux  premiers  pas  de  la 
route,  déjà  les  ont  perdues  et  marchent  les  mains 
vidi 

Prenez  garde  que  personne  ne  vous  séduise  et 
ne    vous    arrache    le    Christ. 

Il  serait  insensé,  Messieurs,  de  ne  pas  reconnaître 
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la  puissance  prodigieuse  de  la  raison  humaine  dans 
le  domaine  des  choses  de  la.  terre  et  du  temps. 
Quand  dans  un  regard  d'ensemble  on  tâche  de  con- 
templer ce  colossal  édifice  des  sciences  et  qu'on  le 
voit,  immense,  monter,  monter,  monter  toujours,  on 
se  sent  pris  de  tous  les  vertiges  de  l'éblouissement 
et  de  l'orgueil...  Devant  la  gloire  de  cette  œuvre 
qui  est  bien  la  sienne,  l'homme  est  tenté  de  s'écrier 
comme  aux  premiers  temps  :  "  Venez!  venez!  et 
nous  relèverons  cette  cité,  nous  relèverons  cette 
tour  jusqu'à  ce  que  son  faite  atteigne  au  ciel.  /  'cuite 
faciamus  nobis  civitatem  et  turrim  cujus  culmen 
pertingat  ad  cœlum!  „   (il 

Montons,  montons  toujours!  et  nous  atteindrons 
le  ciel,  nous  nous  passerons  de  Dieu,  et  de  son 
Christ,   et   de  sa   Foi,   et   de   sa   lumière. 

Ce  n'est  plus,  dans  sa  généralité  du  moins,  le 
cri  de  notre  siècle  et  de  notre  temps.  Ses  multiples 
déconvenues   l'ont   assagi   et  dressé   à   la   modestie. 

Mais  vous  l'entendrez  pousser  encore,  ne  fût-ce 
que  par  dos  esprits  attardés,  énamourés  du  vain 
rêve  de  leur  jeunesse,  et  à  qui  rien  ne  sert  de 
leçon. 

Non,  Messieurs,  l'esprit  humain  n'escalade  pas 
ainsi    le    ciel    :    il    a    les   ailes    trop   courtes. 

Voyez  donc,  lui  qui  volait  cYun  vol  si  sur  et  si 
aisé  dans  ce  monde  immense  des  corps,  lui  qui 
les    atteignait   d'un    bout    de   l'univers    à    l'autre,    le 
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voici  qui  s'essaie  à  pencher  dans  les  sphères  de 
l'âme  et  de  la  pensée,  et  soudain,  après  quelques 
grands  coups  d'aile,  il  se  trouble,  il  frémit,  il 
tournoie,  le  vertige  le  prend  et  il  tombe  :  Je  ne 
sais  pas!  je  ne  vois  pas!  C'est  la  nuit  noire.  Nox, 
atra   nox! 

Ah!  cette  nuit!..  Il  l'avait  sondée  ce  grand  génie 
de  Pascal.  Oui  donc  peut  se  vanter  d'avoir  eu  le 
regard  plus  perçant  et  la  nuit  plus  profonde?..  Qui 
a   poussé   la   vue   plus   loin   que   lui?   Et   pourtant! 

"  Je  ne  sais  pas  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce 
que   c'est   que   le   monde,   ni   que   moi-même. 

„  Je  ne  vois  que  des  infinités  de  toutes  parts  qui 
m'enferment  comme  un  atome  et  comme  une  ombre 
qui   ne   dure   qu'un   instant,  sans    retour. 

„  Tout  ce  que  je  connais,  c'est  que  je  dois  bientôt 
mourir,  mais  ce  que  j'ignore  le  plus,  c'est  cette 
mort   même   que  je   ne   saurais   éviter!    „ 

Or,  Messieurs,  remarquez-le,  je  vous  en  prie,  les 
questions  sur  lesquelles  la  science  humaine  est 
muette,  devant  lesquelles  l'esprit  de  l'homme  en 
arrêt  tâtonne,  chancelle  et  ne  sait  que  résoudre, 
ces  questions-là  sont  les  questions  vitales,  angois- 
santes, torturantes...  elles  pressent  le  cœur  et 
l'étouflfent;  c'est,  au  bout  du  petit  temps  que  nous 
vivons,  la  question  tout  entière  de  l'éternité...  et  il 
a  hâte,  car  sa  part  de  temps  s'écoule  et  fuit 
irréparable. 

Ah!  que  va  faire  cette  pauvre  et  dénuée  créature? 

Elle  a  deux    partis  à   prendre. 

Elle    peut,    et    ce    fut    fort    de    mode   jusqu'en    ces 
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dernicns  années,  elle  peut,  après  quelques  tenta- 
tives inutiles,  jeter  le  manche  après  la  cognée, 
déclarer  que  cet  ensemble  de  questions  forme  le 
domaine  de  l'inconnaissable  et  sur  ce  mot,  creux 
mais  facile,  endormir  ses  inquiétudes  et  d'avenir 
éternel    n'avoir   plus   souci! 

Frères!  frères!  les  heures  suivent  les  heures,  et 
les  jours   les  jours,  et  la  mort  est  proche,  et  après? 

Après?..  J'ignore,  je  ne  sais...  mais  je  sais  à  un 
dixième   de   seconde   près   la   parallaxe   solaire. 

Frères!  frères!  après  c'est  l'Eternité,  la  Justice, 
l'Irréparable! 

Peut-être  bien,  je  ne  saurais  dire,  mais  j'ai  noyé 
dans   l'effluve   électrique   l'argon   et   la   benzine! 

"  Celui  qui  doute  et  qui  ne  cherche  pas,  dit 
encore  Pascal,  est  tout  ensemble  et  bien  malheu- 
reux et  bien  injuste.  Que  s'il  est  avec  cela  tran- 
quille et  satisfait,  qu'il  en  fasse  profession  et  enfin 
qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  état 
même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  de  sa  vanité, 
je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier  une  si 
extravagante   créature.    „ 

Reste  donc  à  chercher,  et  c'est  le  second  parti 
que   peut    prendre    l'homme. 

Mais  où  donc  chercher?..  Ah!  ce  n'est  point  sur 
la   terre   où   toute   raison   humaine   est   impuissante. 

Cherche/   la   lumière   du   Ciel    :    Oriens   ex  alto. 

Or,  Dieu  a  pris  en  pitié  sa  créature  tombée...  ce 
qu'elle  ne  pouvait  plus  découvrir,  il  le   lui   a   révélé. 

Dieu,  dit  saint  Paul,  qui  a  parlé  autrefois  a  nos 
Pères   par   les   Prophètes,   à   maintes    reprises    et    de 
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multiple  façon,  dernièrement,  en  ces  jours,  nous  a 
parlé  par  son  Fils  :  Multifariam,  multisque  modis 
olim  Deus  loquens  Patrtbus  in  prophetis,  novissime, 
die  bus  istis  locutus   est  nobis   in   Filio   (i). 

Il  a  répondu  à  toutes  ces  questions  qui  angoissaient 
l'homme;  il  a  déchiré,  par  un  rayon  de  sa  divine 
lumière,  le  manteau  des  ténèbres  qui  enveloppait  la 
science  humaine;  la  lumière  nous  est  venue  et  elle 
est   venue   d'en   haut. 

Devant  Dieu  qui  lui  parle  et  l'instruit,  Dieuj 
l'absolue  science  et  l'éternelle  vérité,  quelle  peut 
être  l'attitude  de  l'homme?  Elle  ne  peut  être  qu'une, 
sous  peine  de  déraison  ou  de  folie.  Il  faut  qu'il 
s'incline   et   qu'il   croie. 

Sans  doute,  au  prophète  il  a  le  droit  de  deman- 
der ses  titres,  à  l'Eglise  les  preuves  de  sa  mission, 
même  au  Fils  de  Dieu  fait  homme  le  témoignage 
de  sa  divinité.  Que  sa  raison  discute,  pèse  et  juge 
ces  témoignages,  ces  preuves,  ces  titres,  c'est  son 
droit,  c'est  même  son  devoir;  mais  l'épreuve  faite, 
devant  le  révélateur  désormais  accrédité,  encore  un 
coup,  sous  peine  de  déraison  ou  de  folie,  qu'il  fasse, 
qu'il   écoute   et   qu'il   croie. 

Et  c'est  ce  que  nous  faisons,  Messieurs,  quand 
tous  les  jours,  humblement,  à  genoux  aux  pieds  de 
notre  crucifix,  nous  redisons,  comme  l'ont  redit  nos 
pères  et  nos  mères,  comme  l'ont  redit  toute  la 
longue   chaim     de    nos    aïeux,  ce  vieux   symbole»qui, 
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depuis  dix-neuf  siècles,  comme  un  phare  au  milieu 
des  vastes  et  sombres  mers,  illumine  l'humanité  en 
marche  vers   ses   destinées. 

Je   crois   parce   que   l'Eglise   me   l'enseigne. 

Je  crois  a  l'Eglise  parce  que  je  crois  à  sa  mission 
divine. 

En   un   mot   qui   dit  tout;    je   crois   Dieu! 

Mais  j'entends  quelqu'une  de  ces  extravagantes 
créatures,  dont  parlait  tantôt  Pascal,  me  crier 
étourdiment  :  mais  vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
vous  croyez. 

Ah!   l'objection   plaisante! 

Je  comprends  très  clairement  les  raisons  que  j'ai 
de  croire.  Il  est  vrai  que  je  ne  comprends  pas 
les  raisons  intimes  de  ce  que  je  crois...  Mais 
l'étonnant  serait  tout  juste  que  je  les  sache  com- 
prendre, et  que  l'esprit  humain  fût  apte  à  embrasser 
des   vérités   d'essence  divine. 

Me  permettez-vous  un  exemple  qui,  sans  l'at- 
tarder trop,  éclaircira  mon  discours?  Je  prends 
l'éternel  et  insondable  mystère  de  la  Sainte -Trinité. 
Je  crois  en  un  seul  Dieu,  et  qu'en  ce  seul  Dieu 
sont  trois  personnes  :  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit.  Le  Père  est  Dieu,  le  Fils  est  Dieu, 
l'Esprit  est  Dieu.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas  trois 
dieux,  mais  un  seul  Dieu,  car  une  est  la  nature 
du  Père,  du  Fils  et  de  l'Esprit;  mais  autre  est  la 
personne  du  Père,  autre  la  personne  du  Fils,  autre 
la  personne   de   l'Esprit. 

J'use  des  termes  mêmes  du  symbole  de  saint 
Athanase. 
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Je  comprends  si  bien  l'énoncé  de  ce  mystère,  je 
comprends  si  bien  ce  que  je  crois,  tous  ces  termes 
sont  si  clairs  et  si  limpides,  que  même  les  extra- 
vagantes créatures  les  saisissent  d'emblée...  C'est 
absunje,  s'écrient-elles. . .  Comment  le  pourraient- 
elles   dire   si   elles   ne   comprenaient   pas? 

Mais  je  ne  comprends  pas,  en  effet,  comment  les 
trois  personnes  divines  distinctes  ne  font  qu'une 
seule   nature   et   un   seul   Dieu!.. 

L'étonnant,  je  le  répète,  serait  que  je  sache  le 
comprendre...  En  vérité,  est-ce  que  je  sais  ce  qu'est 
en  Dieu  la  nature  et  la  personne...  Et  Dieu  lui- 
même,  est-ce  que  l'homme  peut  comprendre  ce 
qu'il    est? 

Nature,  personne...  Oui,  j'ai  mis  des  idées  der- 
rière ces  mots,  parce  que  j'ai  observé  la  nature  et 
la  personne  dans  les  créatures  finies  qui  m'en- 
tourent... Mais  le  misérable  concept  péniblement 
acquis  par  l'analyse  des  choses  finies...  de  quel 
droit  vais-jc  l'appliquer  à  l'infini,  à  l'éternel  et  en 
tirer  sur  Dieu  des  conclusions  à  peine  assurées 
sur  l'homme. 

Kst-ce  là  de  la  raison?..  Et  les  extravagants  n'hé- 
sitent pas.  Ils  appliquent  a  Dieu,  l'immense  et  l'in- 
compréhensible, la  misérable  petite  aune  dont  ils 
mesuraient  l'homme,  cet  atome,  et  la  trouvant  trop 
courte!    ils   crient   :    c'est   absurde! 

Ah!   misère   de   l'homme! 

Comme  il  est  visible,  Messieurs,  que  Dieu  les  a 
lâchés  dans  la  voie  de  leurs  désirs,  et  ils  vont, 
se   perdant  dans   l'orgueil   de   leurs   rêves.    Et  dimisi 
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eos  secundum  desideria  cordis  eorum,  ibunt  in  adin- 
ventionibus  suis...  (1)  Et  ce  n'est  pas  la  foi  seulement 
qu'ils  perdent,  c'est  leur  raison  qui  croule...  Elle 
veut  voler,  mais  le  vertige  la  prend,  elle  tournoie 
et   tombe. 

Je  viens  de  vous  montrer  dans  cette  rapide  ana- 
lyse comment  l'acte  de  la  Foi,  sans  être  un  acte 
de  raison,  car  il  la  dépasse  du  ciel  à  la  terre,  est 
cependant  un  acte  éminemment  raisonnable,  et  la 
dernière,  la  plus  haute  démarche  de  l'esprit  humain 
arrivé   aux   sommets. 

Il  me  reste  à  vous  montrer  comment,  complétant 
les  découvertes  naturelles  de  la  raison,  elle  donna 
à  l'homme  le  secret  de  l'univers  et  de  lui-même, 
le  secret  de  son  origine  et  de  sa  fin,  le  saut  du 
temps   à   l'Eternité. 

Je  crois  pour  comprendre,  dit  saint  Anselme. 
Credo  ut  intelligam...  Sans  la  Foi,  l'homme,  la  vie, 
le  monde,  le  passé  et  l'avenir  sont  d'éternels  mys- 
tères. La  Foi  les  illumine  :  elle  met  des  clartés  où 
pesait  la  nuit,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  preuve 
de  sa  divinité  que  son  harmonieux  accord  avec  la 
nature. 

D'où  je  viens?..  Qui  m'a  mis  au  monde?..  La 
raison  m'avait  dit,  sans  douté,  que  c'était  un  Dieu, 
la  première  et  la  souveraine  cause...  Mais  la  Foi 
me  dit  que  ce  Dieu  Créateur  est  un  Dieu  Père... 
Notre   l'ère  qui  êtes  aux  deux.  Quel  accent  nouveau 
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dans  cette  parole  divine...  Quel  contraste  entre 
cette  cause  première  tombant  comme  une  formule 
aride  d'un  engrenage  de  syllogismes  secs,  touchant 
froidement  mon  esprit  comme  font  en  géométrie  les 
théorèmes,  et  cette  vision  touchante,  tendre,  d'un 
Père,  d'un  Père  aimant  me  versant  la  vie  dans  un 
mouvement  d'amour  et  d'une  main  chaude  et  dé- 
vouée me  conduisant  à  travers  le  temps  à  mes 
destinées. 

Ah!  ce  n'est  plus  l'esprit  seulement  qui  écoute, 
c'est  le  cœur  qui  s'émeut  et  tressaille...  Ce  n'est 
plus  la  puissance  seulement  qui  veille  sur  le  berceau 
de   l'humanité,   c'est   l'amour. 

O    notre    Père   qui   êtes   aux   cieux! 

Qui  je  suis,  ce  que  c'est  que  moi-même?  Ah! 
Messieurs,  voici  le  grand  problème  devant  lequel 
plus  que  devant  tout  autre  la  raison  humaine 
s'est  éternellement  butée  et  éternellement  se  butera. 
Elle  a  beau  crier  depuis  des  siècles  :  Connais-toi 
toi-même  :  elle  n'a  pas  avancé  d'un  pas.  Mélange  de 
toutes  les  bassesses  et  de  toutes  les  grandeurs, 
avec  des  élans  de  générosité  superbe  et  des  lâche- 
tés sans  nom,  glorifiant  les  vertus  et  caressant  tous 
les  vices,  sentant  l'appel  de  tous  les  dévouements 
et  de  tous  les  héroïsmes,  et  se  repliant  solitaire 
dans  le  clos  d'un  égoïsme  abject...  Jeunes  gens, 
avez-vous  regardé  votre  cœur...  dites,  sous  le  glo- 
rieux rayonnement  de  vos  enthousiasmes...  la  fange 
qui   bout  au   tond!..   Qui   dira   ce  qu'est   l'homme? 

La  foi   répond  et   sa   réponse   est   totale. 
Appelé    par    Dieu,    son    Créateur    et    son    Père,    à 


IOO  CONFERENCES    RELIGIEUSES 


toutes  les  splendeurs  d'une  vie  surnaturelle  et  divine, 
l'homme  avait  été  orné  par  lui,  comme  une  fiancée 
pour  son  époux,  d'inappréciables  dons  et  d'incom- 
parables   grâces. 

Mais  il  a  failli  au  devoir,  Dieu  l'a  châtié  et  dé- 
pouillé. Et  il  va,  maintenant,  abandonné  à  lui-même, 
déchu,  ruiné,  nu,  par  les  routes,  se  ressouvenant 
de  ses  biens  perdus  et  traînant  la  honte  de  ses 
déchéances! 

Son  intelligence  était  baignée  de  lumière  :  elle 
allait  au  vrai,  au  bien,  au  beau,  comme  le  regard 
va  au  soleil.  Frappée,  maintenant  elle  marche  à 
travers  l'obscurité  des  choses...  elle  pressent  le 
vrai,  elle  le  cherche,  elle  ne  le  reconnaît  pas... 
elle   tâtonne   et   s'attache   à   l'erreur. 

Elle  reconnaissait  le  bien  et  elle  l'aimait  de  toute 
la  force  d'une  volonté  généreuse  et  vaillante...  Elle 
hésite  maintenant  sur  le  bien,  et  sa  volonté  blessée, 
frappée,  elle  aussi,  dans  le  châtiment  de  tout 
l'homme,  n'a  puis  le  courage  du  bien,  elle  va 
lâchement  au  mal,  parce  que  le  mal  est  deux  et 
facile. 

Ce  corps,  ce  pauvre  corps  humain,  obéissant 
serviteur  de  l'âme,  assoupli  à  ses  volontés,  dans 
l'effondrement  de  la  chute  s'est  réveillé;  il  a  brisé 
le  frein  et  le  mors  et,  comme  une  cavale  indomptée, 
l'écume  a  la  bouche,  l'éclair  dans  les  yeux,  hennis- 
sant, il  se  dresse  devant  l'âme  désarmée  et  lui 
jette  des   défis. 

L'âme,  maîtresse  du  corps,  qu'est-elle  devenue?.. 
Ah!    Messieurs!.,    voyez-la    donc!     Tramée,    a    plat, 
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comme  une  morte,  par  la  chevauchée  des  sens  en 
délire,  éclaboussée  de  toutes  les  hontes,  étouffée 
dans  la  boue  où  la  pesanteur  de  l'homme  de  chair 
la  retient  esclave,  elle  tâche  parfois,  dans  un  effort 
fugitif,  à  se  hisser  hors  de  l'égoût,  mais  la  chair 
la   tire   en   bas   et   elle   s'engouffre. 

Vos  générosités,  vos  grandeurs,  vos  élans  vers 
l'idéal  et  les  hauteurs,  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
de  pur,  de  généreux  en  vous...  c'est  le  passé  qui 
se  réveille.  Et  toutes  vos  défaillances,  toutes  vos 
misères,  toute  cette  servitude  d'un  corps  de  péché, 
c'est  le   présent   et   c'est   la   ruine! 

Le  voilà  le  secret  de  votre  grandeur  et  de  votre 
bassesse,   le  voilà. 

Et   voici   l'espérance. 

Où  je  vais,  la  mort,  ce  qu'elle  est  et  l'au-delà, 
la  Foi   me   le   dit   aussi. 

Par  la  miséricorde  du  Réparateur  Jésus-Christ,  je 
puis  me  relever  de  cette  épouvantable  déchéance. 
Je  puis  reprendre  les  biens  perdus,  réparer  ma 
ruine,  atteindre  aux  cimes  où  m'appelait  autrefois  le 
Créateur,   mon    Père. 

Je  le  puis  si  je  le  veux.  La  vie  présente  est 
l'épreuve  de  ma  volonté  libre...  Ne  me  parlez  plus 
de  ma  faiblesse.  Je  puis  tout  en  celui  qui  me 
fortifie,  et  celui  qui  me  fortifie  est  le  Christ,  Dieu, 
mon   Sauveur. 

La  mort  :  elle  est  la  fin  de  l'épreuve  et  l'aurore 
de  la  récompense...  c'est  le  pas  du  temps  à  l'éter- 
nité,  de   l'exil   à   la   patrie. 

Et   la   loi    de    ma    vie,    la    condition    de    l'épreuve, 
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mon  devoir  en  un  mot,  la  Foi  me  le  dit  encore 
avec  une  clarté,  une  précision,  une  autorité,  qui 
non  seulement  ne  laisse  point  de  place  au  doute, 
mais    n'en   laisse   pas   au    subterfuge. 

Hélas!  Messieurs,  c'est  ici  la  manifeste  raison  de 
notre  infortune.  Que  d'hommes  accepteraient  la  foi, 
si  elle  laissait  le  devoir  dans  le  vague,  si  elle  le 
pliait  un  peu  au  désir,  si  elle  le  rendait  assez  élas- 
tique   pour   enfermer   au   moins   une  passion. 

Non!  non!  non!  les  siècles  passeront,  mais  vous 
n'arracherez  pas  une  lettre  au  Décalogue...  Le 
devoir  intégral,  invariable,  infrangible,  elle  le  criera 
éclatant  comme  une  fanfare,  depuis  le  Sinaï  jus- 
qu'aux   plaines   de   Josaphat. 

Et  maintenant,  dites,  qu'est-ce  qui  reste  de  la 
misère,  de  l'obscurité,  de  la  faiblesse  dont  se 
lamentait   Pascal? 

Et  ce  n'est  pas  l'homme  seulement  qu'ainsi  la 
foi  éclaire...  c'est  toute  l'humanité...  Lisez  l'histoire 
universelle  de  Bossuet,  c'est  la  foi  qui  la  lui  a 
dictée,  elle  a  été  le  flambeau  qui  L'éclairait  au  mi- 
lieu des  marches  et  des  contremarches  des  peuples, 
de  la  naissance  et  de  la  mort  des  nations,  de  l'effon- 
drement des  empires,  des  bouleversements  du  monde. 

C'est  plus  que  l'humanité  qu'elle  illumine,  c'est 
l'univers  :  elle  vous  dira  ses  origines,  elle  vous  le 
montrera  mai-chant  dans  l'espace  immense,  silen- 
cieux, vers  ce  t<rme  fatal  des  choses  qui  est  la 
mort.  Elle  ira  au-delà  et  dans  la  prestigieuse  vue 
de  ses  mots  prophétiques  elle  vous  montrera  Dieu, 
dans   cette   universelle  mort  remettant  le  mouvement 
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et  la  vie  et  créant  ces  mondes  de  l'avenir  entrevus 
par  Isaïe...  "  Ecce  enim  ego  creo  cœlos  novos  et 
terrain  novam...  Voici  que  je  vais  créer  des  cieux 
nouveaux   et   une   terre   nouvelle.    „    1 1  I 

Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Messieurs  : 
elle  illumine  à  nos  yeux  plus  que  l'univers,  elle 
nous  révèle  Dieu  lui-même!  Elle  nous  fait  pénétrer 
dans  les  secrets  mystérieux  de  son  essence!  Elle 
nous  dit  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint.  Elle  nous 
le  montre  non  seulement  Immense,  Infini,  Eternel, 
Juste  et  Bon,  Vengeur  et  Miséricordieux,  mais 
encore  aimant  sa  créature  jusqu'à  lui  donner  son 
Fils   pour   Sauveur   et   Victime   de   propitiation. 

Et  ce  Fils  descend  vers  nous,  il  revêt  notre 
nature,  il  habite  avec  nous,  il  aime  les  petits,  les 
pauvres  et  les  humbles,  il  ne  veut  pas  que  nous 
l'appelions  Maître,  il  veut  que  nous  l'appelions 
Ami...  (2)  Et  voici  qu'apparaît  sur  la  terre,  entre 
le  ciel  et  la  terre,  comme  une  chaîne  d'amour  et 
de  familiarité  divine...  Dieu  s'abaisse  et  il  aime 
l'homme...  Et  l'homme,  ce  néant,  cette  ombre, 
l'homme,  ce  point  perdu  dans  l'univers,  se  retourne 
et  contemplant,  sans  en  mourir,  l'Infini,  l'Eternel, 
l'Immense,  Dieu  fait  monter  vers  lui,  confiant  et 
sans   crainte,    ces    mots   : 

Mon   Dieu!    je   vous   aime! 

Voilà,    Messieurs,    ce   qu'est   pour   l'homme    le   don 


(h  Is.  LXV,  17. 

(2)  Ma  11  m.  XXIII,   10. 
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de  la  foi,  et  comment  dans  la  lumière  et  dans  la 
beauté    elle   met   nos  vies. 

Voulez-vous  en  apprécier  davantage  encore  la  va- 
leur0... regardez  autour  de  vous  et  voyez,  dans  le 
fait,   ce   que   sans   elle   devient   la  vie. 

Voyez,  sur  la  face  du  monde,  cette  grouillante 
fourmilière  humaine...  ils  vont,  ils  courent  ces 
hommes,  ils  se  croisent  et  se  recroisent,  fiévreux, 
haletants,  courant,  courant  toujours,  et  tournant 
sur  cette  petite  place  où  est  fixée  leur  vie;  et 
courir  et  s'agiter  et  s'enfiévrer  ainsi  c'est  ce  qu'ils 
appellent  vivre...  Que  cherchent-ils  courbés  ainsi 
sur   la   terre?   De   l'or,    de   la  joie   et   de  la   gloire. 

De   l'or!.,   et   ils   doivent   mourir! 

De   la  joie!.,    et   ils   doivent   mourir! 

De   la   gloire!.,    et   ils   doivent   mourir! 

De  l'or,  de  la  joie  et  de  la  gloire...  et  ils  étaient 
faits   pour   les   choses   éternelles... 

Ah!  les  chose-  éternelles,  il  n'est  point  question 
de   cela! 

Inconnaissable!  inconnaissable!  et  souriants  ils  s'en 
vont  à  ce  qui  se  palpe,  à  ce  qui  se  pèse,  à  ce 
qui    meurt. 

L'instinct  les  aiguillonne  et  ils  courent  sous  cette 
piqûre. 

La  cliaii-  les  cravache  et  Ils  courent  sons  cette 
lanière. 

Vérité,  grandeur,  générosité,  enthousiasme,  cha- 
rité... m<»ts  vides,  mystique  maladive...  Allons  donc! 
Et  repliés  sur  eux-mêmes,  dans  la  brutale  poussée 
de    leur    égoïsme,    ils     luttent,    ils    se    battent,    ils 
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s'entre-dévorent  pour  vivre,  comme  des  chiens  famé- 
liques  rués   sur   un   os. 

O  âme,  ô  esprit,  ô  intelligence  de  l'homme 
qu'êtes-vous  devenus!  Qu'êtes-vous  devenue,  ô  di- 
gnité  humaine! 

Et   ils   vont   mourir! 

Un  jour,  dans  ce  corps  qui  jetait  des  défis  à 
l'âge,  une  fibre  se  déchire,  la  ruine  se  fait,  l'édifice 
chancelle  et  croule...  Le  malheureux  a  perdu  l'illu- 
sion de  la  vie;  il  sent  qu'il  va  mourir...  Ah! 
mourir!  c'est  vrai,  il  fallait  mourir!  Et  après?  Ah! 
grand  Dieu,  demain,  tantôt!..  Et  de  ses  deux 
mains,  il  se  cramponne  à  son  lit  comme  un  noyé 
se   cramponne   à   la   rive. 

Folie!   il   faut  mourir! 

Et  voici  que  toutes  les  questions  éternelles  enva- 
hissent son  esprit.  Dieu,  l'éternité,  le  devoir,  le 
bien,  le  mal,  l'enfer...  Il  en  a  bien  ri  durant  sa 
vie  et  comme  une  procession  de  fantômes  elles 
passent  et  repassent  sinistres,  menaçantes,  dans  la 
nuit   de   son   âme. 

Mourir!  Quoi!  son  travail,  sa  fortune,  son  renom, 
sa  gloire,  ses  titres,  ses  affections,  sa  femme,  ses 
enfants...  tout  va  échapper  à  ses  mains,  tout  est 
perdu...  il  faut  laisser  là  ces  choses  tant  aimées  et 
s'en    aller   seul   dans   le   pays   des   morts? 

Oh!   seul!   seul!   nu   et    vide! 

Il  veut  se  débattre  contre  ces  pensées  horribles,.. 
il  veut  crier  au  secours,  il  n'y  a  plus  de  voix  dans 
sa  gorge...  Alors  le  désespoir  le  prend,  son  corps 
frémit,    ses    dents    claquent    et    grincent,    une    sueur 
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froide  perle  goutte  à  goutte  sur  son  front  crispé, 
il  étouffe,  il  meurt...  il  tombe  entre  les  mains  de 
Dieu!..   C'en   est  fait  de   cette   vie   perdue. 

L'Eternité   commence  ! 

Seigneur!    Seigneur!   ayez   pitié   de   nous! 


a  y 


L'ESPERANCE 


Credo  videre  bona  Domini  in  terra 
viventium.  Ps.  26, 


Messieurs, 


;'r^-©  ans  une  des  villes  les  plus  industrielles  de 
;  I  )  l'Angleterre,  un  économiste  interrogeait  une 
* — S<  pauvre  femme  d'ouvrier.  Elle  lui  répondit 
ce  mot  superbe  :  "  Je  n'ai  pas  été  payée  sur  cette 
terre,  mais  j'aurai  ma  récompense  quand  j'irai  au 
ciel.   „ 

Et  comme  il  s'éloignait  pensif,  méditant  le  secret 
de  cette  résignation  sereine,  du  fond  d'une  forge 
noire,  embrasée  par  les  lueurs  sifflantes  et  sinistres 
d'un  fourneau  de  houille,  il  entendit  sortir  une 
voix,    la    voix    d'une    pauvre    vieille    toute    courbée, 
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mi-aveugle,  qui  tirait  le  soufflet  en  rythme  mono- 
tone; elle  chantait  :  "  Dominus  illuminatio  mea  et 
salus  mea,  quem  timebo  :  le  Seigneur  est  ma  lumière 
et  mon  espoir,  que  craindrais-je?  Le  Seigneur  pro- 
tège ma  vie...  Quand  s'approchent  les  nuisants, 
ceux  qui  veulent  manger  mes  chairs...  mon  cœur 
ne  frémira  pas.  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  aban- 
donnée, mais  le  Seigneur  m'a  prise  dans  ses  bras... 
Ah!  je  verrai  le  bonheur  de  Dieu  dans  la  terre 
des   vivants    „.   (il 

Cette  grande  misère  douloureuse  et  rongeante, 
cet  âpre,  cruel  et  sanglant  travail,  c'est  la  vie 
humaine. 

Et  le  soleil  de  Dieu  qui  luit  sur  cette  universelle 
tristesse  et  y  jette  des  rayons  consolateurs  où 
s'échauffent   les   courages,   c'est   l'Espérance. 

Que  l'intelligence  humaine  soit  à  l'étroit  et  tour- 
mentée dans  cette  vie,  qui  ne  le  comprend?  Je 
vous  ai  dit  l'océan  d'inconnu,  la  nuit  de  mystère 
où  elle  est  plongée.  Cet  éternel  "  Je  ne  sais  pas  „ 
qui  tombe  sans  cesse  de  nos  lèvres,  n'est-il  pas 
une  sanglante  dérision  dans  la  bouche  d'un  homme 
dévoré  de  la  soif  de  tout  savoir  et  de  tout  com- 
prendre?.. Il  crie  :  "  de  la  lumière!  de  la  lumière  „ 
et  c'est    la   nuit,   la   noire   nuit   qui    repond   toujours! 

J'ai  dit  le  jour  magnifique  qu'ont  jeté  sur  les 
choses  et  sur  la  nature,  les  découvertes  magnifiques 
de   l'esprit   humain...  Mais  dites-moi,  ce  jour-là,   pour 


I  I  i  1  *s.  26. 
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combien  d'esprits  brille-t-il?  Pour  un  petit  groupe 
d'initiés,  vous  le  savez  bien,  aristocratie  intellec- 
tuelle très  clairsemée  dans  le  monde...  le  reste,  la 
masse,  demeure  plongé  dans  les  ténèbres,  ignore, 
ignore   et   interroge   en   vain. 

J'ai  dit  aussi,  je  ne  le  retire  pas,  que  sur  toutes 
les  questions  maîtresses,  sur  les  grandes  questions 
du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir,  la  foi,  la 
foi  du  Christ  avait  donné  à  l'homme  les  réponses 
de  vie!  Mais  si  la  foi  répond,  enseigne,  affirme, 
elle  ne  démontre  pas,  et  nos  esprits  raisonneurs, 
avides  des  pourquoi,  ont  tant  de  peine  à  croire 
sans  comprendre.  Cette  orgueilleuse  tête  de  l'homme, 
même  quand  elle  s'incline,  a  des  sursauts  de  ré- 
volte... le  tentateur  lui  souffle  le  doute,  et  sous 
cette  suggestion,  elle  frémit,  toujours  prête  à  se 
redresser   et   à   demander   raison   à   Dieu! 

Et  d'ailleurs,  même  dans  ce  domaine  de  la  nature 
qui  nous  a  été  livré,  qu'est-ce  que  c'est  ce  que 
nous  savons  à  côté  de  ce  que  nous  ne  savons 
pas?..  Rien,  mes  frères,  rien.  Après  tant  et  tant 
de    siècles,    disait    un    savant    anglais,  mort   sans 

la  foi,  hélas!  après  tant  et  tant  de  siècles,  à 
peine  avons-nous  déchiffré  la  première  page  du 
livre   de   la   nature. 

Tourment   de    l'esprit. 

La   torture   de   la   volonté   n'est   pas    moindre 

Ah!  Messieurs,  nous  sentons  si  bien  ce  qu'il  y  a 
de  noble  et  de  grand  dans  le  spectacle  d'une 
volonté  mâle  fidèlement  attachée  au  bien  et  que 
rien    ni    du    monde    ni    de    l'enfer    n'en    sépare.    Elle 
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passe  au  milieu  des  sollicitations  du  mal,  calme 
dédaigneuse,  allant  droit  son  chemin,  marchant 
dessus,    toujours   victorieuse. 

La  tempête  l'assaille,  le  vent  des  désirs  sauvages 
l'enlace,  rugit,  se  tord  autour  d'elle,  et  comme  ces 
vieux  rocs,  que  les  lames  des  mers  déchaînées,  à 
grands  coups  sourds,  ont  battu  durant  des  siècles, 
impassible,   elle   tient  debout. 

Oui,  nous  sentons  que  cela  est  noble  et  grand, 
que  là,  seulement,  est  la  vraie  grandeur  et  la 
vraie   noblesse. 

Et  quand  nous  nous  replions  sur  nous-mêmes, 
hélas!   hélas!    Quelle   volonté   trouvons-nous? 

Lâche,  molle,  fléchissante,  avec  de  fugitifs  élans 
qui  la  redressent  dans  une  heure  d'énergie,  puis 
tombant,  tombant  encore,  tombant  toujours  et  s 'af- 
faissant  tlasque,    épuisée,    découragée. 

Ah!  Messieurs,  le  désolant  spectacle  que  la  vue 
de  la  volonté  humaine,  même  de  celles  qui  luttent 
encore!  Et  je  ne  parle  pas  de  celles  qui  n'ont  plus 
la  force  de  lutter,  qui  ne  se  relèvent  plus,  qui 
nt,  engluées,  et  qui  n'ont  plus  que  la  vie  qu'il 
faut  pour   ramper   dans    cette    glu    et   dans    la    boue. 

Nous  frémissons  d'enthousiasme  devant  la  gran- 
deur morale  des  saints,  devant  ces  martyrs  qui, 
entre  la  mort  et  le  devoir,  sourient  au  devoir; 
devant  ces  vieux  solitaires,  ces  moines,  ces  apôtres, 
femmes,  ces  vieillards,  ces  jeunes  filles  qui 
sacrifiaient  tout,  leur  fortune,  leurs  joies,  leur  sang, 
leur   vie,   tout,  tout,   plutôt  que  de  faillir. 

Ah!    je    comprends    que    le    contraste    nous    fasse 
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reugir  et  que  devant  ces  volontés  héroïques,  ces 
volontés  de  fer  et  d'acier,  nos  pauvres  petites  vo- 
lontés débiles  nous  soient  à  nous-mêmes  odieuses  et 
honteuses. 

Une  ressource  nous  vient  et  nous  nous  jetons 
dessus...  nous  nous  faisons  des  volontés  fortes, 
énergiques,  impitoyables...  contre  les  autres.  La 
chose   est   infiniment  plus  facile. 

Pour  le  reste,  nous  voilons,  nous  masquons  aux 
yeux  des  autres  nos  défaillances...  Nous  nous  fai- 
sons un  costume  de  dehors,  nous  nous  grimons 
si  pas  en  saint,  du  moins  en  parfait  honnête 
homme...  ce  qui  est  de  même  infiniment  plus  aisé. 
Et  nous  laissons  voir  au  monde,  à  travers  cette 
grimace  des  volontés  fidèles,  si  pas  à  la  vertu, 
le  monde  n'en  exige  pas  autant  —  du  moins  à 
l'honneur. 

Cela   peut   suffire   au   monde. 

Cela   ne   suffit   pas   à   Dieu. 

Cela   ne   suffît  pas   à  vous-mêmes. 

Car,  enfin,  il  est  des  heures,  n'est-ce  pas...  qui 
sait,  pendant  la  solitude  et  le  silence  des  nuits 
d'insomnie,  où  a  vos  yeux,  soudain,  tout  nu 
apparaît  ce  fond  de  lâcheté  morale  accumulé  pen- 
dant des  ans  et  des  ans  de  vie  au  fond  de  votre 
cœur;  toute  cette  boue  s'agite,  remonte,  bouillonne, 
s'étale,  et  au  fond,  remue  cette  pauvre  volonté 
étouffée  sous  l'amas  odieux...  O  mon  frère,  ô 
homme  libre,  ô  lils  des  vaillants  et  des  saints... 
(  'est  vous,  c'est  vous,  c'est  vous!  Ne  reculez  pas! 
ne   ferme/    pas    les   yeux,    c'est    vous! 


112  COM  I  REN<  ES    RELIGIEUSES 


Ah!   si   le   monde   savait! 

Mais   Dieu   sait,   n'est-ce   pas! 

Et  vous  aussi  vous  le  savez.  C'est  vous!  c'est 
bien   vous,    cette   faiblesse,    ce   néant   et   cette   honte! 

Et   nous?   et   nous?.,    et   nous? 

Tourment  de  l'esprit,  tourment  de  la  volonté, 
tourment   de   toute   l'âme. 

Il  semble  que  le  sens  du  moins  doive  être  heu- 
reux dans  l'homme  :  il  trouve  en  effet  dans  les 
choses  qui  l'entourent  une  pâture  appropriée.  S'il 
en  était  ainsi,  l'homme  serait  encore  une  créature 
bien  misérable,  affamée  par  tous  les  côtés  supé- 
rieurs de  sa  nature  et  repue  seulement  par  les 
côtés  bas  :  espèce  de  monstre  équivoque  fait  d'un 
ange   torturé   dans   une   bête   assouvie. 

Mais   il    n'en   est   pas   ainsi. 

Misérablement  limités  dans  leur  jouissance,  la  faim 
les  poursuit  toujours.  Essayez  de  les  rassasier,  et 
même  les  biens  que  vous  leur  donnerez  leur  inspi- 
reront le  dégoût;  il  leur  en  faudra  d'autres  et 
d'autres  et  d'autres  encore,  éternellement  insatiables 
comme  la  terre  qui  n'a  jamais  assez  d'eau,  dit 
l'Ecriture,   et  le  feu   qui   ne   dit  jamais  :  c'est  assez! 

Et  voici  que  sur  cette  misérable  chair  se  précipite 
tout  le  cortège  sinistre  et  rongeant  des  maladies  et 
des  douleurs.  Oh!  <es  vengeresses  de  Dieu!  Elles 
se  disséminent  sur  cette  chair  et  se  la  partagent, 
elles  la  brûlent,  elles  la  tenaillent,  elles  la  rongent, 
•  Iles  la  décomposent,  elles  l'émiettent  jusqu'à  la 
ruine   finale   du   tombeau. 

Heureux    l'homme  dans   sa   chair   et   dans   ses  sens? 
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Allons   donc! 

Il  est,  dans  cette  région  mystérieuse  où  l'âme  et 
le  corps  se  fondent  en  une  plus  intime  union,  se 
compénètrent  davantage  et  s'identifient,  semble-t-il, 
pour  ne  faire  qu'un,  il  est  un  royaume  privilégié  ou 
naissent,  vivent...  et  où  meurent,  hélas!  nos  affec- 
tions. Elles  sont  de  l'âme  par  l'intelligence  qui  voit 
la  beauté,  par  la  volonté  qui  s'en  éprend  et  s'y 
attache,  et  elles  sont  du  corps  qui  vibre  et  qui 
tressaille.  De  tous  les  biens  de  la  terre,  elles  sont 
le  bien  le  plus  doux,  celui  qui  refait  mieux  à 
l'homme,  dans  une  image  lointaine  ou  dans  un  loin- 
tain pressentiment,  la  vie  à  laquelle  Dieu  l'avait 
destiné  :  l'éternel  amour  de  Dieu,  le  bien  et  la 
beauté   suprême. 

Tendres,  chaudes  et  saintes  affections  du  cœur, 
elles   suffiraient   à   enchanter   la   terre. 

C'est  vrai!  c'est  vrai!  Mais  comme  si  le  Seigneur 
qui  habite  dans  les  cieux  et  qui  nous  avait  faits 
pour  y  régner  avec  lui,  avait  peur  que  nous  ne 
trouvions  un  peu  de  joie  sur  la  terre,  il  appelle 
l'oubli   :    Va,    lui   dit-il,   et   souille   sur   ces   cœurs. 

Et  l'oubli  souffle!  Et  desséchée,  la  fleur  de  notre 
amour  penche,  s'incline  et  s'effeuille  si  vite,  si 
vite! 

Mais  l'oubli  n'est  pas  assez  à  Dieu  :  il  appelle  la 
trahison  :  Va,  empoisonne,  brûle,  déchire...  là  tor- 
tueuse, perfide,  menteuse,  la  trahison  part...  Elle 
tord  les  cœurs,  elle  les  broie,  elle  les  déchire  et 
tout  sanglants,  elle  les  laisse  là,  abandonnes  le  long 
des    chemins. 
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La  trahison  n'est  pas  assez  à  Dieu;  il  appelle  la 
mort  :  Va  et  arrache!  Et  la  mort  bondit  sur  son 
cheval  pale,  elle  court,  comme  à  travers  des  champs 
d'épis,   à   travers   les   humains.    Elle   frappe! 

Arrache!  Arrache!  Arrache  aux  mères  leurs  en- 
fants, aux  maris  leurs  femmes,  aux  fils  leurs  pères... 
Arrache!    Déchire   en    deux    les   âmes! 

O    larmes,   ô   deuils,    ô    tombeaux! 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  la  vie  va  si  vite!..  Mais 
déjà,  clans  vos  amitiés,  vous  avez  vu  se  creuser 
des   vides. 

Un  jour,  comme  si  la  terre  s'entr'ouvrait,  une  fosse 
s'ouvre  et  engloutit  un  de  vos  aimes...  un  lambeau 
de   votre   cœur   est   enterré   là. 

Et    nous   qui    avons   vieilli!    O    souvenirs! 

Tourment  de  l'âme,  tourment  du  corps,  tourment 
de   tout  l'homme! 

"  Périsse  le  jour  où  je  suis  ne,  s'écrie  Job,., 
que  les  ténèbres  le  couvrent  et  que  l'amertume 
l'enveloppe! 

„  Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  dans  le  sein  de 
ma   mère! 

„  Pourquoi  m'a-t-elle  pris  sur  ses  genoux  et 
nourri   de   son    lait! 

„  Pourquoi  la  lumière  est-elle  donnée  aux  misé- 
rables et  la  vie  à  ceux  qui  traînent  leur  existence 
dans   l'amertume   de   leur  âme!    „   (il 

lu  ce  cri  de  Job  est  le  cri  de  l'humanité  tout 
entii  re. 

(i)  Job,  [II. 
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La   vie   n'est   clémente   pour   personne. 

Le  monde  est  bien  cette  terre  d'exil,  cette  vallée 
de  larmes,  ce  désert  sans  eau  de  nos  prières  et 
de   nos   saints   livres! 

Et  pourtant  ce  même  Job  désespéré,  jetant  au 
monde  le  déchirement  de  sa  douleur,  ce  même  Job 
aura  tantôt  un  cri  triomphant  :  "  Mon  Rédempteur 
vit;  je  me  relèverai  de  la  terre  et  dans  ma  chair 
je  verrai  Dieu  mon  Sauveur.  C'est  moi  qui  le 
verrai,  non  pas  un  autre;  ce  sont  mes  yeux  qui 
le    contempleront.    1 1  ) 

"  Je  verrai  les  biens  du  Seigneur  dans  la  terre 
des   vivants.    „ 

Ecoutez  les  vieux  psaumes  :  "  Dieu  m'a  béni,  il 
a  arraché  mon  âme  à  la  mort,  mes  pieds  aux 
chutes  :  il  lui  a  plu  de  m'appeler  dans  la  région 
des  vivants.  })   (2) 

"  Que  l'ennemi  poursuive  mon  âme  et  la  saisisse, 
qu'il  brise  ma  vie  contre  la  terre,  qu'il  réduise  en 
poussière   ma  gloire...   Voici   que  Dieu   se   levé. 

„  Qu'importe,  ô  Seigneur,  que  je  me  promène  dans 
les   ombres  de  la  mort...   N'êtes-vous  pas   avec   moi? 

„  Votre  miséricorde  m'a  suivi  tous  les  jours  de 
ma  vie,  elle  m'a  fait  habiter  dans  la  maison  du 
Seigneur   durant   les  jours   éternels.    „    13) 

C'était  un  psaume  qu'elle  chantait,  la  miséreuse 
aveugle,   en   tirant   le   soufflet   de   la  forge. 


m  Job,  XIX,  25-28. 

{2|  Ps.    1  14. 

13 1    I's.    22. 
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"  Le  Seigneur  est  ma  lumière  et  mon  espoir, 
que  craindrais-je?  Le  Seigneur  protège  ma  vie. 
Quand  s'approchent  les  nuisants,  ceux  qui  veulent 
manger  ma  chair,  mon  cœur  ne  frémira  pas.  Mon 
père  et  ma  mère  m'ont  abandonné,  mais  le  Sei- 
gneur m'a  pris  dans  ses  bras.  Ah!  je  verrai  le 
bonheur   de   Dieu   dans   la   terre   des   vivants.    „  (i) 

Et  par-dessus  ces  voix  de  la  vieille  bible,  écoutez 
cette   voix   venue   du   ciel,    Vocem   de   cœlo   : 

"  Bienheureux  les  morts  qui  sont  morts  dans  le 
Seigneur. 

"  Bcati  mortui  qui  in    Domino   moriuntur  „.'  12) 

Le   bonheur   est   donc   au-delà. 

La  terre  n'est  pas  le  lieu  du  bonheur,  disait 
Bossuet. 

Elle   est   le   lieu    propre   de   la    misère. 

Le  lieu  propre  du  bonheur  est  cette  terre  des 
vivants  qu'habite  le  Seigneur,  elle  est  la  maison 
du  Seigneur,  elle  est  le  ciel,  la  vie  dans  l'éternité 
des  jours. 

Voilà   notre   espérance! 

O  mon  Dieu,  j'espère  avec  une  ferme  confiance 
que  vous  me  donnerez  la  vie  éternelle,  parce  que 
vous  êtes  infiniment  bon  et  fidèle  dans  vos  pro- 
messes. 

Cette  prière-là,  Messieurs,  nos  mères  nous  l'ont 
apprise   et   nous   la  disons. 


Ml     PS.    26. 

(2)  Apoc.  XIV,  13. 
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Le  vrai  réconfort  de  toutes  les  misères  de  la 
vie,   le   voilà   :   c'est   cette   divine   espérance. 

Sans  elle,  en  vérité,  il  ne  vaudrait  pas  la  peine 
de  vivre. 

Et  laissez-moi  vous  le  dire,  je  m'étonne  que  ceux 
qui  n'ont  ni  la  foi,  ni  l'espérance,  pour  qui  la  vie 
humaine  tient  tout  entière  entre  le  berceau  et  le 
cercueil,  qui  croient  qu'avec  cette  dernière  pelle  de 
terre,  qui  s'éparpille  sur  le  bois  sonore,  est  close 
la  tragédie,  je  m'étonne  que  ceux-là  se  résignent  à 
jouer  longtemps  ce  rôle  de  dupe  qu'est  la  vie 
ici-bas! 

Qu'avez-vous  à  leur  dire,  si  vous  n'avez  pas  les 
paroles   de   l'espérance? 

Qu'avez-vous  à  dire  à  ces  pauvres  malades  figés 
tout  vifs,  pendant  dix  ans,  vingt  ans,  dans  l'immo- 
bilité  morne   des   paralysies? 

Qu'avez-vous  à  dire  à  ces  pauvres  qui,  du  matin 
au  soir,  la  sueur  au  front  et  sur  les  bras,  peinent, 
peinent  sur  vos  chantiers  de  travail  pour  gagner  le 
dur   pain   qui   les   doit   faire   vivre? 

Que  direz-vous  aux  ruinés,  aux  calomniés,  aux 
trahis,  aux  victimes  de  vos  justices?  Que  direz-vous 
aux   martyrs   de   la  faim   et   du   sang? 

Que  direz-vous?  Ah!  Grand  Dieu!  que  direz-vous 
à  cette  mère  qui  pleure,  affolée,  devant  ce  berceau 
où   git   déjà    froid    son   enfant    mort? 

Que  direz-vous  à  ces  orphelins  devant  le  cadavre 
de   leur   mère? 

Que  direz-vous  enfin  à  ces  douloureux  de  l'âme, 
que     ronge     éternellement     La    grande     misère     des 
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choses,  à  qui  sourit  le  divin  idéal  et   qui   se   bris< ut 
et   se   déchirent   devant   des   réalités   dérisoires. 

A    ces    âmes,    qui    portent    en    elle    la    nausi 
cette    vie     rampante,     basse,    vulgaire,     méprisable, 
odieuse,   que   direz-vous?   Que   direz-vous? 

Ne  sentez-vous  pas  qu'il  n'y  a  qu'un  mot,  un, 
ô  seul,  à  la  taille  de  leur  douleur?  "  O  fils 
sanglant  de  l'humanité  douloureuse...  Espère...  la  vie 
passe,    la   mort   vient   vite,    et   Dieu  est  au   bout!  „ 


SUR  LA  Ste  VIERGE 


Mater  purissima,  Mater  dolorosis- 
situa,   ora  ftro  nobis. 


Messieurs, 


S        nd    l'esprit,    d'un   vaste   regard   d'ensemble, 


I 


considère  l'humanité  marchant  vers  ses  des- 
-  ^-^—'  tinées,  à  travers  l'espace  et  le  temps,  dans 
l'enchevêtrement  de  tous  les  bizarres  chemins  de 
son  histoire,  un  phénomène  le  saisit  et  l'émeut. 
Dans  ces  marches  et  ces  contremarches  il  apparaît 
une  conduite,  une  règle  et  une  loi  dans  ce  désor- 
donné fourmillement.  Toutes  ces  masses  d'hommes, 
toujours  grandissantes  depuis  Adam  qui  fut  leur 
père,  vont  au  Christ.  Elles  partent  de  tous  les 
coins    du    monde    et    cheminent,    montant,     montant 
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toujours.  Elles  ne  savent  où  elles  vont,  mais  une 
force  les  pousse  et  elles  montent...  jusqu'à  ce  roc 
du  Calvaire,  où  se  dresse  sur  l'immensité  du  ciel, 
dominant  tous  les  horizons  de  l'humanité,  le  Christ 
Sauveur,  cloué  aux  grands  bras  de  sa  croix  san- 
glante. Le  vieux  monde  d'avant  notre  ère  regarde 
là.. 

C'est  le  Christ  qu'Adam  entrevoit  dans  le  conso- 
lant mystère  de  la  promesse  divine;  c'est  lui  qu'in- 
voquent les  Patriarches,  lui  qu'annoncent  les  pro- 
phètes, lui  qu'appelle  l'espérance  des  peuples  : 
"     Vent!    vent!   ad   liberandum    nos!  Venez,    oh! 

venez  et  sauvez-nous!  „  Et  même  ceux  qui  implorent 
les  idoles,  même  les  gentils  à  travers  le  tourbillon- 
nement des  nuages  où  l'erreur  les  ballotte,  comme 
à  travers  une  éclaircie,  vaguement,  entrevoient  cette 
croix  et   ce   Sauveur  qui  doivent  délivrer   le   monde! 

Depuis,  c'est  du  haut  de  cette  cime,  par  la 
Croix  couronnée,  que  les  peuples  partent!  hélas! 
trop  souvent  pour  descendre!  Mais  où  qu'ils  aillent 
et  quoi  qu'ils  fassent,  c'est  là,  sur  le  Crucifié  qu'est 
fixé  leur  regard.  Après  dix-huit  siècles  et  en  dépit 
de  tout,  il  est  resté  le  centre,  la  lumière  et  le 
pôle  du  monde.  Même  ceux  qui  le  dédaignent, 
même  ceux  qui  le  méprisent  ou  le  persifïlent,  même 
ceux  qui  le  haïssent,  sentent  couler,  dans  les  fonds 
de  leur  âme,  quelque  goutte  secrète  du  sang  dont 
il  a  lave  la  terre,  et  qui  les  tourmente  à  regarder 
là...   la,   sur  ce  Calvaire  dressé   devant   les  deux. 

Or,  Messieurs,  voyez-bien  :  la,  au  pied  de  cette 
croix     portant    le    Christ     et    planant     sur     l'humanité 
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en  marche,  comme  planent  sur  nos  villes  les 
vieilles  tours  de  nos  cathédrales,  au  pied  de  cette 
croix,  il  y  a,  debout,  rayonnante,  une  femme!  Et 
toute  créature  regardant  la  croix  la  regarde,  elle 
aussi ,  depuis  Adam  qui  la  salua  de  ses  yeux 
encore  rougis  par  les  larmes,  jusqu'au  dernier 
humain  des  temps  qui  tendra  vers  elle  ses  mains 
jointes  dans  la  prière  et  dans  l'espérance!  Oh! 
saluez-la,  l'immortelle  reine  de  ces  cimes  libératrices, 
elle,  la  première  et  la  plus  haute  des  créatures, 
primogenita  ante  omnem  creaturam,  Marie,  enfin, 
la  Mère  du  Verbe,  la  Mère  du  Crucifié,  la  Mère 
du  Dieu  libérateur,  elle,  fille  de  l'humanité  et 
Mère   du  Dieu   fait   homme! 

O  Vierge,  ô  Mère,  ô  ma  sœur  en  Adam,  ô  ma 
Mère  en  Jésus,  c'est  de  vous,  qu'indigne  et  faible, 
je    dois    parler    aujourd'hui. 

Inspirez-moi  ma  pensée  et  les  mots  qu'il  faut 
pour  la  dire,  afin  que  je  vous  fasse  comprendre, 
ô    Marie,    et    surtout    afin    que    je   vous   fasse   aimer! 

Ne  vous  étonnez  pas,  Messieurs,  que,  devant 
vous  parler  de  Marie,  c'est  du  Christ  que  je  vous 
ai   parlé   d'abord. 

Tout  ce  qu'elle  est,  elle  l'est  par  le  Christ  i  I 
pour  le  Christ,  et  le  rayonnement  qui  nimbe  son 
front  a  nimbé  d'abord  le  divin  front  du  Crucifie 
Aussi  l'Eglise,  dans  les  représentations  qu'elle  nous 
fait  d'elle,  nous  la  montre  toujours,  ou  le  Verbe 
fait  chair  entre  les  bras,  Mater  purissima,  ou 
droite,  au  pied  de  la  croix  où  pend  le  Sauveur. 
Tous   s<s   titres   sont   la   et   c'est  de  là  que  lui  vient 
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sa  grandeur  et  son  incomparable  gloire,  Mater 
dolorissima  ! 

Dès  l'heure  éternelle  où,  dans  le  conseil  divin, 
il  fut  arrêté  que  le  Verbe  prendrait  la  chair 
humaine,  Marie  parut  devant  la  pensée  de  Dieu. 
Il  fallait  une  Mère  à  ce  Dieu  qui  allait  se  faire 
homme,  et  Marie  fut  la  choisie...  L'Eternel  allait  la 
préparer  à  son  Fils!..  L'artiste  longtemps  voit 
planer  devant  son  esprit  l'idéal  qu'il  a  conçu , 
sollicitante  image  à  laquelle  chaque  jour  qui  passe 
ajoute  une  beauté  nouvelle;  sans  cesse  il  la  con- 
temple, la  précise  dans  son  esprit,  la  dessine  et  la 
taille  avec  amour,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  appa- 
raisse dans  la  splendeur  de  ses  formes  définitives. 
Si  nous  ne  savions  que,  d'un  seul  acte,  Dieu 
conçoit  et  réalise  sa  conception,  il  semblerait  que 
du  fond  de  son  éternité,  il  voit  passer  devant  ses 
yeux  l'image  de  Marie,  qu'il  l'étudié  et  la  travaille, 
qu'il  s'ingénie,  si  je  puis  parler  ainsi,  à  rassembler 
en  elle  toutes  les  perfections  et  toutes  les  grâces, 
touchant  et  retouchant  à  son  œuvre,  jusqu'à  ce 
qu'elle  apparaisse  enfin,  et  que  le  ciel  et  la  terre, 
à  genoux,  saluent  dans  le  chef-d'œuvre  des  mains 
de   Dieu    l'idéal    de   la   nature   humaine. 

Dans  un  passage  de  l'Ecriture  que  l'Eglise 
applique  à  La  sainte  Vierge  et  qu'elle  intercale 
dans  la  messe  de  sa  naissance,  Marie  chante  ces 
mystérieuses  paroles  :  "  Dominas  possedit  me  in 
initio  viarum  suarum.  Dieu  me  possédait  dès  le 
commencement  de  ses  voies...  Je  fus  préparée  dès 
l'origine  avant  que  la  terre  ne  fut  faite...    Les  abîmes 


LA   SAINTE    VIERGE  123 


n'étaient  pas  et  j'étais  déjà  conçue  :  la  source  des 
eaux  n'avait  point  jailli,  les  montagnes  n'étaient  point 
assises  sur  leurs  bases  et  déjà  j'étais  engendrée. 
J'étais  là  quand  il  préparait  les  cieux,  quand  il 
mettait  des  lois  aux  océans  qui  tourbillonnent, 
quand  il  affermissait  les  airs,  quand  il  fixait  les 
fondements  du  monde.  J'étais  avec  lui  quand  il  fit 
toutes  choses...  de  tout  temps  ma  pensée  se  balan- 
çait devant  son  intelligence,  à  travers  l'orbe  de 
toutes  les  terres,  c'est  moi  qu'il  voyait  :  Ludens 
coram    eo   omni  tempore,   ludens  in  orbe  terrarum.   „ 

Sans  doute,  dans  cet  hymne  mystérieux,  il  y  a 
toutes  les  navrantes  impuissances  du  langage  hu- 
main appliqué  aux  opérations  divines;  mais  dégagez- 
en  la  pensée,  il  restera  Dieu  concevant  de  toute 
éternité  la  femme  choisie  pour  d^^njr  la  mère  de 
son    fils. 

Imaginez  maintenant,  si  vous  le  pouvez,  l'immense 
amour  du  Père  pour  le  Fils,  et  du  même  coup 
vous  comprendrez  les  infinis  trésors  qu'il  a  répan- 
dus sur  celle  qui  devait  être  la  Mère  de  ce  bien-aimé. 

Il  lui  donna  la  beauté,  cette  idéale  beauté  de  nos 
reves,  dont  les  fragiles  beautés  de  ce  monde  ne 
sont  qu'une  ombre  vulgaire  et  souillée.  Il  le  fit  si 
beau,  si  pur,  ce  corps  de  vierge,  dont  la  chair  et 
le  sang  devaient  devenir  la  chair  et  le  sang  de 
son  Fils,  qu'il  ne  voulut  point  que  la  mort  le  pro- 
fanât et  que,  jaloux  de  lui,  semble-t-il,  après  l'avoir 
laissé  voir  à  la  terre,  il  l'arracha  à  la  tombe,  et 
le   reprit   dans    les    cieux. 

Il    lui    donna    l'immatérielle    beauté    de    l'aine,    cette 
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flamme  de  l'intelligence  montant  droit  à  la  vérité 
comme  à  son  bien,  et  cette  puissance  de  la  volonté 
se  possédant  dans  ses  desseins  et  les  atteignant  par 
le  calme  effort  de  ses  énergies.  "Il  orna  cette  intel- 
ligence de  toutes  les  sciences  et  de  toutes  les 
vérités,  et  il  •  fit  glorieuse  cette  volonté  en  l'incli- 
nant à  toutes  les  vertus  et  à  toutes  les  tendresses. 
Mais  surtout  il  lui  donna  toutes  les  surnaturelles 
beautés   de   la  grâce.    Ici  je   ne   puis   que   bégayer. 

Je  sais  ce  que  c'est  que  la  beauté  du  corps, 
parce  qu'elle  frappe  mes  sens;  je  sais  ce  que  c'est 
que  la  beauté  de  l'âme,  parce  qu'elle  émeut  mon 
cœur;.,  mais  qui  me  fera  comprendre  ce  que  c'est 
que  la  surnaturelle  beauté  de  la  grâce?..  Je  sais 
une  chose  :  c'est  que  tout  le  charme  naturel  du 
corps  et  de  l'Orne  qui  me  ravit,  moi,  Dieu  le  tient 
pour  peu  de  chose,  tandis  qu'un  seul  rayon  de  la 
grâce   le   captive,   Lui. 

De  toute  la  distance  dont  Dieu  dépasse  l'homme, 
la  beauté  de  la  grâce  dépasse  les  beautés  du  corps 
et    de    l'âme. 

Or,  Dieu  qui  aime  Marie  parce  qu'il  aime  son 
fils,  la  veut  comblée  de  cette  beauté  divine...  Il  ne 
lui  suffit  pas  qu'elle  conquière  l'amour  de  uns 
pauvres  cœurs  a  nous  :  il  faut  qu'elle  soit  digne  de 
conquérir  le  cœur  de  Dieu...  Il  faut  que  le  Père 
la  puisse  appeler  en  vente  sa  Fille  bien-aimée,  il 
faut  que  l'Esprit  la  puisse  appeler  en  vérité  son 
Epouse  bien-aimée,  il  faut  que  le  Fils  la  puisse 
appeler  de  ce  mot  qui  dit  tout,  dans  toutes  les 
langues  et  dans  tous   les  cœurs,   -a    Mère! 
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Ah!  lumineux  esprits  de  la  divine  Cour,  Anges 
et  Archanges,  Dominations  et  Puissances,  Chéru- 
bins et  Séraphins,  inclinez-vous,  vous  avez  votre 
Reine.  Dieu  va .  faire  mieux  que  vous  :  il  va  faire 
la  Mère  du  Verbe,  il  va  faire  Marie!  Que  vous 
êtes  petits   à   côté   d'elle! 

De  là,  Messieurs,  ce  privilège  unique  dont  il  a 
revêtu  Marie  et  dont  vous  faites  aujourd'hui  la 
glorieuse   mémoire. 

Une  loi  pèsera  sur  l'humanité  dès  la  première 
heure  :  loi  de  châtiment  et  de  honte.  La  chute 
d'Adam  dépouillera  ses  fils  de  la  justice  originelle... 
Toute  chair  naîtra  souillée  et  portera  dans  ses 
replis  l'aiguillon  du  mal...  Nul  n'échappera  à  cette 
malédiction    des   premiers  jours.    Nul,    hormis    Marie! 

Devant  elle,  la  loi  cède  :  il  n'y  aura  pas  de 
tache  en  elle...  tout  en  elle  doit  être  immaculé, 
pas  même  un  souffle  d'un  instant  ne  peut  ternir 
cette  chair  et  ce  sang  qui  vont  devenir  la  chair  et 
le  sang  du   Verbe! 

La  voilà  maintenant,  l'aimée  de  Dieu,  la  fille  du 
Père,  la  mère  du  Fils,  la  fiancée  de  l'Esprit,  la 
voilà  dans  toute  la  splendeur  de  sa  gloire,  si  belle, 
si  grande,  si  pure,  si  au-dessus  de  l'homme  et  de 
la  terre,  si  au-dessus  de  toute  créature,  que  saint 
Thomas  n'hésitait  pas  à  dire  d'elle  :  "  Elle  touche 
aux  confins  de  la  divinité:  Fines  divinitatis  attingit.  „. 

Et  devant  ce  chef-d'œuvre  de  ses  mains,  Dieu 
laisse  tomber  de  ses  lèvres  ce  mystérieux  chaut 
des  cantiques  :  "  Surge  arnica  mea,  columba  mea, 
formosa    mea    et    veni!    Levez-vous,    ô    mon    aimée, 
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ma  colombe,  nia  gracieuse,  levez-vous  et  venez. 
Déjà  l'hiver  a  passé,  l'orage  a  fui  et  ne  reviendra 
plus.  Les  temps  de  colère  ont  pris  fin,  voici 
l'heure  des  temps  de  miséricorde.  Les  fleurs  ont 
paru  sur  la  terre,  la  voix  des  tourterelles  a  été 
entendue,  le  figuier  ouvre  ses  bourgeons,  les  vignes 
en  fleur  sont  parfumées.  Levez-vous,  ô  mon  aimée, 
ma  gracieuse,  ma  colombe,  levez-vous  et  venez! 
Surge  arnica  mea,  speciosa,  columba  mea  et  veni!  „  1 1 1 

Elle  vint...  et  celle  qui  depuis  l'éternité  avait  été 
portée  dans  la  pensée  divine,  celle  qui  avait  été  la 
prédilection  de  Dieu  et  en  qui  il  s'était  complu, 
celle  sur  qui  s'attachaient  ses  regards  quand  il  les 
détournait  de  la  terre  où  toute  chair  avait  cor- 
rompu ses  voies,  Marie,  la  Mère  du  Verbe  apparut 
sur   le   monde. 

Le  ciel  la  contemplait,  la  terre,  ignorante,  ne  la 
connaissait  pas  :  elles  passent  devant  cette  petite 
fille  les  générations  humaines,  insoucieuses,  fri- 
voles, ne  se  doutant  pas  que  le  salut  du  monde 
allait  sortir  de  là,  de  cette  petite  chaumine  où 
dormait   l'enfant   et   où   veillait   Dieu!.. 

Je  viens  de  vous  dire  comment  Dieu,  préparant 
dans  sa  pensée  la  Mère  de  son  Fils,  l'orne  de 
toutes  les  beautés,  de  toutes  les  puretés  et  de 
toutes  les  grâces...  Il  en  fait  L'idéal  de  la  nature 
•humaine. 

Voyons   maintenant   quelle    destinée    il   va   lui   faire 
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dans  la  vie,  le  sort  qu'il  réserve  à  cette  bien-aimée 
et   les   chemins   qu'il  va  ouvrir  devant  ses   pas. 

N'oubliez  •  point  que  c'est  la  première  des  créa- 
tures, la  Reine  des  anges  et  des  hommes,  et  pour 
tout  dire,  en  un  mot  après  lequel  il  n'y  a  plus 
qu'à   se   taire   :   la  Mère   de   Dieu!.. 

Il  y  avait  quelque  part,  à  trente  lieues  de  Jéru- 
salem, une  bourgade  méprisée,  Nazareth...  "  Quelque 
chose  de  bon  peut-il  venir  de  Nazareth,  „  disait  le 
peuple  dans  son  grossier  dédain.  Là  vivaient  deux 
déchus,  Joachim  et  Anne.  Quoique  issus  de  la  race 
de  David,  ils  étaient  pauvres,  rien  ne  leur  restait 
de  leur  grandeur  éteinte,  sinon  le  souvenir  bien 
dur  devant  les  déchéances  présentes.  C'est  là,  dans 
cette  maison  dénuée,  c'est  de  ces  deux  gens  ruinés 
que   Dieu  fait   naître  Marie. 

Sa  bien-aimée  sera  fille  de  déchus  et  de 
pauvres! 

Et   nous   ne   sommes   qu'au   premier  pas! 

L'heure  est  venue  de  lui  choisir  un  époux.  Il 
prend  un  ouvrier,  un  pauvre  homme  qui  a  besoin 
de  peiner  pour  vivre,  Joseph;  et  c'est  quand  il 
aura  uni  la  main  calleuse  de  ce  travailleur  à  la 
virginale  et  pure  main  de  Marie,  c'est  lorsqu'aux 
yeux  du  monde  elle  ne  sera  plus  que  la  femme 
d'un  charpentier,  c'est  alors  que  s'accompliront  les 
éternels  mystères.  "  Et  l 'erbum  caro  factum  est!  „ 
Et  le  Verbe  s'est  fait  chair...  Le  Verbe,  le  fils  de 
l'Eternel  devient  le  fils  de  Marie,  et  Marie,  Marie 
la  pauvre,  Marie  l'ouvrière,  devient  la  Mère  de  Dieu. 

Ah!     dérision     des     calculs     humains!     O     folie    de 
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l'orgueil  de  l'homme!  Voyez  donc,  au  liane  de  ce 
rocher,  collée,  cette  masure  en  cailloux  et  en  tor- 
chis; il  y  a  là  un  homme  qui  travaille  et  dont  la 
sueur  coule  sur  ses  outils,  il  y  a  là  une  femme, 
une  jeune  femme  qui  travaille  elle  aussi  l'obscur  et 
vulgaire  labeur  de  son  ménage...  A  genoux,  riches 
et  puissants,  à  genoux  tous  les  grands  de  la  terre, 
rois  et  reines  à  genoux...  :  dans  son  sein,  cette 
femme,  cette  travailleuse  porte  le  Fils  de  Dieu,  le 
salut  du   Monde! 

Ah!  Messieurs,  notre  fatuité,  même  à  nous  qui 
croyons,  va  si  loin!  Certes  nous  savons  que  la 
Vierge  travaillait;  mais  cette  pensée  contraste  si 
fort  avec  la  conception  que  nous  nous  sommes  faite 
de  la  dignité  et  de  la  grandeur,  que  nous  passons 
dessus  vaguement  sans  l'approfondir.  Quand  nous 
imaginons  la  Vierge  au  travail,  nous  la  voyons, 
dans  l'illusion  que  nous  font  nos  statues,  avec  je 
ne  sais  quelle  élégante  et  riche  simplicité  de  robe 
et  de  •  manteau,  cousant  des  linges,  tournant  le 
rouet  et  filant  au  fuseau.  Ce  travail-la,  doux, 
propre,  a  un  cachet  de  distinction  qui  ne  vous 
effarouche  point  trop,  et  il  vous  semble  qu'il  ne 
déshonorerait   pas   vos   mains. 

Ne  rougissons  donc  pas  de  l'Evangile!  Mario 
n'était  pas  l'indolente  couseuse,  ni  la  gracieuse 
fileuse  de  vos  pieux  rêves.  Elle  était  la  tomme  du 
charpentier.  C'est  sur  ses  bras  et  sur  ses  mains 
que  retombaient  les  obscurs  travaux  de  la  famille, 
et  elle   n>-   reculait   pas!.. 

Mais    vous    les'    voyez    ces    femmes-là,    vous    les 
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voyez  si  pas  à  travers  les  glaces  somptueuses  de 
vos  hôtels,  du  moins  dans  vos  visites  aux  pauvres, 
et  peut-être  en  les  voyant  courbées  sur  leur  travail, 
les  bras  las  et  la  sueur  au  front,  peut-être  vous 
êtes -vous  écrié...  "  Pauvres  esclaves!  pauvres 
esclaves!..  „  Encore  un  coup  ne  rougissez  pas! 
Dieu  n'a  pas  rougi  lui!.,  il  voulut  que  Marie  fût 
cela,   la   travailleuse   du   peuple!.. 

Mais  poursuivons!..  Nous  ne  sommes  pas  au 
bout   des   mystères  ! 

Cet  enfant,  son  amour  et  sa  gloire,  cet  enfant 
qu'elle  aime  déjà  comme  jamais  mère  n'a  su 
aimer,  où  va-t-elle  le  mettre  au  monde?  Ah!  la 
plus  pauvre  des  pauvres  au  moins  a  quelque 
semblant  de  berceau  pour  y  coucher  son  fils,  elle 
le  fait  mol  et  doux  pour  qu'y  repose  le  bien-aimé 
de  ses  entrailles...  elle  mendiera, -elle  jeûnera,  elle 
souffrira  la  faim,  elle,  de  longs  jours  pour  acheter 
les  linges  blancs  qui  couvriront  son  petit  corps... 
Marie  n'aura  pas  même  cela!..  C'est  sur  une  litière 
de  bétail,  abandonnée  dans  une  écurie  banale, 
qu'elle  couchera  son  fils,  car  on  l'a  repoussée  de 
toutes  les  portes,  et  quand  elle  demandait  pitié, 
pitié  pour  elle,  pitié  pour  ce  pauvre  enfant  qui 
allait    venir,   on   l'a   chassée   comme    une   vagabonde! 

Comment!  ô  mon  Dieu!.,  ce  n'était  pas  assez  de 
la  pauvreté,  il  fallait  la  souffrance...  Le  dénuement 
de  votre  bien-aimée  ne  suffisait  pas,  il  fallait  que 
son  cœur  de  mère  se  déchirât  et  que  de  ses  yeux 
coulassent  des  larmes!  O  saintes  larmes  de  Marie, 
cruelles  larmes  tombées  brûlantes  sur  l'Enfant    [ésus! 
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Et  maintenant,  c'est  fini,  mes  frères,  ses  yeux 
ne  se  sécheront  plus.  A  peine  l'aumône  des  bergers 
et  des  rois  a-t-elle  un  peu  soulagé  sa  torturante 
misère,  que  dans  Bethléem  elle  entend  de  grands 
cris...  C'est  Rachel  qui,  désolée,  jette  cette  grande 
clameur  de  mère...  On  lui  tue  ses  enfants!  Fuyez, 
Marie!  fuyez,  les  bourreaux  approchent,  ils  sont 
là...  Et  saisissant  dans  ses  bras  son  pauvre  petit 
fils,  elle  court  à  travers  la  nuit,  par  les  longs  et 
ténébreux   chemins   de   l'exil. 

La  paix  revient  et  le  retour  dans  la  patrie  aimée; 
mais  alors,  c'est  le  dur  travail,  ce  travail  des 
nécessiteux,  parce  qu'il  faut  vivre,  et  ce  fils  dont 
elle  sait  que  c'est  le  fils  de  Dieu,  elle  le  voit,  lui 
aussi,  manier  la  varlope  et  la  scie  des  ouvriers  à 
la  peine,  elle  le  voit,  lui  aussi,  scier  sur  l'établi 
de   son   travail. 

Les  années  se  passent...  Voici  la  mort  qui  frappe 
autour  d'elle,  Joseph  meurt...  elle  est  veuve...  O 
le  délaissement  des  veuves  sans  appui,  sans  force, 
sans  amour  dans  la  vie!  Puis  c'est  Jésus  qui  s'en 
va  pour  son  œuvre...  elle  est  seule...  O  le  délais- 
sement des  mères  par  les  fils  qui  s'en  vont!  o  la 
solitude  de  ces  murs  que  la  présence  des  bien- 
aimés  rendait  si  beaux  et  qui,  maintenant,  silencieux 
et  muets,  sont  tristes  et  froids  comme  les  murs 
d'une    tombe. 

là  dans  cette  petite  maison,  si  abandonnée,  si 
morte  maintenant,  comme  l'angoisse  monte!  Car 
les  événements  se  précipitent...  Jésus  a  soulevé 
des    haines;    contre   lui,    dans    le    silence,   s'ourdit   la 


LA    SAINTE    VIERGE  131 


cabale  des  vengeances  :  déjà  on  l'a  voulu  lapider, 
mais  il  s'est  échappé  aux  coups;  on  cherche  à  le 
faire  périr...  Elle  le  sait,  elle  le  sait  par  les 
apôtres,  elle  le  sait  par  les  saintes  femmes...  et 
dans  son  cœur,  dans  cet  incomparable  cœur  de 
mère,  l'angoisse  grandit  toujours,  navrante  et  dé- 
chirante... Un  jour...  ô  Mère,  ô  Marie,  ton  fils, 
ton  Jésus,  ils  l'ont  pris,  ils  l'ont  traîné  devant  les 
juges...  ils  l'ont  fait  condamner  à  mort,  on  le 
conduit  au  supplice!..  Et  elle  part,  elle  vole...  son 
fils,    elle   veut   voir   son   fils! 

Par  les  rues  étroites  de  Jérusalem,  raccourcissant 
son  chemin,  elle  marche  à  pas  pressés,  retenant 
ses  sanglots  et  cachant  ses  larmes;  bientôt,  une 
clameur  de  la  foule  lui  fait  dresser  la  tête,  et  son 
cœur  frémit...  Oh!  oh!  c'est  là,  et  elle  va  au  bruit 
lointain  de  ces  féroces  cris  et  de  ces  hideux  rires... 
et  soudain,  au  détour  de  la  route...  il  est  là,  son 
fils,  son  enfant,  la  figure  en  sang,  les  cheveux 
épars,  écrasé  par  la  croix  ignoble,  tiré  par  des 
cordes,   poussé   par  les   coups...   il   va   mourir! 

Un  cri  suprême  échappe  à  la  Vierge;  ni  la  foule 
ni   les   soldats  ne   l'arrêtent. 

Oui,  pauvre  Marie!  C'est  là  ton  enfant!..  Ce 
Jésus  si  beau  que  tu  avais  tant  de  fois  endormi 
sur  tes  genoux,  que  tu  avais  caché  en  Egypte, 
que  tu  avais  vu  grandir  sous  tes  yeux.  Voilà  ce 
que  son  peuple  en  a  fait...  Oh!  ne  le  quitte  plus, 
maintenant,   ne   le   quitte    plus,    il    va   mourir! 

Sur  les  funèbres  champs  de  bataille,  quand  la 
nuit    vient    et    le    silence    du     monde,    au    milieu    des 
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gémissements  et  des  râles,  on  entend  de  toutes 
parts  ce  cri,  ce  cri  déchirant,  étouffe  déjà  dans  les 
gorges  mourantes,  ce  cri  toujours  le  même  :  "  Mère! 
Mère!..  „  C'est  quelque  agonisant  qui  là,  là  encore, 
plus  loin,  partout,  dans  les  affres,  a  peur  d'être 
seul  pour  mourir  et  appelle  celle  dont  il  sait  bien 
qu'il  a  été  le  plus  aimé  dans  la  vie...  Mère!  mère! 
Ah!  qu'il  est  beau!  qu'il  est  sublime  à  cette  heure 
désespérée  ce  cri  du  cœur  humain  qui  se  brise  : 
Mère!   Mère! 

Il  semble  que  le  Christ  l'ait  jeté,  lui  aussi,  dans 
son  âme,  et  elle  est  venue,  sa  mère!  Oh!  non, 
elle   ne   le   quittera   plus. 

Elle  le  verra  toujours  plus  sanglant  et  plus  pâle 
marcher  jusqu'au  bout,  elle  le  verra  dépouille  de 
sa  robe,  cette  robe  qu'elle  avait  tissée  pour  lui, 
elle  le  verra  couché  sur  cette  grande  croix,  elle 
entendra  les  marteaux  battre  sur  les  clous,  elle 
verra  se  déchirer  ses  pieds  et  ses  mains  et  jaillir 
son  sang,  elle  verra  debout  cette  croix  et  son  fils 
cloué  là,  et  son  sang,  toujours  son  sang,  qui  coule! 
Oh!  ce  sang,  ce  bien-aimé  sang  de  son  Jésus,  il 
est   tombé   sur   elle! 

Puis  il  eut  un  dernier  adieu  :  "  Mère,  lui  dit-il 
en  tournant  ses  yeux  vers  Jean,  son  disciple,  mère, 
voilà  désormais  votre  Mis.  „  Alors,  il  pencha  la 
tête,  et  il  mourut...  Elle  était  là,  debout,  et  elle  le 
vit   mourir! 

Quand  la  foule  s'en  fut  allée,  des  amis  s'appro- 
chèrent,     des     échelles     furent     dressées,      les      clous 

arrache-,  et  doucement  le  corps  divin  fut  descendu... 
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Marie  s'assit  aux  pieds  de  la  croix  et  ouvrit  les 
bras  :  sanglant,  déchiré,  livide,  le  corps  du  Fils  fut 
étendu    sur   les   genoux   de   la   Mère!.. 

Et  devant  elle,  la  douloureuse,  l'Eglise  encore  a 
un  chant  :  0  vos  omnes  qui  transitis  per  viam, 
attenditc  et  videte  si  est  dolor  sieut  dolor  meus. 
O  vous  tous  qui  passez  par  les  chemins,  arrêtez- 
vous  et  voyez,  s'il  y  a  une  douleur  comparable  à 
ma  douleur...  O  humanité  voyageuse  qui  passez  et 
repassez  devant  le  calvaire,  arrêtez-vous  et  voyez 
donc  cette  bien-aimée  de  Dieu.  Oui  de  vous  a 
souffert   comme   elle   a   souffert? 

Et  maintenant  que  lui  reste-t-il?..  Veuve  et  sans 
fils,  survivant  à  tous  ces  aimés,  seule,  seule,  seule 
au  monde,  elle  n'a  plus  qu'à  se  réfugier  sous  le 
toit  d'un  étranger,  à  cacher  là  son  pauvre  cœur 
dévasté...  jusqu'à  ce  que  la  mort  vienne  et  la 
délivre. 

Voilà  la  vie  que  Dieu  lui  a  faite,  la  destinée 
qu'il  lui  a  choisie,  le  sort  qu'il  a  préparé  à  celle 
qu'il  aimait  par-dessus  toutes  les  créatures  et  dont 
il  avait  fait  sa  fille  et  la  Mère  de  son  Fils.  MaU  r 
dolorosissima,   ô   douloureuse   Mère! 

La  Vierge  toute  pure,  l'Immaculée  est  aussi  la 
Reine  et  la  Mère  des  douleurs.  Dieu  l'a   voulu  ainsi. 

Quel    mystère,   Messieurs! 

L'aimer   tant!.,    et   tant   la   faire   souffrir!.. 

Il  y  a  la  pour  non-,  une  double  leçon  et  un 
exemple. 

La  première  :  c'est  que  Dieu,  dans  l'homme,  ne 
voit   avec   complaisance   qu'une  chose   :   la   pureté;  et 
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je  prends  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  large  : 
l'âme  sans  souillure  et  sans  tache...  l'âme  fidèle  au 
devoir  et  à  l'Evangile,  l'âme  allant  droit  â  Dieu, 
ne  connaissant,  ne  servant,  n'aimant  que  lui,  et  ne 
cherchant  que  lui  â  travers  les  créatures  qui 
passent.  La  seconde  leçon,  c'est  que  la  pauvreté, 
la  misère,  la  douleur,  sont  le  partage  des  aimés  de 
Dieu  dans  leur  calamiteusc  existence,  et  que  sa 
Providence   les   en   abreuve. 

Vous  voulez  plaire  à  Dieu,  n'est-ce  pas?  vous  le 
voulez  tous...  Eh  bien,  pour  arriver  à  son  cœur, 
soyez  sans  tache...  il  n'y  a  que  ce  chemin!  Ne 
comptez  ni  sur  le  haut  rang  de  votre  race,  ni 
sur  votre  beauté,  ni  sur  votre  esprit,  ni  sur  la 
distinction  de  votre  vie,  ni  même  sur  l'apparat  de 
vos  bonnes  œuvres.  Tout  cela  laisse  indifférent  le 
cœur  de  ce  grand  Dieu.  Soyez  purs,  soyez  sans 
tache,  que  nulle  défaillance  à  vos  devoirs  ne  jette 
une   souillure   sur   votre   âme. 

Ht  voyez  donc  comme  tout  se  tient  dans  les 
choses  divines.  11  y  a  un  texte  de  saint  Paul  qui 
semble,  au  premier  coup  d'oeil,  d'une  exagération 
manifeste  :  "  Si  je  plaisais  aux  hommes,  dit-il,  je 
ne  serais  plus  le  serviteur  de  Dieu.  „  Et  comme 
c'est  vrai  pourtant!  car  ce  qui  plait  aux  hommes, 
c'est  précisément  vos  richesses,  votre  sang  noble, 
votre  grâce,  la  distinction  de  vie  et  tout  le  frivole 
éclat  d'extérieur  mondain  dont  il  aime  a  vous  voir 
entoures...  c'est-à-dire  tout  ce  dont  Dieu  ne  fait  nul 
état  et  que  souvent  il  maudit!  là  ce  qui  déplaît 
aux     hommes,    est     précisément    ce    qui    touche    le 
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cœur  de  Dieu,  cette  pureté  qui  a  en  horreur  la 
faute,  cet  amour  de  la  blancheur  qui  répugne  à  la 
souillure,  cette  austère  fierté  de  la  vertu  qui  fuit, 
comme  on  fuit  un  serpent,  l'ombre  même  d'une 
déchéance. 

Encore  une  fois,  si  vous  voulez  que  Dieu  vous 
aime,  soyez  purs!  Laissez-là  le  monde  et  les 
hommes  et  ne  cherchez  pas  à  leur  plaire.  Ne  vous 
flattez  pas  de  je  ne  sais  quelle  compromission  qui 
vous  ferait  tenir  entre  les  deux,  mi-partis  du  côté 
de  la  terre,  mi-partis  du  côté  de  Dieu.  Non!  cela 
ne  se  peut.  Et  cela  se  pourrait,  croyez -vous  que 
Dieu  accepterait  ce  partage?  Acceptez-vous,  vous, 
quand  vous  aimez,  que  l'on  se  contente  de  vous 
donner  un  lambeau  d'amour  en  jetant  le  reste  aux 
autres!  Non,  n'est-ce  pas!  Le  cœur  de  Dieu  n'est 
pas  de  race  moins  fière  que  votre  cœur...  C'est 
un  Dieu  jaloux,  dit  l'Ecriture.  Ces  morceaux 
d'amour,   ces   amours    marchandés,   il   n'en    veut   pas. 

La  seconde  leçon  est  plus  dure!  Dieu  aimait 
Marie  parce  qu'elle  était  immaculée,  et,  parce  qu'il 
l'aimait,  il  la  dépouilla  de  tout  ce  que  nous  appe- 
lons, nous,    nos   bonheurs. 

Le  dénuement  est  bon,  la  souffrance  est  bonne... 
Ils  détachent  l'âme  de  la  terre  et  des  biens  qui 
passent,  pour  la  fixer  dans  l'espoir  et  le  désir 
des  biens  qui  ne  passent  pas...  Ils  ne  détachent 
pas  seulement  de  la  terre,  ils  purifient  L'âme 
comme  fait   le   feu   des   creusets   de   l'or  qu'il   ronge! 

Oh!  cela,  je  le  sais  bien,  nous  ne  le  compren- 
drons   pas,    nous    ne    le    comprendrons    jamais;    tous 
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nos  sens  crient  et   se   révoltent  devant  cette   penséi 
de   la   douleur...    La   leçon    ne    suffisait   pas,    il    fallait 
l'exemple,    et    voilà    pourquoi    elle    est     là,    debout, 
devant  les  générations  qui  passent,   Marie,  la  Vierge 
immaculée,    Marie,    la    Mère   des   douleurs! 

Ah!  Messieurs,  dois-je  vous  l'apprendre?  Qu'on 
l'aime  eu  qu'on  ne  l'aime  pas,  que  l'on  se  résigne 
à  elle  ou  que  contre  elle  on  s'insurge,  la  souffrance 
règne  en  ce  monde;  elle  y  règne  impitoyable  et 
fatale!  Quand  on  est  jeune  on  peut  se  tromper 
là-dessus  et  caresser  de  beaux  rêves  :  on  ne  con- 
naît pas  la  vie  quand  on  est  jeune;  mais  quand 
vient  l'âge,  et  quand  vient  la  vieillesse,  les  yeux 
se  dessillent  et  une  grande  lumière  se  fait  sur  le 
vide   et   l'amertume   de   la   vie. 

"  Le  vent  qui  souffle  sur  un  front  dépouillé,  dit 
un  grand  poète,  ne  vient  d'aucun  rivage  heureux!  „ 
Où  sont  donc  les  rivages  heureux  sur  cette  terre?.. 
Répondez-moi!  Qui  de  vous  n'a  souffert?  Qui  de 
vous  n'a  pleure...  Est-ce  que  tous  dans  VOS 
cœurs  vous  ne  portez  pas  saignantes  vos  blessun :s  ? 
Est-ce  que  vos  affections  n'ont  jamais  été  trahies?.. 
Lst-ce  que  vos  rêves  n'ont  jamais  ete  brisés?..  La 
nidii  n'a-t-elle  pas  trappe  sur  vous?..  Est-ce  que 
vos  bien-aimés  ne  s'en  sont  pas  ailes  loin  de  vous, 
malgré  vos  larmes,  malgré  vos  cris,  dans  cette 
froide  région  des  morts,  vous  laissant  seuls,  seuls, 
au  milieu  de  la  dévastation  de  vos  cœurs?..  Est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  de  deuil  dans  VOS  âmes?..  Et 
Vivre    sans    eux,    est-ce    encore    vivre? 

1\.  gardez-donc    au    pied    de    la    croix,    cette    mère 
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avec  son  fils  mort  sur  ces  genoux...  Voilà  le  mo- 
dèle, elle  a  souffert  plus  que  vous!..  Et  j'ajouterai  : 
Voilà  la  consolatrice,  elle  sait  ce  que  c'est  que 
souffrir  et   elle  vous   aime! 

Ah!  je  comprends  maintenant  le  mystère...  Il 
fallait  qu'elle  fût  pure  pour  nous  apprendre  à  aimer 
la  beauté  des  âmes;  il  fallait  qu'elle  souffrît 
pour  nous  apprendre  à  porter  le  fardeau  de  la 
vie  ! . . 

Mais  ni  le  Calvaire  ni  la  Croix  ne  sont  le  terme  : 
le  terme,   c'est  le   Ciel. 

Le  Ciel!  Savez-vous  comment  l'artiste  chrétien  des 
temps   de  foi  le   dépeignait   sur   les   toiles   pieuses?.. 

Au  sommet,  dans  l'or  des  soleils  et  le  bleu  des 
nuées,  couronnés  du  grand,  vol  des  Anges,  appa- 
raissaient le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit.  Au  bas, 
appuyés  encore  sur  la  terre  qui  avait  été  le  lieu 
de  leurs  combats  et  de  leurs  victoires,  l'immense 
et  glorieuse  famille  des  Saints,  les  Vierges,  les 
Martyrs,  les  Prophètes,  toute  l'armée  des  justes  et 
des  bénis  du  Père,  et  entre  eux...  entre  ces  hommes 
triomphateurs  du  temps  et  Dieu,  le  roi  de  l'Eter- 
nité, plus  haut  que  toutes  les  créatures  et  touchant 
au  Créateur,  Marie,  Marie  la  Glorieuse,  mainte- 
nant,  Marie  la  Reine  des  Anges  et  des  hommes, 
Marie  la  Reine  des  Martyrs,  la  Reine  des  Vierges, 
Marie,  la  Mère  très  pure  et  la  Mère  très  doulou- 
reuse. 

Cela,  Messieurs,  c'est  le  triomphe  du  ciel  et  nous 
en  verrons  un  jour  l'inénarrable  splendeur.  Mais  ce 
que  nous  voyons  aujourd'hui,  et  ce  qui  nous  touche 
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davantage,  peut-être  parce  qu'il  a  des  côtés  plus 
humains,  c'est  le  triomphe  de  la  terre.  Pourquoi 
ces  Vierges  sur  nos  autels  et  dans  les  vitraux  de 
nos  cathédrales;  pourquoi  ces  Vierges  sur  les 
montagnes  et  sur  les  hauts  rochers  et  qui,  mieux 
que  les  phares,  dominent  les  mers?  Pourquoi,  au 
coin  de  vos  rues,  ces  Vierges,  et  dans  les  cam- 
pagnes au  fond  des  petites  chapelles  ou  clouées 
sur  les  grands  arbres,  pourquoi  ces  Vierges?.. 
Pourquoi,  dans  ces  chambres  de  jeunes  filles, 
bénissant  la  paix  de  leur  sommeil;  pourquoi,  sur 
la  poitrine  de  ces  jeunes  gens,  protégeant  Leur 
cœur,  pourquoi  ces  Vierges?  Pourquoi  ces  Vierges 
cousues  à  la  tunique  du  soldat  qui  va  à  la  bataille, 
et  sur  le  sayon  de  ces  marins  qui  vont  à  la  mer, 
pourquoi   ces   Vierges?   Pourquoi? 

Pourquoi   ces   Vierges? 

Parce  qu'elle  est  le  plus  pur,  le  plus  tendre,  le 
plus  profond  et  le  plus  invincible  amour  de  tous 
les  cœurs  d'hommes  sauvés  par  le  Christ!  Sa 
victoire,  son  triomphe,  sa  couronne,  les  voilà... 
Elle  est  l'aimée,   l'éternellement  aimée  des  âmes. 

O  Marie,  la  très  pure!  ô  Marie,  la  très  doulou- 
reuse!  0   Marie,   l'universelle   aimée   des   âmes! 

Et  regardez  donc,  depuis  dix-huit  siècles  cet 
immortel  spectacle  :  tous  les  petits  enfants  tournant 
leurs  yeux  vers  elle  et  leurs  petites  mains  jointes  et 
lui    bégayant   :    "   Sainte   Marie,  Mère  de   Dieu,   priez 

pour    nous Tous    les    jeunes    gens,    toutes    les 

jeunes  filles,  au  premier  pas  de  leurs  luttes,  se 
jetant   dans    ses    bras    comme    dans    un    refuge   et    lui 
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criant  :  "  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour 
nous,  pauvres  pécheurs!  „  Tous  les  hommes,  toutes 
les  femmes,  arrivés  à  la  vie,  hélas!  et  inaugurant 
l'apprentissage  de  la  douleur,  tous  et  toutes  courant 
à  elle  et  versant  à  ses  pieds  leurs  premières  larmes... 
"  Sainte  Marie,  priez  pour  nous,  pauvres  pécheurs, 
qui  souffrons  et  pleurons  dans  cette  vallée  de 
misères.  „  Et  ces  vieillards,  dont  le  front  dépouillé 
se  courbe  et  mélancoliquement  regardent  le  trou 
béant  de  la  tombe  :  "  Sainte  Marie,  priez  pour 
nous,  pauvres  pécheurs,  à  l'heure  de  la  mort 
surtout,  ô  Mère!  „  Ah!  qui  dira  les  larmes  versées 
aux  pieds  et  dans  le  cœur  de  la  Vierge!  Larmes  de 
toutes  les  souffrances,  larmes  des  espoirs  détruits 
et  des  cœurs  brisés,  larmes  de  tous  les  deuils  et 
de  toutes  les  infortunes,  larmes  de  tous  nos  amours 
déchirés...  larmes  des  petits  orphelins  qui  n'ont  plus 
qu'elle  sur  terre...  larmes  des  mères  qui  voient 
souffrir  leurs  enfants...  O  mon  Dieu!  O  mon  Dieu! 
là  vous  les  faites  couler  moins  cruelles,  la  vous 
adoucissez  leur  amertume,  parce  qu'elle  aussi  a 
pleuré,  parce  qu'elle  aussi  a  connu  dans  sa  vie 
tous  les  deuils,  tous  les  dépouillements,  tous  les 
déchirements   du   cœur. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  êtes  sage  et  vous 
êtes  bon,  soyez  béni  de  nous  avoir  donné  Marie, 
la  très  pure,  pour  nous  apprendre  à  devenir  purs 
nous-mêmes,  Marie  la  très  douloureuse,  pour  nous 
aider  à  souffrir,  Marie  l'universelle  aimée,  pour 
nous  laisser  goûter  dans  son  amour  les  douceurs 
de  la  résignation  et  de  l'espérant 
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Soyez  béni  de  l'avoir  mise  là,  devant  l'humanité 
qui  passe  et  qui  souffre,  au  pied  de  cette  croix 
qui   par   votre   fils   a   sauvé   le   monde. 


PANÉGYRIQUE 

de  saint  Louis  de  Gonzasrue 


Vos  ergo,  filii,  confortamuu. 
Vous  donc,  ô  mes  fils,  faites-vous 
des  âmes  fortes. 

<  i'  <~  Livre  des  Machabées.) 


EXCELLENTISSIME    SEIGNEUR   (i),    MeSSEIGNEURS, 

Messieurs  et  frères  bien-aimés  dans  le  Christ, 

r  S2|ous  n'êtes  pas  si  jeunes  que  vous  n'ayez 
\/  vu  mourir.  Et  peut-être  avez -vous  vu 
G&S&58)  mourir  à  cet  âge  où  il  semble  que  l'on 
commence  à  peine  à  vivre!  Vous  avez  vu  ces 
pauvres  corps  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles 
se  figer  dans  la  roideur  marmoréenne  de  la  mort; 
vous     les     avez     vus     couchés,     pendant     quelques 


(i)  Monseigneur  Nava  di  Bontife,  Nonce  apostolique. 
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heures,  livides,  inertes,  sous  les  grands  plis  im- 
mobiles de  leur  linceul,  puis  descendus  dans  le 
cercueil,  puis  le  cercueil  descendu  dans  la  fosse 
au  rauque  grincement  des  cordes;  vous  avez 
entendu,  sur  le  bois  sonore,  tomber  la  terre 
lourde...  C'est  fini!..  L'immense  et  silencieuse  mer 
de  l'oubli  sur  eux  s'est  refermée.  Leur  nom, 
leurs  œuvres,  leurs  amitiés,  leurs  espoirs,  leurs 
rêves,  tout  est  submergé.  Voyez  ce  flot  niveleur 
étendu  sur  ces  tombes;  pas  un  remous,  pas  une 
ride,  pas  un  frisson  ne  trahit  que  là,  là-dessous, 
repose  un  homme  qui  vécut...  Qui  se  souvient  des 
jeunes   morts?.. 

Pourtant,  que  venez-vous  faire  ici,  à  cette  heure, 
sinon  saluer  la  mémoire  vivante  d'un  jeune  mort 
d'il  y  a  trois  cents  ans?..  11  n'avait  que  vingt-quatre 
ans  quand  on  le  coucha  dans  sa  bière;  pourquoi 
l'oubli  a-t-il  respecté  sa  cendre?  Pourquoi,  quand 
tout  les  autres  s'y  engouffrent,  surnage-t-il,  lui? 
Pourquoi,  quand  tout  s'est  perdu  des  autres,  jus- 
qu'à leur  nom,  pourquoi,  aujourd'hui,  dans  tout 
l'univers,  toutes  les  lèvres  chrétiennes,  frémissantes 
d'amour,  chantent-elles  son  nom  :  Louis  de  Gon- 
zague,   Louis  de  Gonzague!.. 

Fut-il   donc   si   grand    dans   le   monde? 

Il  était  de  haute  race,  sans  doute,  et  de  noble 
sang;  mais  il  y  avait  au  palais  des  Médicis,  aux 
cours  d'Italie  et  d'Espagne,  vingt  principicules 
d'égale  grandesse...   Qui   se   souvient   d'eux? 

Fut-il     quelque     guerrier    sanglant,    ravisseur    de 

peuple? 
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La  seule  épée  qu'il  portât  jamais,  fut  une  mi- 
gnonne épée  de  salon,  dans  les  antichambres  d'un 
enfant,   don  Diègue,   prince  des   Asturies. 

Fut-il    un    esprit  génial,   un   semeur  d'idées? 

On  n'a  de  lui  que  des  lettres  éparses  et  une 
harangue  latine  à  Philippe  II  et  que  peut-être  bien 
son  maître  de  littérature  aura  retouchée.  Elle  est 
là,  sous  vos  yeux  (i),  écrite  de  sa  main,  dans  le 
style  d'alors,  aux  livrées  cicéronniennes,  émaillée 
des  souvenirs  de  Valère  Maxime  et  de  Plutarque. 
Lisez-la  :  vous  y  découvrirez  un  talent  facile,  mais 
rien  n'y  dépasse  l'envergure  moyenne  des  esprits 
cultivés   d'alors. 

Pourquoi    donc,    après    trois    siècles,   vit-il   encore? 

Ne  cherchez  pas  si  loin,  mes  bien-aimés  frères. 
Demandez-le  à  la  dernière  femme  du  peuple.  Elle 
le  connaît,  elle  sait  sa  vie,  et  vous  montrant  les 
fleurs  de  lys  qui  sont  dans  sa  main,  elle  vous 
dira  :  "  Il  fut  si  pur  que  Dieu  en  fit  le  patron 
des   chastes.   „ 

Voilà   sa   gloire,   il   n'en   eut   point  d'autre. 

Et  voilà  pourquoi  il  ne  meurt  point,  pourquoi 
nous  nous  agenouillons  devant  lui,  pourquoi  jusqu'à 
la  fin  des  temps,  dans  tout  le  peuple  chrétien,  il 
n'y  aura  pas  ni  un  jeune  homme,  ni  une  jeune 
fille  qui,  à  l'heure  de  la  lutte,  ne  se  souvienne  de 
lui  et  ne  lui  crie  :  "  O  saint  Louis,  ô  frère  des 
Anges,   priez   Dieu   pour   moi!   „ 

(1)  L'original  est,  en  effet,  conservé  et  exposé  dans  l'église 
des  RR.  PP.  Jésuites,  à  Louvain. 
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Est-ce  le  monde  qui  a  fait  à  Louis  de  Gonzague 
cette  glorieuse  survivance?  Non,  n'est-ce  pas?  Le 
monde  réserve  à  d'autres  ses  gloires.  Le  monde, 
passant  devant  Louis  de  Gonzague  l'eût  considéré 
peut-être,  à  raison  de  son  marquisat  de  Chàtillon 
et  de  son  tabouret  à  la  cour  d'Espagne,  mais  de- 
vant Louis  le  pur,  il  eût  haussé  l'épaule  et  persiffle. 

Le  malheur  est  pour  le  monde  que  Dieu  pense 
autrement  que  lui  et  qu'à  Dieu  reste  le  dernier 
mot.  Il  laisse  les  hommes  se  faire  leurs  gloires, 
dresser  leurs  mausolées  et  leurs  statues,  élever 
jusqu'aux  nues  leurs  arcs-de-triomphe  et  leurs  co- 
lonnes,  et  il   rit. 

Puis,  il  appelle  le  temps  et  lui  dit  de  balayer 
tout   cela. 

Et  tout  l'orgueil  humain  croule,  avec  un  grand 
nuage  de  poussière  qui  tourbillonne  un  instant,  et 
tombe  pour  ne  plus  se  relever  jamais.  Devant  les 
gloires  que  Dieu  a  consacrées  de  son  sceau  divin, 
le  temps  s'arrête,  et,  reconnaissant  le  cachet  du 
Maître,   il   retient  son  bras  et,  respectueux,  s'incline. 

Or,  parmi  les  âmes  que  Dieu  marque  ainsi  pour 
les  faire  immortelles  dans  la  mémoire  des  hommes, 
au  premier  rang  je  vois  les  âmes  pures  qui  sont 
restées  immaculées  le  long  de  leur  chemin,  dont 
les    mains   sont   innocentes   et   le   cœur   sans   tache. 

Au  faite  de  l'Edifice  chrétien  qui  donc  a-t-il  placé? 
Qui  a-t-il  fait  régner  sur  les  cimes?  Est-ce  un 
apôtre  qui  pour  prêcher  son  nom  a  défié  les 
océans?  Non.  Est-ce  un  martyr  broyé  pour  lui  sous 
la   dent    des    fauves?    Non.    Est-ce    un    empereur  ou- 
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un  roi  qui,  au  prix  de  vingt  batailles,  aura  planté 
la  Croix  sur  l'Europe  et  le  monde?  Non  :  c'est  une 
Vierge,  c'est  la  Mère  très  pure,  la  Mère  très 
chaste,  sa  bien-aimée  Mère  et  notre  bien-aimée 
Mère,    Marie! 

Et  depuis  lors,  à  travers  toute  l'histoire  de  l'Eglise, 
presque  à  chaque  siècle,  il  s'est  choisi  une  âme 
privilégiée  qu'il  décore  du  manteau  blanc  des 
chastes  et  qu'il  dresse  devant  l'humanité  pour  aiguil- 
lonner ses   ambitions   et  son   courage. 

C'est  une  sainte  Agnès,  une  sainte  Lucie,  Gene- 
viève, Jeanne  d'Arc,  vingt  autres  que  je  ne  puis 
nommer,  et  saint  Louis,  que  nous  saluons  aujour- 
d'hui  dans   sa   gloire   trois   fois   séculaire. 

Ah!  Messieurs,  quand  je  contemple  cette  guir- 
lande de  chastes,  ces  lys  cueillis  par  Dieu  pour  en 
orner  son  Eglise,  j'y  découvre  un  double  caractère 
qui  me  saisit,  tant  il  est  admirablement  approprié 
au   temps   où    nous  vivons. 

Tous  ces  chastes  sont  des  forts,  et  tous  savent 
se  dévouer  jusqu'à  mourir.  Agnès  à  treize  ans,  Lucie 
à  dix-sept  ans,  Geneviève,  Jeanne  d'Arc,  Louis  de 
Gonzague  vont  au  sacrifice,  à  l'héroïsme,  même  à  la 
mort  avec  une  bravoure  qui  ne  sait  ni  frémir  ni 
trembler.  Même  ces  femmes,  même  ces  jeunes  filles 
ont  de  viriles  énergies  et  d'indomptables  volontés. 
Sachez-le,  c'est  cette  force  mâle  qui  les  a  fait 
chastes,  et  c'est  parce  qu'ils  ont  été  chastes,  que 
pour  Dieu  ou  pour  leurs  frères,  pour  l'Eglise  ou 
pour   leur   patrie,   ils   ont   su    mourir. 

Louis    de    Gonzague    n'a    pas    cinq    ans    que    son 
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père  le  dresse  au  courage.  Il  l'enlève  à  sa  mère 
et  aux  mains  des  femmes,  et  le  prend  avec  lui,  au 
camp  de  Casai,  où  il  a  à  préparer,  pour  l'expédi- 
tion de  Tunis,  un  corps  de  trois  mille  hommes, 
l'habitue  à  la  vie  rude,  au  danger,  à  la  poudre, 
au  combat,  il  lui  fait  manier  des  armes  à  sa  taille. 
Un  jour,  sa  petite  arquebuse  éclate  et  le  blesse... 
on  lui  en  fait  une  autre.  11  décharge  une  pièce 
d'artillerie  de  siège...  le  recul  le  renverse  et  les 
roues  de  l'affût  ont  failli  lui  passer  sur  le  corps. 
On  le  relève,  on  lui  dit  d'être  plus  prudent  à 
l'avenir,  mais  d'avoir  peur,  de  reculer  devant  ces 
périls,  de  fuir  la  souffrance,  non,  jamais!  Plus  tard 
à  Florence,  il  suivra  à  dix  ans  les  grandes  courses 
du  prix  de  Sainte-Anne,  et  jusqu'au  soir,  avec  les 
princesses  Eléonore  et  Marie  la  première  depuis 
duchesse  de  Mantoue,  la  seconde  plus  tard  épouse 
de    Henri    IV  il    relancera    les    meutes    à    travers 

les  bois,  sans  repos,  sans  relâche,  s'aguerrissant 
toujours  à  la  fatigue  et  au  danger.  A  Madrid,  avec 
la  cour  de  Philippe  II,  il  assiste  à  des  combats  de 
taureaux  et  de  fauves.  In  tigre  s'échappe  de  l'arène 
et  droit  vers  l'estrade  des  pages  il  bondit.  Son  élan 
mal  mesuré  le  ht  s'engouffrer  dans  une  cave  et 
l'on  y  vit  un  miracle  protégeant  Gonzague...  Mais 
Gonzague  n'avait  ni  reculé  ni  tremble  :  à  genoux, 
il    attendait. 

Cette  vie-là,  dure  et  vaillante,  lui  avait  donne  le 
dédain  du  corps  «  1  la  force  de  faire  ployer  ce 
serviteur  de  l'aine,  la  force  de  l'assouplir,  et,  s'il 
regimbait,  de   le  dompter. 
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Voyez  avec  quelle  force  il  résiste  à  la  fascination 
des  choses  extérieures  :  la  richesse,  l'éclat,  le  faste 
et  les  honneurs.  Quand  le  devoir  l'exige,  il  appa- 
raît dans  le  gracieux  costume  de  ses  fonctions,  et 
l'on  conserve  de  lui  un  portrait  peint  par  Véronèse, 
où  sa  jeune  figure  de  dix-sept  ans,  encadrée  dans 
la  grande  fraise  espagnole,  candide  et  rêvant  au 
delà,  se  détache  sur  un  riche  pourpoint  de  velours 
noir;  sa  main  droite  posée  sur  la  garde  de  son 
épée  porte  un  anneau  d'or  où  sont  sertis  des 
brillants.  Mais,  quand  il  est  libre,  comme  il  a  hâte 
de  dépouiller  ces  frivoles  parures.  Son  gouverneur 
s'indigne...  :  "  Quoi!  de  pareilles  défroques  pour  un 
Gonzague!  „  Louis  se  borne  à  sourire.  Et  le  jour 
où  solennellement,  devant  la  cour  de  Mantoue,  devant 
son  père  et  sa  mère  en  pleurs,  il  transmettra  à  son 
frère  puîné  ses  titres,  ses  domaines,  sa  fortune,  sa 
couronne,  quand,  dépouillé  de  tout,  il  ne  lui  restera 
plus  que  sa  soutane  rapiécée  de  novice  :  "  Rodolphe, 
lui   dira-t-il.  je   suis   plus  heureux   que   toi!    „ 

Voyez  avec  quelle  force  il  maîtrise  son  esprit 
tenté  par  les  curiosités  perfides.  Marie  l'impératrice 
d'Autriche  vient  à  la  cour  d'Espagne;  tout  Madrid 
se  précipite  et  se  presse  à  la  contempler.  Louis, 
que  ses  fonctions  appellent  au  baise-main,  commande 
à  ses  yeux  de  ne  pas  la  voir  et  ses  yeux  lui 
obéissent.  On  lui  donne  les  plus  beaux  romans  de 
chevalerie  d'alors  :  il  les  jette  au  feu  sans  les  ouvrir. 

La  pensée  lui  était  venue  de  méditer  sans  dis- 
traction durant  un  quart  d'heure.  Il  peut  sembler 
que    ce    soit     peu     de    chose,    mais    la    plupart    des 
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moines  même  blanchis  dans  la  carrière  n'y  arrivent 
point.  Il  commence...  une  distraction  le  prend;  il 
recommence...  la  distraction  revient;  il  recommence 
encore  :  il  recommença  ainsi  dix  fois,  vingt  fois, 
durant  six  longues  heures,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fin, 
vaincue  et  soumise,  son  imagination  cédât  et  à  sa 
volonté   maîtresse  se   livrât   en   esclave. 

Voyez  comme  il  maîtrise  cette  vaine  crainte  des 
hommes  qui  retient  sur  nos  lèvres  tant  de  fières  et 
nobles  paroles.  Un  vieillard  s'oublie  devant  lui.  Louis 
n'a  que  dix-sept  ans,  n'importe!  il  ne  craint  pas  : 
"  Quoi!  Messire,  s'écrie-t-il,  des  cheveux  blancs  et 
un  tel  langage!  „  Et  le  vieillard,'  vaincu  par  la 
vaillance  de  l'enfant,  rougit.  Dans  une  insanité  d'or- 
gueil royal,  don  Diègue  s'était  tourné  vers  le  vent 
qui  soufflait  :  "  Vent,  s'écrie-t-il,  je  te  défends  de 
me  toucher!  „  Et  Louis,  fièrement  :  "  Altesse, 
vous  pouvez  commander  à  des  hommes,  mais  aux 
éléments   de   Dieu,   non   pas!    „ 

Voyez,  voyez  surtout  comme  il  maîtrise  son  cœur. 

Un  jour,  par  une  de  ces  voix  mystérieuses  que 
lame  entend  dans  le  silence  du  monde,  Dieu  l'ap- 
pelle :  "  Viens,  viens,  mon  fils!  „  Et  Louis  se 
lève  :  "  Seigneur,  me  voici!  „  Sur  l'heure,  sans 
un  instant  de  délai,  il  sollicite  de  son  père  la  per- 
mission de  partir...  Comment  partir!  Oui,  laisser  la 
son  marquisat,  sa  fortune,  son  rang  à  la  cour, 
quitter  son  père,  s;i  mère,  tous  ses  aimes  pour 
aller  s'enterrer  dans  la  froide  solitude  des  cloîtres! 
Frappé  comme  par  la  foudre,  son  père  reste  sans 
voix;   mais  bientôt   il   fond  en   sanglots,   il   s'irrite,  il 
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prie,  il  menace,  il  conjure,  il  tombe  à  genoux 
devant  son  fils...  Le  cœur  de  Louis  saigne.  -  Ah! 
Messieurs,  vous  ne  savez  pas  les  profondeurs  où 
s'enracine   l'amour   dans   les   cœurs   purs  tout   cet 

amour  de  fils  frémit  en  lui,  il  sent  le  fer  aigu  du 
sacrifice  pénétrer  dans  sa  chair;  mais  ce  cœur,  cet 
amour,  cette  chair,  il  les  vaincra.  Pendant  trois  ans, 
la  lutte  se  poursuit  entre  Dieu  qui  lui  crie  :  "  Viens, 
mon  fils!  „  et  ce  père  qui  pleure  et  supplie  : 
"  O   mon   enfant,   n'abandonne   pas   ton    père!    „ 

Pendant  trois  ans,  l'âme  de  Louis  est  déchirée, 
non  pas  à  quatre  chevaux  comme  on  écartelait  les 
corps  aux  temps  horribles,  mais  à  ces  deux  amours 
qui  se  l'arrachent.  Mais  Louis  ne  faiblit  pas!  Et 
lorsqu'enfin  son  Père,  vaincu  par  Dieu,  cède,  le 
premier  cri  qui  sort  du  cœur  de  l'enfant  est  ce 
vieux  chant  de  la  Bible  :  "  Ah!  Seigneur,  vous 
avez  brisé  mes  liens,  voici  que  je  vais  vous  sacri- 
fier  votre   victime!    „ 

Messieurs,  étudiez  la  vie  de  Gonzague,  suivez -le 
pas  à  pas  dans  le  monde  et  dans  le  cloître,  et 
vous  le  verrez  toujours  resplendir  sous  ce  grand 
aspect   de  force   et  d'énergie. 

11  est  bien  cet  idéal  de  l'homme  se  possédant 
dans  la  paix  et  dans  la  liberté.  Les  yeux  fixés 
toujours  sur  le  devoir,  il  dirige  d'un  ferme  bras, 
vers  ce  divin  but,  toutes  les  puissances  de  son 
âme  et  toutes  les  activités  de  son  corps.  Imagina- 
tion, sens,  cœur,  pensées,  tout  lui  obéit,  tout  s'in- 
cline :  il  se  possède  en  maître,  il  se  gouverne  en 
roi,   et   tous   ces   fiers   coursiers   qu'il    tient    au    mors 
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et   à  la   rêne,  frémissent  peut-être,   mais   pas   un,   pas 
un   seul   ne  se   cabre   sous   sa   main. 

Ah!  voilà  ce  qui  nous  manque  à  nous,  pauvres 
chétifs,  éternellement  vaincus  dans  la  lutte  des 
désirs...   la  force! 

Le  devoir  nous  parle  comme  il  lui  parlait,  et  nous 
l'entendons  comme  il  l'entendait;  mais  tandis  que 
son  premier  mouvement  à  lui  était  de  crier 
"  Seigneur,  me  voici!  „  le  nôtre  est  de  reculer  : 
"  Comment!  Seigneur,  vous  exigeriez  cela  de  moi!  „ 
et  aussitôt,  du  fond  de  notre  âme  s'élève  la  plainte 
murmurante  de  toutes  nos  faiblesses,  faiblesse  des 
sens,  faiblesse  de  l'esprit,  faiblesse  de  la  volonté, 
faiblesse  du  cœur  surtout,  tout  gémit,  tout  s'ex- 
clame, tout  se  révolte  en  nous!  Dans  ce  chaos  de 
clameurs  notre  âme  se  trouble,  elle  perd  les 
guides,  les  bras  lui  tombent,  elle  s'affaisse  et  se 
livre!..    Voilà   ce   que   c'est  de   nous! 

Et  si  nous  en  sommes  là,  nous  qui  du  moins 
essayons  de  lutter,  où  en  sera  le  monde  qui  ne 
lutte  même  pas,  qui  tient  en  principe  de  ne  point 
lutter,  qui,  sans  attendre  le  choc,  jette  bas  les 
armes  et  court  à  l'ennemi,  se  vendre,  se  donner, 
s'offrir  morne  et  le  supplier  de  le  recevoir  en 
esclave!  Il  tendra  ses  deux  bras  aux  chaînes  et 
son  dos  au  fouet!  Manquant  ainsi  tir  fierté  et 
d'énergie,  comment  voudriez-vous  que  le  monde  tut 
chaste?  Le  voyant  si  lâche,  vous  étonnerez-vous  de 
le   voir   si    débordé? 

Il  faut  bi<n  le  reconnaître,  la  pauvre  nature  hu- 
maine   déchue    ne    va    pas    à    la    chasteté    par   une 
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pente  naturelle;  même  la  chasteté  tempérée  de  la 
vie  familiale  lui  est  pénible,  pesante  et  dure.  Pour 
l'amener  à  ses  hauteurs-là,  il  faut  lui  faire  remon- 
ter son  cours,  et  la  relever  toujours,  elle  qui 
cherche  à  descendre.  Il  faut  la  vaincre!  Comment 
la  vraincrez-vous,  si  vous  n'avez  pas  la  force? 
Comment  la  vaincrez-vous  d'un  coup,  si  de  longue 
main  vous  ne  l'avez  pas  accoutumée  à  la  défaite? 
Dressons-nous  donc  à  la  force,  serrons  le  frein  à 
nos  désirs,  tenons  sous  les  talons  la  passion  qui 
lève  la  tête,  et  n'oublions  pas  que  le  rôle  d'esclave 
n'est  pas  fait  pour  nos  âmes  libres.  J'irai  plus  loin, 
dressons-nous  à  souffrir;  non  pas  seulement  parce 
que  la  souffrance  est  dans  le  lot  qui  nous  attend 
en  ce  monde,  mais  encore  et  surtout  parce  que 
l'homme  qui  ne  sait  s'imposer  de  souffrir  ne  saura 
jamais  se   refuser   de  jouir. 

L'aigle,  disent  les  vieux  livres,  prend  ses  petits 
dans  ses  serres  et  les  porte  droit  devant  le  soleil 
pour  les  accoutumer  à  le  regarder  en  face.  Faisons 
ainsi,  mes  frères,  prenons  nos  cœurs  dans  nos  deux 
mains,  mettons-les  droit  devant  le  devoir,  qu'ils  le 
regardent  aussi  bien  en  face,  et  l'ayant  vu  qu'ils 
y   volent  à  grands   et   vigoureux   coups   d'aile. 

C'est  la  force,  --  aidée  de  la  grâce  de  Dieu,  sans 
doute,   mais   Dieu    ne    la    refuse    à    personne,  qui 

fit  de  Gonzague  un  chaste.  Voici  ce  que  la  chas- 
teté  va  faire   de   cette   âme. 

Détachée  de  toute  jouissance  personnelle,  elle  se 
déploie  au  dehors  et  cherche  où  répandre  les  tré- 
sor-  de   son   généreux   amour;.,  détachée  de  tout  ce 
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qui  passe  et  meurt,  elle  s'oriente  vers  Dieu  qui  ne 
passe  ni  ne  meurt,  Lui.  Or  Dieu,  en  ce  monde,  a 
des  représentants  attitrés  :  les  petits,  les  pauvres, 
les  déshérités,  tout  ce  grand  peuple  des  souffrants, 
dont  les  gémissements  remplissent  la  terre.  C'est 
vers  eux  que  Louis  de  Gonzague,  se  tourne,  c'est 
à   eux   qu'il   se  donne. 

Pourquoi,  pensez-vous,  court-il  aux  chaînes  de  la 
vie  religieuse?  Ce  n'est  pas  pour  y  trouver  les 
douceurs  d'une  contemplation  solitaire...  :  il  sait  que 
c'est  le  travail  qui  l'y  attend.  Ce  n'est  pas  pour 
s'y  adonner  à  je  ne  sais  quelle  étude  qui  ne  se 
tournerait  pas  à  faire  le  bien,  non;  il  sait  que 
cette  science -là  serait  vaine  et,  s'il  la  veut,  c'est 
qu'elle  prépare  à  la  grande  œuvre  des  âmes.  A 
cette  œuvre  il  se  consacre  avec  un  incomparable 
élan;  il  s'y  précipite,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
comme  un  soldat  à  la  bataille.  Instruire  les  petits, 
catéchiser  les  pauvres,  prêcher  le  Christ  aux  humbles, 
voilà  l'ambition  de  ce  cœur  et  il  brûle  de  la  voir 
réalisée. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  noviciat,  ses  jours 
heureux,  ses  jours  de  fêtes  sont  ceux  <>ù  il  lui  est 
permis  d'aller  à  travers  les  rues  de  Rome,  une 
petite  sonnette  a  la  main,  rassembler  les  enfants 
du  peuple,  et,  monté  sur  une  borne,  il  les  instruit 
et  les  catéchise.  Plus  heureux  <  ncore  les  jours  où 
il  peut,  une  corbeille  au  bras  ou  un  sac  sur  l'épaule 
mendier  de  porte  en  porte  pour  les  malades,  les 
pauvres,  et  les  souffrants.  Son  honneur  est  de  les 
servir  aux  portes  du  collège.  Il  rêve  mieux,   il   rêve 
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les  missions  des  Indes  :  porter  aux  sauvages  avec 
la  flamme  de  la  foi  les  lumières  de  la  civilisation; 
les  dresser  à  la  vie  des  chrétiens,  ces  abrupts; 
amollir  ces  âmes  encore  si  voisines  des  fauves,  et, 
dans  l'isolement  de  tous  les  aimés,  dans  le  dénue- 
ment de  toutes  les  douceurs,  dans  l'assaillement  de 
toutes  les  privations  et  de  toutes  les  misères,  les 
servir   amoureusement   en   esclave! 

Cherchez,  cherchez  dans  toute  sa  vie,  un  retour, 
un  seul  retour  sur  lui-même,  vous  ne  l'y  trouverez 
pas.  Savez-vous,  quand  il  se  donne  ainsi  aux  autres, 
ce  qu'il  s'est  réservé  à  lui,  à  lui  marquis  de  Cha- 
tillon,  prince  du  Saint-Empire,  à  lui  l'ami  de  jeu  de 
la  duchesse  de  Mantoue  et  de  la  Reine  de  France? 
Une  mansarde  de  huit  palmes  de  côté,  prenant  e 
jour  par  une  fenêtre  dans  le  toit,  blanchie  à  la 
chaux,  et  là  un  lit  de  bois  brut,  un  escabeau  et 
une  table...  C'est  tout!..  Sur  la  table,  un  Crucifix, 
une  Bible  et  la  somme  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
C'est  encore  tout.  Et  c'est  assez,  car  son  bonheur 
est  à  aimer  les  autres,  et  quand  on  aime,  que 
c'est  bon,  que  c'est  doux  de  se  dépouiller  pour 
ceux  qu'on  aime!..  Ne  vous  étonnez  pas  de  ceci, 
mes  frères  bien -aimés.  C'est  le  propre  de  la  chas- 
teté de  faire  l'homme  dévoué  aux  autres.  Plus  le 
cœur  se  détache  des  sens,  plus  il  va  aux  choses 
de  l'âme;  plus  une  âme  se  détache  de  soi-même, 
plus  elle  va  aux  âmes  de  ses  frères,  et  quand  une 
âme  ainsi  libre  se  dévoue  à  ses  frères,  elle  y  goûte 
un    charme   dont   elle   ne   se   désenivre   plus. 

Et   par  un  contraste  saisissant,  mais  naturel  aussi, 
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et  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner  davantage,   l'homme 

qui  engage  ses  pas  dans  les  sentiers  impurs,  tourne 
et  retourne  sur  lui-même,  fatalement,  nécessairement, 
cet  homme-là  va  à  l'égoïsme",  à  l'égpïsme  honteux 
et  abject,  il  y  va,  et  il  y  demeure,  et  il  s'y  endort 
dans  le  mépris.  Que  veut-il,  en  effet?  Son  plaisir  à 
lui,  sa  joie  à  lui,  sa  satisfaction  à  lui...  Il  commence 
à  y  sacrifier  sa  vertu,  bientôt  son  honneur,  souvent 
sa  richesse  :  il  y  sacrifiera  la  vertu,  l'honneur  et  le 
bonheur  des  autres...  "  Qu'importent  les  autres,  à 
moi!  à  moi!  „  Rien  ne  l'arrête,  ni  la  pudeur,  ni  la 
honte,  ni  les  larmes  de  ses  victimes,  ni  leur  déses- 
poir :  il  s'est  fait  un  cœur  fermé  et  des  entrailles 
mortes...  "  A  moi!  que  les  autres  en  meurent, 
mais   que  je  jouisse,    moi!    „ 

Voyez  sur  le  chemin  de  l'impur,  que  de  larmes,  que 
de  sang,  que  de  ruines!..  Sa  joie  était  à  ce  prix; 
et  à  deux  mains,  il  l'a  payée  de  ces  ruines,  de 
ces  larmes  et  de  ce  sang.  Meure  l'Univers  s'il  faut, 
mais  que  je  jouisse,    moi! 

Ah!  venez,  Messieurs,  venez  maintenant  que  je  vous 
montre   le   glorieux   chemin   où   montent    les    chastes. 

Kn  1590,  l'Italie  fut  désolée  par  une  famine  pres- 
que sans  exemple.  Sur  ce  peuple  affame,  saign 
blanc  par  la  misère,  se  déchaîne  un  fléau  brûlant, 
une  fièvre  infectieuse  qui  ne  pardonne  pas  et  dont 
la  contagion  étend  partout  les  ravages.  Les  hôpitaux 
publics  débordent,  les  bras  manquent.  On  envoie 
les  jeunes  Jésuites  aider  aux  infirmiers,  soigner 
les  malades  et  les  mourants.  Louis  de  Gonzague 
sollicite   l'honneur    et   le   bonheur  de   les   suivre  :   on 
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le  lui  accorde,-  et  il  part  le  cœur  gonflé  de  joie.  Il 
court  à  ces  misérables,  il  les  soigne,  les  panse, 
refait  leur  lit  et  balaie  leur  alcôve,  il  les  console, 
il  les  encourage,  il  les  aime!  Et  quand  ils  meurent, 
sur  ses  deux  épaules  il  porte  leur  cadavre  pour 
aller  les  ensevelir...  Ses  compagnons,  stimules  par 
son  exemple,  se  multiplient,  rivalisant  d'héroïsme  et 
d'amour.  Bientôt  le  mal  les  atteint,  l'un  d'eux  meurt  : 
"  Ah!  s'écrie  Gonzague,  que  n'ai-je  pu  mourir  à 
sa  place!    „ 

„    Quoi!   Louis,    mourir!.,   mourir   si  jeune!  „ 

„  Est-ce  que  le  Christ  n'est  pas  mort  pour  nous? 
Nous  devons  donc  savoir  mourir  pour  nos  frères!  „ 
Et  cette  mort,  cette  mort  qui  nous  fait  frémir  et 
frissonner  jusqu'aux  moelles,  il  l'ambitionne,  il  l'es- 
père, il  l'appelle  à  grands  cris...  Elle  vint,  elle  se 
cacha  derrière  le  chevet  d'un  pauvre  et  le  guetta. 
Il  la  voit  bien  en  face,  il  la  reconnaît,  il  la  voit 
là  cachée  et  guettante...  Mais  il  voit  le  pauvre  :  ce 
pauvre,  c'est  un  frère,  ce  pauvre,  c'est  le  Christ. 
Louis  ouvre  les  bras,  il  accourt,  il  se  penche...  il 
est   frappé! 

Le  3  mars  1591,  il  s'alita.  Toute  la  science 
d'alors  se  conjura  pour  le  guérir;  elle  ne  parvint 
qu'à  faire  durer  quelques  semaines  une  vie  tranchée 
à   la   racine  et   qui    lentement    s'épuisa. 

"  Krère  Louis,  lui  demanda  le  Père  Général  qui 
était  venu  le  von.  Frère  Louis,  je  voudrais  vous 
faire  plaisir,  que  désirez-vous?  „  "  Oh!  répondit- 
il,  qu'on  me  couche  là  par  terre,  pour  que  je 
meure   comme   les   pauvres!    „ 
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11  était  heureux,  il  mourait  par  -amour,  comme 
était  mort  le  Maître.  Comme  il  agonisait,  L'infirmier, 
de  peur  du  froid  de  la  nuit  qui  tombait,  voulut  lui 
couvrir  la  tète  :  "  Non!  non!  dit  Gonzague,  Jésus- 
Christ  mourut  la   tête   nue!    „ 

Avais-je  tort  de  vous  le  dire  en  commençant, 
quel  exemple,  Messieurs,  et,  dans  le  temps  où  nous 
vivons,   quelle   leçon! 

Voyez  cette  pauvre  société  contemporaine,  à  chaque 
instant  convulsionnée  dans  d'horribles  crises...  Quel 
est   le   mal   qui   la   secoue   et   l'étreint?..   l'égoïsme. 

Et  à  la  racine  de  ce  mal?  L'insatiable  et  brû- 
lante soif  des  sens  impurs  :  le  monde  halète  à  la 
chair.  Et  pourquoi  rampe-t-il  si  bas,  grand  Dieu! 
sinon  parce  qu'il  manque  de  force,  qu'il  |est  mou|, 
lâche   contre   lui-même. 

Vous  voulez  la  sauver,  nous  voulons  tous,  nous 
chrétiens,  la  sauver  cette  société-là,  car  elle  est 
la  nôtre,  après  tout;  Dieu  y  a  placé  nos  vies  et 
le  Christ  est  mort  pour  elle.  Eh  bien,  voici  le 
secret. 

Sachons   être  forts,  et    nous   saurons    être  chastes. 

Soyons  chastes,  et],  comme  Gonzague,  nous  sau- 
rons nous  dévouer  à  nos  frères,  nous  sacrifier  à 
nos  frères,  et  s'il  faut,  mourir  pour  eux  et  les 
sauver. 

O  jeunes  gens,  ô  vous  qui  allez  bientôt,  sous  la 
bénédiction  et  les  regards  de  Dieu,  fonder  vos 
foyers  et  vos  familles,  faites-y  donc  régner  la  force 
en  souveraine...  Que  rien  d'impur  n'en  souille  ni 
franchisse  le  seuil,   afin  que   la,   dans   cv   nid  de  tous 
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les  amours,  clans  ce  berceau  de  toutes  vos  espé- 
rances, germent  et  fleurissent  tous  les  dévouements, 
toutes   les   générosités   et   tous   les   héroïsmes. 

Alors  Dieu  bénira  vos  races,  et  de  génération 
en  génération  les  affermira  sur  la  terre,  et  tandis 
qu'autour  de  vous  s'éteindront,  dans  une  poudre 
sans  honneur,  les  souches  desséchées  des  efféminés 
et  des  impurs,  il  appellera  le  temps,  ce  grand  fau- 
cheur d'hommes,  et  lui  montrant  vos  fils  et  les  fils 
de  vos  fils  :  "  A  ce  sang,  lui  dira-t-il,  à  ce  sang, 
tu  ne  toucheras  pas,  car  c'est  le  sang  des  forts, 
par   qui   le   salut   a   été   fait   dans   Israël.   „ 

Mes  frères,  il  y  a  dans  la  vie  de  saint  Louis  une 
femme  que  je  n'ai  pas  nommée,  mais  que  tous  vous 
avez  pressentie  :  sa  mère.  Par  son  sang,  par  son 
lait,  par  son  amour,  elle  l'avait  prédestiné  à  la 
force  qui  le  fit  saint.  Quand  Dieu  lui  demanda  son 
fils  pour  le  cloître,  elle  eut,  ce  qu'ont  toutes  les 
mères,  une  grande  angoisse  d'amour.  Mais,  forte 
elle-même,  elle  se  sacrifia  :  "  Vous  me  l'aviez 
donné,  Seigneur,  vous  me  le  reprenez;  que  votre 
nom  soit  béni!  „  Le  Ciel  la  récompensa  par  une 
grâce  sans  exemple  dans  les  derniers  siècles  de 
l'Eglise. 

Autour  du  tombeau  de  Gonzague,  Dieu  comme 
des  fleurs  avait  semé  les  miracles.  Treize  ans  après 
sa  mort,  l'Eglise  l'élevait  sur  les  autels.  Or,  en  1604, 
■  1  Châtillon  même,  on  célébrait  les  fêtes  de  sa  béa- 
tification solennelle;  les  vieux  murs  de  l'église,  OÙ 
il  avait  prié  petit  enfant,  semblaient  tressaillir  sons 
leur  parure  de  Heurs  et  d'oriflammes;'  tout   le    peuple, 
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en  rangs  serrés,  le  cœur  battant  d'orgueil,  brûlant 
d'amour,  au  souvenir  toujours  vivant  de  celui  qu'il 
appelait  son   "   gentil   seigneur   „,  le  peuple   attendait. 

Soudain,  du  haut  des  voûtes  un  grand  voile  tomba, 
et  rayonnante  apparut,  étoilée  de  mille  cierges  brû- 
lants, clans  la  vapeur  bleue  de  l'encens  qui  montait, 
au  chant  triomphant  de  l'orgue  et  des  fidèles,  l'image 
de  Louis  de  Gonzague.  Et  savez-vous  qui  était  là? 
Qui  était  là,  vieillie,  les  cheveux  blanchis,  courbée 
déjà  par  l'âge,  soutenue  par  ses  femmes,  car  sous 
le  poids  de  sa  joie  elle  fléchissait?  Oui  était  là 
sangiottant,    suffoquant   de   bonheur?..    Sa   mère!.. 

Et,  quand  le  chœur  majestueux  des  évêques  et 
des  prêtres,  au  nom  de  l'Eglise  universelle,  chanta  : 
"  Bienheureux  Louis  de  Gonzague,  priez  pour  nous!  „ 
elle,  à  genoux,  tenait  les  yeux  fixés  sur  son  in- 
fant, dan-,  une  ivresse  du  ciel  plus  que  de  la  terre; 
et  du  fond  de  son  âme,  vers  le  ciel,  un  cri  monta  : 
"  O  Luigino,  ô  mon  enfant,  ô  mon  fils,  ô  mon 
saint,    priez    pour   votre   mère!    „ 


PANÉGYRIQUE 

de  Saint  Ignace  de  Loyola  (i) 


Ad  ontnia  qttce  initiant  te,  ibis;  et 
universa  quce  mandavero  tibi  loqueris.  Ne 

li Diras, .  .    quia    teatm     ego    snni,     dicit 
Dominas. 

Où  je  t'enverrai  tu  iras,  et  ce  que  je 
t'ordonnerai  tu  le  feras.  Ne  crains  pas, 
ô  mon  fils,  car  moi,  le  Seigneur,  je 
serai  avec  toi. 

Il  RÉM.   C.   1,   V.   VII. 


Mes  Frères, 

Q^»S^' ■.,  i'and  Dieu,  pour  quelque  œuvre  de  ses 
1 U  )  plans  divins,  se  choisit  un  ouvrier,  comme 
^5^c>  fait  l'aigle  de  sa  proie  d'un  seul  coup 
d'aile  il  s'en  empare.  Après  il  le  dépouille.  Il  lui 
arrache   les   mille  liens  qui  le  garottaient  à   la  terre. 


(i)    Cette  seconde  série  comprendra  divers    Panégyriques  et 
sermons  de  circonstance. 
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Il  l'enlève  au  monde  dont  la  frivole  vie  l'énervait, 
aux  affections  de  la  chair  et  du  sang-  qui  l'amol- 
lissaient dans  d'insidieuses  tendresses,  aux  ambitions 
de  la  gloire  et  de  l'or  qui  exténuaient  son  énergie 
et  sa  vaillance  dans  le  vide.  Il  l'enlève  à  lui-même, 
à  cet  égoïsme  absorbant  qui  fait  à  l'homme  un 
cœur  si  fermé  et  des  entrailles  si  dures,  à  cet 
amour-propre  qui  nous  pavanne  ridiculement  dans 
nos  oripeaux,  à  cet  orgueil  enfin  qui  nous  hisse 
comme  des  dieux  sur  je  ne  sais  quels  nuages 
fumeux  de  folle  et  vaine  gloire!  Et,  quand  il  le 
voit  ainsi  dépouillé  de  tout  ce  qui  est  la  terre  et 
la  mort,  libre  de  tous  les  liens  et  de  toutes  les 
servitudes,  quand  tout  ce  que  nous  aimons,  nous, 
enchaînés  et  esclaves,  ne  lai  est  plus  rien,  quand 
mourir  lui  serait  un  gain  et  une  joie...  Mon'  mihi 
hier it m...  quand  dans  la  main  divine,  il  ne  reste 
plus  de  cet  homme  qu'une  âme  de  feu  dans  un 
corps  dompté  jusqu'aux  moelles  :  "  Va,  mon  fils, 
lui  dit  le  Seigneur;  où  je  t'enverrai  tu  iras,  ce 
que  je  te  commanderai  tu  le  feras,  et  ne  crains 
pas,    car    moi    ton    Seigneur,    je    serai    avec    toi.    „ 

Et  il  va  l'ouvrier  divin,  droit  devant  lui,  l'œil 
fixe  sur  le  doigt  du  Seigneur  qui  a  travers  l'espace 
et  le  temps  lui  marque  le  terme,  il  va  d'un  pas 
ferme  et  vaillant,  insoucieux  de  la  foule  qui  autour 
de  lui  s'agite  et  s'enfièvre,  il  va  sans  même  un 
regard  pour  le  monde  tumultueux  qu'il  bouscule  en 
marchant. 

Il  va!..  "  Mais  il  est  fou!  „  crie  le  monde,  et  des 
rires    éclatent...     Il    laisse    rire    et     il    va!    A     se    voir 
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ainsi  dédaigné  le  monde  s'irrite,  il  court  à  l'ouvrier 
de  Dieu,  il  l'injurie,  il  l'insulte;  comme  les  enfants 
des  Juifs  au  vieux  prophète,  il  lui  jette  des  pierres. 
L'ouvrier   ne   relève   pas   la   tête   et   va   toujours! 

"  Qu'on  lui  mette  des  chaînes,  crie  un  César... 
L'ange  de  Dieu  vient,  les  chaînes  tombent  et  l'ou- 
vrier va!  "  Qu'il  meure,  „  crie  un  Néron,  et  sous 
la  hache  ou  le  poignard,  broyé  par  les  meules  ou 
par  la  dent  des  fauves,  sur  la  croix  ou  sur  1er, 
bûchers,    l'ouvrier   divin   meurt. 

Mais  ne  meurt  pas  l'œuvre  de  Dieu!  et  ces  exis- 
tences tout  entières  épuisées  et  brûlées  pour  elle, 
et  ce  sang,  répandu  pour  elle,  comme  la  rosée  aux 
fleurs  lui  fait  la  vie  plus  généreuse  et  plus  chaude. 
D'autres  se  lèvent,  et  ils  sont  mille,  qui  vont  tra- 
vailler pour  elle,  marcher  comme  il  marchait,  l'œil 
en  feu,  le  front  superbe,  jusqu'à  ce  que  leur  tour 
vienne   de   mourir. 

Vous  ne  savez  pas,  Messieurs,  comme  brûle  a 
travers  les  siècles  l'incendie  allumé  par  une  âme 
que  Dieu  a  bénie  et  dont  il  a  fait  l'outil  de  ses 
volontés   éternelles. 

Laissez-moi  vous  le  montrer  rapidement  dans  l'his- 
toire de  l'une  d'elles  :  âme  tendre  et  fière,  singulière- 
ment douce  et  forte,  d'une  trempe  d'acier,  indomptable 
au  travail,  âme  vaillante  et  conquérante,  âme  de 
soldat  et   de   prêtre...   l'âme  d'Ignace  de   Loyola. 

Mais  n'est-ce  pas  un  défi  de  vous  jeter  ce  nom- 
là  de  nos  jours   et   dans   cette   assemblée? 

Non,  mes  frères.  Je  n'ignore  pas  que  ce  nom  a 
été   couvert  de    beaucoup   d'outrages,    que    le    siècle 
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passé  et  notre  siècle  ont  accumule  sur  lui  des 
accusations  fantastiques,  qu'il  est  souvent,  et  par 
d<  -  anus  sincères,  méprisé,  tenu  pour  vil  :  mais  je 
sais  aussi  que  ce  nom,  de  très  fiers  cœurs  le 
portent  avec  gloire,  qu'il  leur  vaut  les  titres  les 
plus  sonores  et  les  blasons  les  plus  pompeux;  je 
sais  qu'il  est  béni,  je  sais  qu'il  est  aimé  et  c'est 
pourquoi  je    ne   recule   ni    n'hésite. 

Vous    me    serez    bienveillants,    je    vous   serai   bien 
sincère. 


Ignace  de  Loyola  naît  en  Biscaye,  en  1491,  sous 
Ferdinand   et    Isabelle. 

Il  naît  à  l'aurore  du  seizième  siècle  en  travail 
d'un    nouveau    monde. 

Les  esprits  bouillonnent  dans  la  fermentation  des 
pensées.  L'imprimerie  vient  de  naître.  Le  nord  de 
l'Europe  mûrit  la  Réforme.  L'Italie  s'effémine  dans 
les  restaurations  molles  de  la  civilisation  romaine. 
Le  Portugal  et  l'Espagne  chassent  a  la  découverte  : 
l'Amérique,  les  Indes,  la  Perse,  le  Brésil  leur  livrent 
l'or  et   la   gloire. 

L'une  après  l'autre,  les  révolutions  éclatent  dans 
la  religion,  dans  les  mœurs,  dans  la  politique,  dans 
les  arts.  Copernic,  Tycho-Brahé  et  Galilée  boule- 
versent  et  brisent  les  vieux  ciels  de  cristal  des 
astronomies  antiques. 

Ignace,  a  cette  heure,  ignorant  de  ces  choses 
lointaines,  guerroie  sens  la  bannière  de  S0I1  oncle 
Manrique,   dur  de   Najare  et   Grand   d'Espagne. 
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Comment  Dieu  s'en  empara,  vous  le  savez  et  je 
puis   être   bref  à   vous   le   redire. 

Nourri  dans  toutes  les  chevaleresques  illusions  de 
la  cour  d'Espagne,  fier  de  cette  fierté  castillane 
qui  fait  lever  le  front  au  dernier  des  attachés  à  la 
glèbe,  parce  que  disent-ils  :  "  Un  laboureur  sur 
ses  pieds  est  plus  haut  qu'un  prince  à  genoux  „, 
épris  d'honneur  et  de  gloire  militaire,  amoureux  de 
son  épée  dont  il  baisait  la  lame  en  lui  recomman- 
dant "  de  bien  soutenir  son  honneur,  si  besoin 
était  „,  Ignace  né  rêvait  que  de  glorieuses  entre- 
prises! 

Les  troupes  de  François  Ier  venaient  de  pénétrer  en 
Navarre.  Pampelune,  dont  les  murs  avaient  échappé 
aux  démentellements  de  Ximénès,  est  assiégée. 
Ignace  de  Loyola  la  défend  et  se  bat  comme  un 
lion.  Un  boulet  lui  casse  la  cuisse  droite.  C'est  la 
serre  de  Dieu  qui  s'abat  sur  lui.  Ignace  ne  le 
comprend  point  et  se  débat.  On  le  transporte  au 
château  de  Loyola,  où  des  chirurgiens  inexpéri- 
mentés lui  mettent  un  premier  appareil.  Quand  on 
l'enleva,  la  jambe  mal  remise  laissait  saillir  à 
travers  les  chairs  un  os  aigu.  Par  deux  fois,  sur 
l'ordre  d'Ignace,  qui  se  révolte  à  la  pensée  de 
rester  difforme  et  de  ne  plus  servir  sa  patrie  et 
son  roi,  par  deux  fois,  on  recasse  la  jambe  pour 
la  mieux  remettre,  et  ces  deux  opérations  aussi 
mal  conduites  que  la  première,  couchent  pour  de 
longs  jours  et  de  longues  nuits  sur  son  lit  de 
douleur  le  guerrier  aigri  par  la  défaite  et  navré 
par  ce   mortel   repos. 
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Pour  tromper  son  ennui,  .il  demande  des  livres. 
11  n'y  en  a  pas  dans  ce  vieux  castel  emmuraillé 
où  il  avait  semblé  jusque  là  que  des  épées  et  des 
arquebuses  suffisaient  à  la  vie.  Enfin,  on  trouve 
dans  quelque  réduit,  jauni  par  le  temps  et  par  la 
poussière,  les  Fleurs  de  la  Vie  des  Saints,  pauvre 
livre  que  lisait  sans  doute  aux  heures  de  solitude 
dona  Marina,  sa  mère.  Ignace  l'ouvre  sans  attrait... 
Il    eût   voulu   quelque   roman   de   chevalerie. 

Il  feuilletait  négligemment  ces  pages,  quand  tout 
à  coup,  devant  cette  procession  de  héros  qui  se 
succédaient  devant  lui,  son  âme  s'émeut.  Il  Les  voit 
passer,  spectacle  superbe,  les  humbles  et  les  grands, 
les  doctes  et  les  simples,  les  obscurs  et  les  illustres, 
hommes,  femmes,  enfants,  tous  plus  haut  que  na- 
ture, tous  plus  grands  que  la  terre  et  plus  forts 
que    la   mort. 

lu  toi?  Et  toi,  Ignace?..  Et  une  voix  se  fait 
entendre  dans  son  âme,  mystérieuse,  troublante  : 
"  Viens,  mon  fils,  viensl  où  je  t'enverrai  tu  Iras, 
ce  que  je  te  commanderai  tu  le  feras  :  ne  crains 
rien,  je   serai   avec   toi,   moi,   le   Seigneur!   „ 

Oh!  ce  premier  appel  de  Dieu  à  l'âme,  comme 
il   angoisse! 

La  lutte  fut  longue,  mes  frères,  entre  la  voix  de 
Dieu  et  les  voix  du  monde  qui,  tour  à  tour,  par- 
laient au  soldat.  Ignace  avait  trente-deux  ans,  et  à 
cet  âge  ce  n'est  pas  sans  déchirement  que  l'on 
bouleverse  tonte  l'ordonnance  d'une  vie.  Cette  voix 
de  Dieu  c'était  bien  pour  lui  ce  glaive  qui  perce 
l'homme    jusqu'à     la    division    de    l'âme,    usque    ad 
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divisionem  animer.  Et  Dieu  appelait  toujours!  "  Viens, 
mon   fils,   viens!   „ 

C'était  la  nuit,  ballotté  comme  une  épave  par  les 
idées  qui  s'entrechoquaient  en  lui,  le  convalescent 
se  débattait  dans  l'insomnie  :  "  Viens,  mon  fils,  où 
je  t'enverrai  tu  iras!..  „  Pour  rafraîchir  son  front 
qui  brûlait,  Ignace  se  leva,  il  s'accouda  à  la 
fenêtre  étroite  du  vieux  castel...  A  ses  pieds  se 
tordaient  les  gorges  sombres  et  austères  des  col- 
lines pyrénéennes,  et  cette  terre  Basque  et  Navar- 
raise,  brunie  par  le  fer  qui  fournit  les  aciers  de 
Tolède,  terre  sèche,  aride,  ouverte  à  peine  au  maïs 
et  aux  chataigners  noirs.  Au-dessus  de  sa  tête,  le 
beau  ciel  d'Espagne,  doux  dans  son  immensité 
mystérieuse,  et  les  étoiles  blanches,  pures,  frémis- 
santes comme  des  lampes  d'or  allumées  devant  le 
Seigneur. 

"  Viens,  mon  fils...  où  je  t'enverrai  tu  iras.  „ 
Soudain  Ignace  se  redresse  :  "  Ah!  Seigneur,  c'est 
vrai,  devant  le  ciel  que  ce  monde  est  méprisable! 
Quam  sordet  tcllus  dum  caium  aspicio.  Oui,  me 
voici  Seigneur!..  „  Il  y  avait  devant  sa  couche  un 
crucifix  et  une  petite  statuette  de  la  Madone.  Il 
tomba  à  genoux  et  la  main  levée  il  fit  à  Dieu  son 
serment  de  soldat...  *  Me  voici,  Seigneur,  envoyez- 
moi.   Ecce  ego   mitte   me.  „ 

C'est  fini,  mes  frères,  Ignace  est  à  Dieu!  mais  il 
lui  restera  dans  l'âme,  toujours  vivant,  le  souvenir 
de  cette  inoubliable  nuit.  Souvent,  dans  sa  vie,  même 
quand  la  mort  s'approchera,  on  le  verra  s'aban- 
donner à  l'extase  des  nuits  étoilées...  "  Oh!  s'écriait-il 
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encore,    comme     la     terre     me     semble    méprisable 

quand  je  regarde  le  ciel!  (Juan/  sortir/  tellus  dum 
cal  uni   aspicio!   „ 

[gnace  était  à  Dieu.  Il  lui  fallait  maintenant 
apprendre   à   se   dépouiller   et   à   mourir. 

Mourir  au  monde  d'abord.  Il  y  a,  mes  bien-aimës 
frères,  dans  le  cœur  du  soldat  une  flamme  de 
générosité  et  une  habitude  de  grandeur  qui  lui 
rendaient  ce  premier  dépouillement  facile.  Renoncer 
à  la  fortune...  la  noblesse  espagnole  en  avait  peu 
souci  :  chez  elle,  on  estimait  un  homme  à  la  puis- 
sance de  son  bras  et  à  la  fierté  de  son  cœur;  le 
dernier  des  caballeros  toisait  avec  dédain  ceux  que 
nous  appelons  aujourd'hui  les  rois  de  la  finance  et 
que  nous  saluons  si  bas.  Déjà,  au  siège  de  Naxera, 
sur  la  frontière  de  la  Biscaye,  [gnace,  qui  axait 
commandé  la  bataille  et  la  victoire,  vit  avec  dédain 
qu'on  partageait  les  dépouilles;  on  lui  offrit  sa  part, 
la   part   opime   :    il    la   repoussa   du  pied. 

Renoncer  aux  affections  du  monde  lui  fut  plus 
dur,  car  il  avait  dans  le  cœur  d'infinies  tendresses  : 
mai--  il  immola  son  cœur;  il  en  retourna  l'amour 
sur  la  Vierge  qui  fut  sa  dame  à  la  manière  des 
chevaliers   d'alors. 

Renoncer  aux  honneurs  du  monde...  il  avait  vu 
la  morl  mi  face  et  savait  ce  que  valent  a  cette 
heure  les  honneurs  du  monde.  Il  les  tient  en  tel 
mépris  et  en  tel  danger  que  plus  tard  il  exigi  ra 
de  ses  enfants,  par  un  vœu  spécial,  le  formel  refus 
même  des   honneurs   et   des   pourpres  de   l'Eglise. 

El     la     gloire!..     Ah!     la     gloire!     Cette     passion 
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suprême  des  grandes  âmes!  La  gloire,  j'ose  dire  qu'il 
n'y  renonça  pas,  il  l'aima  jusqu'au  bout,  mais  ce 
ne  fut  plus  la  sienne,  ce  fut  la  gloire  du  Maître. 
Il  en  fit  sa  devise  et  son  cri  de  guerre  :  Ad  ma- 
jorent Dci  gloriam...  A  la  plus  grande  gloire  de 
mon  Dieu!  et  il  n'y  eut  pas  ni  un  souille  de  sa 
poitrine,  ni  un  battement  de  son  cœur  qui  ne  fût 
consacré   à   elle! 

Quant  à  sa  gloire  à  lui,  ce  qu'il  en  fera,  je  vais 
vous   le   dire. 

Libre  déjà  de  toute  attache  mondaine,  il  part... 
C'est  encore  le  guerrier  et  le  vaillant  capitaine. 
Monté  sur  son  cheval  de  guerre,  l'épée  au  côté  et 
la  dague  à  la  ceinture,  on  le  voit  passer,  suivi  de 
ses  écuyers,  et  l'on  croit,  à  cet  étalage  de  cour, 
qu'il  va  saluer  le  duc  de  Navarre.  Bientôt  il  renvoie 
sa  suite  et,  comme  la  nuit  tombait,  il  attend  à 
Montserrat.  Là,  dans  la  chapelle  de  l'abbaye  béné- 
dictine, il  fait  sa  veillée  d'armes...  Quand,  à  genoux 
devant  l'autel,  vint  le  jour,  il  dégrafa  sa  dague  et 
son  épée  et  les  posa  au  pied  de  la  Vierge  :  il 
donna  son  cheval  à  l'abbaye  et  seul,  à  pied,  il 
partit...  "  Va,  mon  fils,  où  je  t'enverrai,  tu  iras.  „ 
Au  détour  de  la  route,  il  rencontre  un  mendiant 
sordide...  il  l'arrête,  lui  verse  dans  la  main  le  peu 
d'or  qu'il  avait  sur  lui  et  devant  le  pauvre  hère 
qui  s'exclame  il  se  dépouille  :  son  manteau,  son 
pourpoint,  sa  toque  de  velours,  il  arrache  tout, 
tout  jusqu'à  sa  chemise,  dit  l'auteur  de  sa  vie,  il 
donne  tout  à  'ce  misérable  et,  prenant  en  retour 
l'ignoble    sac    de    toile    grise    dont    le    pauvre    était 
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\<  tu,  il  en  couvrit  sa  chair.  C'est  dans  cet  appa- 
reil, pieds  nus,  une  corde  aux  reins,  qu'entre  à 
Manrèze  Ignace,  seigneur  d'Oriaz  et  Loyola,  le 
favori  des  ducs  de  Navarre  et  des  rois  d'Espagne. 
La  voilà  bien  aux  pieds,  n'est-ce  pas,  la  vaine 
gloire!  Là,  il  passe  ses  jours  à  prêcher  le  Christ. 
On  l'écoute  avec  un  étonnement  mêlé  de  pitié  et 
de  compatissance,  et  il  ne  fut  bientôt  plus  question 
dans  la  petite  ville  que  du  pauvre  homme  au  sac 
"   pobre  homo  del  sac   „. 

Il  prêchait  donc,  le  soldat!..  Mais  on  était  au 
temps  de  l'hérésie,  on  eut  peur...  Qu'était-ce  que 
ce  prêcheur  sans  titre  et  ce  docteur  sans  diplôme? 
Il  fut  cité  devant  le  tribunal  ecclésiastique  et  on 
lui  demanda  compte  de  sa  doctrine...  "  Ne  crains 
rien,   mon   fils,  je   suis   avec   toi!  „ 

Le  pauvre  homme  au  sac  tira  de  dessous  sa  bure 
des  feuillets  écrits,  dans  la  solitude,  au  fond  d'une 
caverne    voisine   de   Manrèze,   et   les    tendit  au  juge. 

Ah!  mes  frères,  on  parle  souvent  dans  le  monde 
de  nos  richesses  et  de  nos  trésors...  Nos  trésors 
les  voilà  :  ce  sont  ces  pauvres  feuilles  que  nous  a 
léguées  notre  Père.  C'est  ce  petit  livre  des  Exer- 
cices spirituels  dont  saint  François  de  Sales  disait  : 
"  qu'il  a  fait  plus  de  saints  qu'il  ne  contient  de 
lettres.  „  Et  il  n'y  a  pas  de  richesses  au  monde 
qui  nous  vaille  ce  divin  héritage.  Il  est  notre  lu- 
mi<  re,  il  est  notre  force,  il  est  aux  heures  tristes 
la  consolation  de  nos  âmes,  il  est  toute  notre  vie. 
Pourquoi?.,  parce  qu'il  tient  dans  ses  flancs  toute 
la  moelle  de  l'Evangile. 
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O   vanité   de   la   science   et   du   génie    humains! 

Ce  livre  est  sorti  de  la  main  d'un  soldat.  On  lui 
eut  parlé  théologie  qu'il  eut  demandé  sans  doute  : 
"   La  théologie!   qu'est-ce   que   c'est?   „ 

Ah!  pauvre  homme  au  sac,  comme  les  savants  et 
les  sages  te  regardaient  de  haut...  Et  ce  qu'ils  ne 
voyaient  pas,  eux,  les  savants,  ce  qu'ils  ne  soup- 
çonnaient pas,  eux,  les  sages,  Dieu  te  le  montrait 
à  toi  parce  que  tu  t'étais  fait  petit  et  humble... 
Dieu  te  le  disait  doucement  à  l'âme  et  tu  l'écou- 
tais.  Et  ton  petit  livre  d'ignorant,  l'Eglise  et  la 
postérité  n'ont  pas  rougi  de  le  placer  après  l'Evan- 
gile, ce  livre  de  Dieu,  à  côté  de  Y  Imitation,  le  plus 
beau   livre  qui   soit   sorti    des   mains   d'un    homme! 

Le  tribunal  jugea  ses  pages,  qu'un  Pape,  Paul  III, 
devait  approuver  du  haut  de  la  chaire  apostolique, 
et  n'y  trouvant  rien  à  proscrire,  il  fit  silence.  Mais 
ne  pouvant  condamner  la  doctrine,  humiliés  dans 
leur  orgueil  par  cet  humble,  ils  le  frappèrent,  lui. 
Ignace  eut  défense  de  prêcher  encore  le  Christ... 
La  raison  donnée  est  divertissante...  et  rappelle  les 
mandarins  à  bouton  :  il  n'avait  point  de  grades 
académiques.  "  Va,  mon  fils,  où  je  t'enverrai  tu  iras.  „ 

Ignace  comprit  que  son  ignorance  lui  fermerait 
tous  les  chemins  de  l'apostolat...  L'amour  propre 
et  l'orgueil  de  l'esprit  avaient  besoin  d'une  immo- 
lation nouvelle  :  la  pauvreté  du  mendiant  n'était 
pas   assez. 

A  trente-trois  ans,  il  fut  à  Barcelone,  dans  l'école 
de  maître  Ardebals,  s'asseoir  avec  les  petits  enfants 
sur    les    bancs    classiques,   étudiant  et   répétant  avec 
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eux  les  rudiments  de  la  langue  latine!  Le  voyez- 
vous  là,  ce  commandant  d'armée,  déclinant  et  con- 
juguant et  à  son  tour  récitant  sa  leçon  de  mémoire! 
Ignace  acceptait  tout.  Mais  ne  pas  prêcher  le  Christ, 
non,  n'est-ce  pas?  Vac  mihi  si  non  evangelizavero ! 
11  prêche  donc;  l'officiel  mandarinat  le  poursuit 
encore!..  Il  est  obligé  de  quitter  Barcelone  et  de 
fuir  à  Alcala.  Là,  il  étudie  encore,  mais  il  prêche, 
il   prêche   toujours! 

L'inquisiteur  de  Tolède  s'émeut...  Il  interroge,  il 
sonde,  il  scrute  la  doctrine  du  prêcheur...  elle  est 
pure...  Alors  quoi?  Ignace  eut  ordre  de  faire  teindre 
en  noir  sa  bure  grise...  Ignace  la  fait  teindre.  Le 
voilà  en  noir.  Après,  on  lui  défend  de  marcher 
pieds  nus,  Ignace  chausse  des  souliers...  que  lui 
importaient  ces  vétilles!  Mais  il  prêche  toujours, 
et  sa  parole  vivante  et  brûlante,  secoue  si  pro- 
fondément les  âmes,  les  entraine  si  invinciblement 
à  Dieu,  que  l'envie  commence  à  susurrer  tout  bas 
que  l'esprit  malin  est  là-dessous.  Dœmonium  habet. 
On  l'avait  dit  du  Christ...  Est-ce  que  le  serviteur 
vaut  mieux  que  le  Maitre?  Non,  n'est-ce  pas. 
[gnace  est  enfermé  dans  les  cachots;  après  qua- 
rante-deux jours  on  prononce  la  sentence;  on 
tmuvc  toujours  correcte  la  doctrine,  mais  la  bure, 
toute  noire  qu'elle  fût,  offusquait  encore.  11  aurait 
donc  à  porter  le  manteau  et  le  béret  des  étu- 
diants. 

Ignace  se  soumet.  Il  prend  le  manteau  et  le 
béret.  Mais  le  mandarinat  n'en  démord  point.  Il 
lui   interdit   de    prêcher   le  Christ  qu'il    n'ait   reçu   la 
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licence  en  théologie...  Ah!  cela,  non!  "  Mon  fils,  ce 
que  je  te  dirai,  tu  le  feras.  „  Et  pour  prêcher  le 
Christ,  il  s'exile  et  ce  fut  à  Paris  qu'il  vint 
terminer  ses   études. 

Là,  se  préparait  pour  lui  le  dernier  holocauste. 
Dépouillé  de  tout,  mendiant,  humilié  sur  les  bancs 
d'une  école,  persitïlé,  calomnié  dans  sa  foi,  traqué, 
enchaîné,  emprisonné,  il  avait  accepté  tout,  tout, 
sauf  de   ne   pas   servir  le   Maître!.. 

A  Paris  comme  à  Alcala,  il  prêche  donc  et  se 
fait  des  disciples.  On  les  vit  bientôt  donner  tout 
ce  qu'ils  avaient  aux  pauvres,  renoncer  aux  com- 
pagnies qu'ils  fréquentaient  naguère,  mendier  tous 
les  jours  leur  pain,  et  coucher  comme  des  miséreux 
à   l'hôpital    Saint-Jacques. 

Ignace  fut  accusé  de  les  embaucher  et  reçut 
ordre  de  mettre  un  frein  à  son  zèle.  Trois  fois 
averti,  comme  il  ne  se  lassait  point,  le  régent  du 
collège  le  condamna  à  la  salle.  Ordre  fut  donné, 
dès  qu'il  entrerait  de  fermer  les  portes  sur  lui,  de 
réunir  au  son  de  la  cloche  maîtres  et  élèves  et  de 
préparer   les    verges! 

Les  verges!..  Ah!  cette  fois  c'est  plus  que  la 
mort  qu'on  lui  demande!  Les  verges  à  trente-cinq 
ans!  Oh!  comme  bouillonna  son  sang,  comme  fré- 
mirent toutes  les  fibres  de  son  cœur!  Quoi,  lui, 
Ignace  des  Seigneurs  d'Oriaz  et  de  Loyola,  lui,  le 
vainqueur  de  tant  de  batailles,  lui,  dont  l'épée 
n'avait  jamais  rougi,  lui,  qui  n'avait  jamais  baissé 
le  front  que  devant  Dieu,  il  lui  allait  falloir  courber 
le    dos    sous   l'ignominie   des    verges!..    Les    verges, 
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les  verges!  Oui,  mourir  serait  plus  doux!  Et  dans 
ce  dernier  combat  de  toutes  les  puissances  de  son 
âme,  la  fièvre  le  brûle,  le  dernier  souffle  d'orgueil 
qui  restait  dans  son  âme  crie  grâce,  tout  son  cœur 
tremble.  "  Ah!  Seigneur!  Seigneur!  que  ce  calice 
s'éloigne    de    moi!    „  "    Va,    mon    fils,    je    serai 

avec  toi!  „  Ignace  prit  dans  ses  deux  mains  son 
cœur   révolté   et   le    brisa...    J'irai,    mon    Dieu,    j'irai! 

Il  marcha  d'un  pas  vaillant...  Menaçantes,  les  portes 
de  l'Université  se  fermèrent  sur  lui.  Il  fut  au  régent  : 
"  Maître  Diego,  lui  dit-il,  j'ai  prêché  mon  Dieu  : 
si  c'est  un  crime,  châtiez-moi.  Pour  mon  Seigneur, 
je  subirai  volontiers  l'outrage.  „  Et  tandis  qu'il  par- 
lait,  son   corps   frissonnait. 

Diego,  bouleversé,  prit  Ignace  par  la  main,  le  con- 
duisit dans  la  salle,  où,  avides  et  ricanants,  maîtres 
et  élèves  étaient  accourus,  et  où  les  verges  étaient 
prêtes,  et  là,  devant  tous,  il  se  découvrit,  tomba  à 
genoux  devant  Ignace  :  "  Inclinez-vous,  s'écria-t-il, 
cet   homme   est  un   saint!    „ 

Sur  les  bancs  de  cette  université  de  Paris  où  sa 
vie  d'austère  évangélisme  tranchait  si  fort  avec 
toutes  les  conventions  mondaines  du  temps,  il  avait 
entendu  souffler  le  vent  des  doctrines  qui  amas- 
saient les  orages...  Il  avait  entendu  l'écho  des  voix 
de  Luther,  Zwingle,  Calvin,  Œcolampade  et  M< - 
lanchton...  et  dans  ses  heures  de  pensée  solitaire, 
lui,  le  vieux  soldat,  peut-être  avait-il  vu  que  c'était 
là  l'ennemi  qui  se  dressait  sur  le  champ  de  bataille 
et  contre  lequel  il  fallait  lever  des  troupes.  In 
artiste,  sur  une  toile  singulièrement  impressionnante, 
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a  peint  le  Pape  Paul  III  contemplant,  songeur  et 
mélancolique  le  portrait  de  Luther,  ce  moine  qui 
venait  de  lui  enlever  près  d'un  tiers  de  l'Eglise... 
Ignace   eut-il   dans   sa    pensée    cette    vision    d'avenir? 

Et  maintenant,  il  est  prêt  pour  l'œuvre  l'ouvrier 
de    Dieu,   et   les   événements   se   précipitent. 

En  1532,  il  prend  ses  premiers  grades,  et  l'an 
d'après,  dans  la  crypte  de  l'église  de  Montmartre, 
il  fait  vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté  perpétuelle, 
jurant  de  se  vouer  corps  et  àme  au  service  du 
Pape,  le  lieutenant  du  Christ.  Ils  étaient  sept  dans 
la   petite   chapelle. 

Quels  noms,  mes  hien-aimés  frères!  Ignace  de 
Loyola,  Pierre  Lefebvre,  François-Xavier,  Diego 
Laynez,  Alonzo  Salmeron,  Simon  Rodriguez  et 
Nicolas   Bobadilla...   Et   quelles   âmes!.. 

L'œuvre...  elle  était  là  devant  leurs  yeux  :  servir 
le  Christ.  Mais  cette  formule  vague,  indécise,  ne 
se  précisait  pas  davantage  à  leur  esprit...  Quatre 
ans  se  passent  et  la  lumière  n'est  pas  faite...  Un 
projet  les  hante,  visiter  les  Saints  Lieux  et  prêcher 
là  le  Seigneur  aux  infidèles...  Les  obstacles  s'accu- 
mulent devant  leurs  pas,  Dieu  reste  muet...  ils  se 
retournent   vers    Rome... 

Ils  approchaient  de  la  ville  sainte  quand  un  jour, 
dans  la  petite  église  de  la  Storta  sur  la  voie  Cas- 
sienne,  Ignace  eut  une  vision  d'en  haut...  Quand  il 
sortit  d'extase  :  Mes  frères,  dit-il,  je  ne  sais  encore 
ce  que  Dieu  veut  de  nous,  mais  à  Rome,  Jésus 
nous  sera  propice.  "  Va,  mon  fils,  ce  que  je  te 
commanderai,    tu    le    feras!    „ 
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A  Rome,  en  effet,  l'œuvre  se  précise  et  prend 
corps;  c'est  une  armée  de  soldats  qu'il  faut  enré- 
gimenter au  service  des  âmes,  et  tandis  que  dans 
l'esprit  d'Ignace,  lentement,  éclosent  et  mûrissent 
tous  les  détails  d'organisation  de  ce  corps  d'élite, 
ses  compagnons  ouvrent  la  bataille  :  Lefèvre  et 
Xavier  prêchent  à  San  Lorenzo  in  Damaso,  Le 
Jay  à  Saint-Louis  des  Français,  Laynez  à  Saint- 
Sauveur,  Salmeron  à  Sainte-Lucie,  Rodriguez  à 
Saint  Ange,  Bobadilla  à  Saint  Celse,  Ignace  lui- 
même  prêche  en  espagnol  à  Notre-Dame  de  Mont- 
serrat.  Ils  se  reposent  de  leurs  prédications  pu- 
bliques en  faisant  le  catéchisme  aux  petits  enfants, 
en  visitant  les  pauvres  et  les  malades,  en  réformant 
les  cloîtres  et  les  monastères.  Rome  s'émeut;  heu- 
reuse, riche,  indolente,  somptueuse,  elle  s'était 
amollie  et  efféminée,  et  elle  dormait  alanguie, 
laissant  mourir  autour  d'elle  une  à  une  toutes  les 
vertus  chrétiennes.  Elle  se  réveille,  elle  se  recon- 
naît,   elle    pleure   et    crie   pardon    à    Dieu. 

Mais  Rome  n'est  pas  assez.  Ignace  envoie  Laynez 
et  Lefèvre  à  Parme,  Bobadilla  à  Ischia,  Le  Jay  a 
Brescia,  Brouet  à  Sienne,  Codure  à  Padoue!  Lui, 
reste   sur   la   brèche  et  se  multiplie  à    Rome. 

Kt    l'œuvre    mûrissait   dans   son    esprit! 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  après  le  travail  du 
jour,  à  genoux  devant  Dieu,  il  avait  écrit  les  pages 
du  Livre  des  Exercices...  C'est  dans  la  nuit  encore, 
au  milieu  du  silence  des  choses  du  monde,  «'est  à 
genoux  et  l'œil  sur  Dieu  qu'il  écrit  les  constitutions 
de   la   (  Compagnie  «le  Jésus! 
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Œuvre  singulière  et  qui  dut  faire  dresser  la  tête  en 
un  temps  où  tout  jusqu'aux  arts  et  aux  lettres  était 
asservi  aux  traditions  conventionnelles,  où  l'esprit  ne 
s'affranchissait  pas  des  formes  antiques,  où  l'horreur 
des  nouveautés  étouffait  les  âmes  dans  des  moules 
si  vieux  qu'ils  craquaient  sous  l'effort  de  la  pensée... 

Quoi!  un  ordre  religieux...  et  point  de  costume 
monastique;  un  ordre  religieux  et  point  le  chant 
du  chœur,  ni  l'apparat  des  processions  et  des  céré- 
monies solennelles;  un  ordre  religieux  et  point  de 
méditations  communes;  un  ordre  religieux  et  pas 
de  règles  absolues,  un  mode  de  vivre  si  élastique 
qu'il  se  peut  plier  à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
cieux.  Rien,  rien  que  le  travail,  le  travail  encore, 
le  travail   toujours. 

Et  s'appeler  la  Compagnie  de  Jésus!  Mais  que 
sont  donc  ces  hommes,  qu'on  ne  puisse  les  nom- 
mer sans  se  découvrir  la   tête!.. 

L'opposition  fut  vive  et  acharnée.  L'histoire  a 
conservé  le  nom  d'un  vieux  cardinal  nommé  juge 
de  ces  pauvres  Constitutions  et  pris  d'avance  contre 
elles  d'une  telle  horreur  que,  jusqu'à  la  mort,  il  se 
refusa   obstinément   à   les   lire. 

Paul  III,  lui,  les  médita  longtemps.  Un  jour,  de- 
vant trois  cardinaux  qui  l'écoutaient,  les  larmes  aux 
yeux,  il  se  leva,  le  sublime  vieillard,  et  posant  la 
main  sur  ces  feuilles  qu'Ignace  avait  écrites  :  "  Le 
doigt  de  Dieu  est  là!  „  s'écria-t-il,  dtgitus  Dei  est 
lue'  Ht  de  sa  souveraine  autorité  apostolique,  par  la 
bulle  "  Regimini  militantis  Ecclesiœ,  il  les  approuva, 
1<-^   confirma  et  les  bénit. 
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La   Compagnie   de   Jésus   était   instituée. 

On  les  a  bien  attaquées  depuis,  on  les  attaque 
encore  tous  les  jours  ces  Constitutions  d'Ignace.  Ce 
n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  temps  de  les  dépeindre.  Il 
me  suffira  de  dire  que  le  Concile  de  Trente  les  a 
approuvées  et  que  vingt  Papes,  après  Paul  III,  les 
ont   bénies. 

J'ajouterai  que  Richelieu,  qui  se  connaissait  en 
hommes,  disait  d'elles  :  "  Avec  ces  Constitutions-là 
je   me   chargerais   de   gouverner   l'Europe.    „ 

Des  témoignages  venus  de  si  haut  consolent  de 
beaucoup   de   petits   mépris   éclos   à   ras   de  terre. 

Dans  le  temps  où  se  discutait  son  œuvre,  Ignace 
n'avait  pas  refroidi  son  ardeur.  Ses  fils  à  peine 
revenus  des  missions  qu'il  leur  avait  confiées,  il  les 
avait   renvoyés   à   des  missions    nouvelles. 

Pasquier  et  Salmeron  sont  chargés  de  nonciatures 
en  Irlande,  Laynez  est  envoyé  a  Venise,  Rodriguez 
et  Xavier  en  Espagne,  Le  Jay  et  Lefèvre  aux 
dictes  de  Worms,  de  Spire  et  de  Ratisbonne, 
Bôbadilla  en  Allemagne,  Canisius  à  Cologne.  Et 
tandis  qu'il  porte  ainsi  sa  petite  troupe  sur  vingt 
champs  de  bataille,  lui,  a  Rome,  fonde  un  noviciat 
qu'il  dirige,  une  maison  professe  qu'il  gouverne,  et 
en  dehors  de  son  œuvre,  toujours  soucieux  des 
âmes,  il  crée,  coup  sur  coup,  une  maison  de 
catéchumènes,  un  refuge  pour  les  repenties  et  un 
pensionnat   de  préservation    pour  les   tilles  .lu    peuple. 

'l'est  plus  l'Italie,  c'est  l'Europe  qu'il  embras- 
sait  dans  l'ardeur  de  son  aine...  Eh  bien,  l'Europe, 
ne    lui    suffit    plus...    Les    Indes    orientales    viennent 
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de  s'ouvrir  devant  les  armes  portugaises  :  Ignace  y 
envoie  Rodriguez  et  Bobadilla.  La  fièvre  frappe 
Bobadilla  au  moment  même  du  départ.  Il  appelle 
Xavier!..  Ah!  Xavier!.,  c'était  le  cœur  aimé  par- 
dessus tous,  avec  une  plus  délicate  tendresse; 
c'était  l'enfant  de  sa  douleur.  Que  de  larmes  il 
avait  versées  sur  son  âme,  que  de  fois  et  par  quels 
pressants   appels   il   l'avait   attiré   à   Dieu. 

Sous  les  portiques  et  dans  les  grands  cloîtres 
de  l'Université  de  Paris,  que  de  fois  il  lui  avait  dit 
ce  mot  qui  a  traversé  les  âges  :  "  François,  que 
vous  servirait  de  gagner  l'univers,  si  vous  veniez 
à  perdre  votre  âme...  „  Et  Xavier  s'était  laissé  con- 
vaincre... C'était  aussi  l'enfant  de  son  espérance; 
esprit  génial,  cœur  de  flammes,  de  fer  au  travail, 
c'était  sur  lui  qu'il  comptait  pour  continuer  son 
œuvre  si  la  mort  venait...  Et  cet  amour,  Xavier  le 
lui  rendait.  Quand  au  loin  lui  arrivaient  des  lettres 
d'Ignace,  il  se  mettait  à  genoux  pour  les  lire,  il 
les  lisait  au  milieu  de  douces  larmes,  et,  une  à 
une,  il  en  baisait  toutes  les  lignes.  Ni  l'histoire  ni 
les  arts  n'ont  séparé  leurs  deux  noms.  Rubens  les 
a  peints  sur  la  même  toile  et  l'Eglise,  comme 
touchée  de  l'amitié  de  ces  grands  cœurs,  le  même 
jour,  à  la  même  heure,  les  éleva  tous  deux  sur 
ses  autels. 

Eh  bien,  cette  amitié  si  tendre,  si  profonde,  si 
douce,  cette  amitié  qui  vraiment  était  pour  lui, 
comme  dit  l'Ecriture,  médicament um  vitœ,  le  remède 
suave  aux  tristesses  de  la  vie,  cette  amitié  Ignace 
va   la  sacrifier  à   la   plus  grande   gloire   de   Dieu. 
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"  Frère,  maître  Xavier,  vous  savez  que  Bobadilla 
est  malade.  Or,  c'est  de  vous  que  Dieu  entend  se 
servir  pour  remplir  sa  mission.  Partez  donc  pour 
l'Inde.    „ 

Et  Xavier   répondit   :    "   Père,  je   suis   prêt!    „ 

Mes  frères,  je  ne  sais  rien  de  plus  beau  que 
cette  scène  :  l'héroïsme  atteignant  d'un  coup  d'aile 
les  cimes  de  la  grandeur  antique;  et  des  mots  si 
simples!  "  Partez  pour  l'Inde.  „  "  Père,  je  suis 
prêt.    „ 

Quelques  heures  après,  Xavier,  un  bâton  à  la 
main  et  son  bréviaire  sous  le  bras,  vint  lui  faire 
ses  adieux.  Devant  le  dénuement  de  ce  fils  aimé 
qui  s'en  allait  ainsi,  sans  même  un  viatique...  "  Oh! 
François,  s'écria  Ignace,  c'est  trop  :  au  moins  un 
manteau  pour  vous  couvrir.  „  Et  dégrafant  son 
propre  manteau,  il  le  jeta  sur  les  épaules  de 
l'Apôtre.  Il  l'embrassa  et  Xavier  partit.  Ils  ne  de- 
vaient  plus   se    revoir! 

Cependant  la  petite  Compagnie  de  Jésus  grandis- 
sait de  jour  en  jour  :  elle  attirait  à  elle  l'élite  des 
âmes.  Ses  nouveaux  fils,  lances  sur  les  pas  des  an- 
ciens, se  formaient  à  l'ardeur  et  au  courage.  Dissé- 
mines dans  toute  l'Europe,  ils  combattaient  le  bon 
combat.  Ignace  les  suivait,  se  réjouissait  de  leurs 
triomphes,  et  présent  à  tous,  comme  s'il  les  avait 
eus  sous  les  yeux,  il  leur  prodiguait  ses  encoura- 
gements  et    ses   conseils. 

Il  écrit  a  Xavier  aux  Indes;  il  dirige  ses  étudiants 
de  Coïmbre  dans  une  lettre  immortelle  sur  l'ob<  is- 
sance;   Laynez,  à   la  tête  de  l'aumônerie  de  Charles- 
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Quint,  reçoit  ses  conseils;  Canisius,  en  Allemagne 
le  consulte  et  il  répond;  deux  de  ses  enfants  ont 
le  suprême  honneur  d'être  au  Concile  de  Trente 
les  théologiens  du  Pape  :  il  leur  dicte  le  programme 
de   leur   action. 

Tout  dans  cette  petite  armée,  tout,  jusqu'au  détail 
minime,  tout  est  conçu,  tout  est  inspiré,  décidé, 
conduit   par   sa   main. 

Et   ce   n'est   pas   assez! 

Il  excite  la  ferveur  des  princes  chrétiens;  il 
correspond  avec  Jean  III  de  Portugal,  avec  le 
Roi  des  Romains,  avec  le  cardinal  Henri  infant 
d'Espagne,  avec  Hercule  d'Esté  duc  de  Ferrare, 
avec  Albert  de  Bavière  et  Philippe  d'Espagne.  Il 
dirigeait  Marguerite  d'Autriche,  la  fille  de  Charles- 
Quint,  et  cependant  il  veillait  avec  la  même  sollici- 
tude aux  imperfections  du  dernier  novice  et  aux 
plus  grands  intérêts  sur  lesquels  les  puissances  de 
l'Europe   lui   demandaient   conseil. 

Quand  sont  ainsi  remplies  les  journées,  mes 
bien-aimés  frères,  quand  la  flamme  de  l'œuvre 
exténue  ainsi  l'âme  et  le  corps,  quand  nul  instant 
n'est  laissé  au  relâche,  tout  au  travail...  il  semble 
que  soit  bien  mérité  le  repos  de  la  nuit...  n'est-ce 
pas?  Tombant  de  lassitude,  Ignace  se  jetait  souvent 
tout  habillé  sur  un  rude  lit  dans  sa  cellule  Mais 
bientôt,  après  quelque  heure  de  sommeil,  il  se 
levait...  Voyez,  il  va,  dans  la  nuit  noire,  à  travers 
les  longs  corridors,  une  petite  lampe  à  la  main, 
doucement  pour  n'éveiller  personne,  il  va...  Où 
donc?    A    l'infirmerie,    voir    si    quelque    malade    ne 
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s'est  pas  découvert  dans  sa  fièvre  ou  si  un  frère 
lai  qu'on  a  saigné  dans  la  journée  n'a  pas  détaché 
son   bandage    en   dormant. 

Fût-on  de  bronze  ou  d'acier,  on  se  tue  à  cette 
tâche,  et  Ignace  sentait  bien  que  sa  vie  s'en  allait... 
Tant  de  ses  premiers  compagnons  étaient  déjà 
morts  au  champ  de  bataille!  Xavier  lui-même,  tout 
jeune,  venait  de  mourir  aux  Indes!  Il  se  hâta.  Il 
fonda  coup  sur  coup  à  Rome  ces  deux  institutions 
maîtresses  qui  couronnent  sa  gloire  :  le  Collège 
Romain  et  le  Collège  Germanique.  Patrizzi,  Perrone, 
Franzelin,  Ballerini,  Liberatore,  Kleutgen!  Si  ces 
noms  ne  vous  disaient  rien,  mes  frères,  sachez  que 
c'est  au  Collège  Romain  qu'ont  enseigné  les  plus 
grands  théologiens  qu'ait  eus  l'Eglise  depuis  le  con- 
cile de  Trente  :  Mariana,  Vasquez,  Suarez,  Lu  go, 
Bellarmin,    Maldonat,  je   m'arrête   aux   morts. 

C'est  là  que  le  savant  Kircher  fondait  son  musée, 
comme  de  nos  jours  Secchi  y  élevait  son  obser- 
vatoire, et  que  Boscovich  imagina  son  immortel 
système   de    la    nature. 

De  la  sortirent  huit  papes  et  trois  saints  :  saint 
Jean  Berchmans,  saint  Camille  de  Lellis  et  saint 
Léonard  de  Port-Maurice.  Ce  fut,  des  la  première 
heure,  le  Collège  des  nations  et  aujourd'hui  encore 
il  n'y  a  pas  de  pays  du  monde  qui  ne  lui  confie 
l'élite  de   son   sacerdoce. 

Quant  au  Collège  Germanique,  il  abrita  les  plus 
beaux  noms  de  l'Allemagne.  A  la  fin  du  dix-hui- 
tième    siècle,     il     comptait     dans     ses     fastes     un     pape, 

(  îrégoire  XV,  vingt-quatre  cardinaux,  dix-neuf  princes, 
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six  électeurs  du  S1  Empire,  vingt-et-un  archevêques, 
deux   cents   évêques   et   vingt-quatre   martyrs. 

Et   maintenant,    Ignace,   vous   pouvez    mourir! 

Il  n'avait  que  soixante-cinq  ans,  mais  la  lame 
avait  usé  le  fourreau!  Un  jour,  il  sentit  que  son 
corps  se  refusait  à  son  âme  toujours  vaillante  . 
"  Maître  Polanco,  voici  pour  moi  l'heure  de  quitter 
cette  terre.  Allez  baiser  les  pieds  du  Saint  Père  et 
demandez-lui  de  me  bénir,  afin  que  j'aie  plus  de 
consolation  en  mon  passage.  „  Polanco  étourdi  par 
cet  ordre  obéit  sans  comprendre,  car  il  ne  voyait 
rien  dans  l'état  d'Ignace  qui  pût  présager  une  fin 
prochaine.    Les    médecins    n'y   virent    pas    davantage. 

Le  soir  même,  il  traita  avec  les  Pères  une  affaire 
qui  se  présentait,  très  calme  et  souriant  comme 
d'habitude.  Quand  on  vint  le  voir  au  point  du  jour, 
il  se  mourait.  On  voulut  lui  faire  prendre  une  potion  : 
"  Oh!  non,  répondit-il,  ce  n'est  plus  le  temps.  „ 
Puis  ses  lèvres  dirent  :  "  Jésus  „  et  il  s'endormit 
pour   le   Ciel! 

O  mon  bon  serviteur,  vous  avez  été  bien  fidèle, 
venez,  entrez  dans  la  joie  du  Seigneur...  Euge 
servr    bone   et  fidelis    intra    in   gaudium   Domini  tut. 

Quand  une  œuvre  ou  une  race  est  entremêlée 
par  Dieu  à  la  trame  de  sa  Providence,  la  mort  qui 
fauche  tout,  la  reconnaît  à  un  signe  :  elle  s'incline 
et  passe,   respectueuse. 

L'ouvrier  était  mort,  ni  son  œuvre  ni  sa  race  ne 
devaient   mourir. 

Quand  Ignace  fut  appelé  au  repos,  sa  petite  armée 
comptait   plus   de   mille   soldats    disséminés    dans    les 
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deux  mondes  et  répartis  en  douze  provinces  admi- 
nistratives :  Le  Portugal,  l'Italie,  la  Sicile,  la  Ger- 
manie supérieure  et  inférieure,  la  France,  l'Aragon, 
la  Castille,  l'Andalousie,  les  Indes,  l'Ethiopie  et  le 
Brésil.  A  plus  de  cent  s'élevait  le  nombre  de  ses 
maisons   et   de   ses   collèges. 

Deux  siècles  après,  la  Compagnie  de  Jésus  com- 
prenait 39  provinces,  359  résidences,  669  collèges, 
61  noviciats,  176  séminaires,  223  missions  et 
22,787   Jésuites. 

Ce  fut   l'apogée! 

Mais  autant  avait  grandi  l'orage.  L'esprit  qui  avait 
soulevé  contre  Ignace  non  seulement  l'hérésie  qu'il 
démasquait  et  le  libertinage  auquel  il  enlevait  ses 
proies,  mais  encore  les  autorités  académiques  d'Al- 
cala  et  de  Paris,  les  grands  inquisiteurs  de  Tolède 
et  de  Rome,  cet  esprit  d'enfer  s'acharnait  sur  ses 
fils  et  à  tous  les  horizons  du  monde  soufflait  la 
tempête.  Aux  libertins  et  aux  impies  s'étaient  joints 
des  ministres  et  des  princes  :  les  Choiseul,  les 
Pombal,  les  d'Aranda  cupides  et  assoiffés  d'or, 
toute  la  tourbe  des  envieux  et  des  jaloux,  et  ces 
artisans  de  calomnies  et  d'intrigues  souterraines, 
et  ces  haineux  du  vice  qui  ne  pardonnent  pas  à 
la  vertu,  et  jusqu'aux  maîtresses  des  rois  accoutu- 
mées aux  hommages  de  la  pourpre  et  devant  qui 
ces   robes    noires   de   Jésuites   ne   s'inclinaient   pas. 

Un  jour  l'éclair  jaillit.  La  Compagnie  de  Jésus, 
frappée  à  mort  par  le  bref  :  Dominus  ac  Redemptor 
noster,  était  jetée  à  tous  les  vents...  Eparpillés 
comme    des    ruines,    on    vit    errer    un   à    un    par   le 


PANÉGYRIQUE    DE   SAINT    [GNACE    DE    LOYOLA  183 


monde  ceux  qui  avaient  été  les  fils  d'Ignace...  Telle 
la   poussière   d'une   forteresse   démantelée... 

Ah!  pauvre  compagnie  d'Ignace!  Elle  est  morte, 
bien  morte,  maintenant!  Sa  cendre  ne  trouble  plus 
le  repos  des  puissants!  Sur  elle  les  années  au  pas 
pesant  vont  piétiner  la  terre!  Cinquante  ans  s'écoulent. 
Grande  mortalibus  œvum! 

Mes  frères,  vous  souvient-il  de  cette  scène  gran- 
diose de  la  Bible  où  Dieu  porte  Ezéchiel  dans  le 
sombre  silence  d'un  champ  de  morts.  Là  gisent, 
blanchis  par  les  siècles,  les  os  des  générations 
éteintes.  "  Vaticinare  ossibus  istis...  Prophétise  à  ces 
os!  „  Et  le  prophète  crie  et  les  os  s'entrechoquent 
et  se   dressent,   ils   prennent   chair   et   ils   vivent. 

Prophétise,  Ignace,  prophétise  à  ces  os  de  tes 
fils,  jetés  pêle-mêle  sur  le  chemin  de  tous  les  exils. 
Vaticinare    ossibus    istis!    Et    voyez,     ô    mes    frères! 

Il  y  avait  eu  quelque  part,  dans  la  mytérieuse  et 
sauvage  Russie,  un  asile,  d'où  la  main  d'une  reine 
schismatique  avait  détourné  la  foudre  et  où  une 
goutte  du  sang  de  la  Compagnie  se  conservai* 
encore. 

Ce  pauvre  reste,  un  jour,  le  pape  Pie  VI  le  bénit, 
il  l'appelle  de  son  nom,  et  soudain  s'ébranlent  de 
tous  les  coins  de  l'Europe  des  vieillards...  ils  ont 
dressé  leurs  fronts  blanchis,  et  de  leurs  mains 
tremblantes  ils  ont  saisi  le  bâton  de  pèlerin  et 
ils  vont,  pauvres  vieux,  cheminant  par  les  routes 
alors  si  longues  et  si  lentes,  jusqu'à  cette  lointaine 
Russie  où  on  leur  disait  que  renaissait  leur  mère! 
Leur    mère!    Cette    mère    qu'ils    avaient    tant    aimée, 
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qui  avait  tant  souffert,  qu'ils  avaient  crue  morte  et 
dont   ils    allaient   retrouver   le   bras   et   le   cœur. 

Car  elle  vivait,  ù  Ignace,  ô  Maître,  ô  Père,  elle 
vivait  ta  fille!  Elle  allait  reprendre  autour  de  ses 
vieux  os  un  sang  nouveau  et  des  chairs  nouvelles  : 
elle  allait  continuer,  dans  l'une  ou  l'autre  fortune, 
tes  rudes  labeurs  et  tes  triomphantes  conquêtes; 
elle  allait  de  par  le  monde  agrandi,  à  travers  les 
terres  et  les  océans  qui  s'ouvraient,  durant  trois 
siècles  déjà,  en  dépit  de  tous  les  orages,  servir 
ton  Christ,  le  Christ  d'hier,  d'aujourd'hui  et  d'à 
jamais.  Christus  In  ri,  Christus  hodie,  Christus  in 
sœçula! 

O  père,  nous  te  saluons,  nous,  tes  derniers  nés, 
nous,  indignes,  à  qui  Dieu  pourtant  a  fait  l'hon- 
neur de  ta  race  et  de  ton  sang,  bénis-nous,  ô 
père,  afin  que  vibre  dans  nos  âmes  et  jusque  dans 
la  moelle  de  nos  os  quelque  chose  de  ton  indomp- 
table courage.  Bénis-nous,  afin  que  toute  notre  vie, 
jusqu'au  dernier  souffle,  soit  à  travailler  comme  toi, 
a  souffrir  comme  toi  et  à  mourir  comme  toi  ad  ma- 
jorent Dei  gloriam,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu,  de  ce  grand  Dieu  à  qui  seul   revient  la  gloire. 

Nous  te  saluons,  <">  Père,  et  notre  âme  tressaille; 
car  dans  les  splendeurs  du  ciel  où  nous  te  voyons 
apparaît  autour  de  toi,  comme  ta  couronne,  l'im- 
mortelle phalange  de  tous  ces  saints  et  de  tous 
ces  martyrs  qui,  à  ta  voix,  ont  semé  dans  le 
monde  |(  ut  vertu  et  leur  sang,  tous  tes  fils,  tous 
nos  frères.  Bénis-nous,  o  pire,  afin  que  nos 
épaules    ne    succombent    pas    sous    le    poids   de  tant 
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de  gloire  ancestrale;  bénis-nous  pour  que  brûle 
dans  nos  cœurs  une  étincelle  de  la  flamme  qui 
brûlait   ton   cœur! 

-  Inirn  ! 


7^^ 


PANÉGYRIQUE 

de   Saint   François   Xavier 


/  ras  electionis  est  ntihi  iste,  ut  portet 
nomert  niettm  coram  geutibits. 

Je  l'avais  élu  pour  qu'il   portât   mon 
nom  devant  les  gentils. 

Actes  des  Apôtres,  c.  IX,  v.  15. 


Mes  bien-aimés  frères  en  Jésus-Christ, 


§§ien  n'est  triste  comme  de  voir,  dans  cette 
grande  tragédie  qui  s'appelle  la  vie  hu- 
^bS  maine,  la  longue  procession  des  vieillards, 
allant  d'un  pas  lent  et  découragé,  courbés  et 
tremblants,  par  le  court  chemin  qui  leur  reste 
encore  à  faire,  vers  le  terme  et  la  mort.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  corps  qui  s'est  use  à  vivre,  c'est 
l'âme    qui    s'est    glacée    à    toucher    la    vanité    des 
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choses...  Oh!  que  c'est  bien  l'homme  dépeint  par 
Bossuet,  qui  marche  au  tombeau  "  traînant  après 
lui   la  longue   chaîne   de   ses   espérances   trompées!   „ 

Et  si  en  regard  de  ces  pauvres  débris,  vous 
vous  retournez  vers  l'homme  arrivant  à  la  plénitude 
de  ses  forces,  vous  le  voyez  souriant,  vaillant,  le 
cœur  plein  de  flammes,  allant  à  la  vie  comme  on 
va  au  bonheur,  rêvant  de  fières  entreprises  et  de 
glorieux  succès,  éperonnant  les  jours  qui  ne  lui 
semblent  pas  courir  assez  vite  et  jetant  des  défis  à 
l'avenir  et  à  la  fortune,  comme  si  l'avenir  et  la 
fortune   étaient   à   lui... 

Comment!  tant  de  généreuse  ardeur  alors,  et 
maintenant  à  peine  une  étincelle  sous  tant  de  cendres! 

Alors  tant  et  de  si  bouillonnants  courages,  et  main- 
tenant   l'invincible    lassitude    et    les    mortels   dégoûts! 

Une   aurore   si   brillante,   et  un   si    lamentable   soir! 

Vous  me  direz,  mes  frères,  que  l'amas  des  décep- 
tions accumulées  a  écrasé  ces  pauvres  vies,  que  le 
monde  c'est  encore  un  mot  de  Bossuet  que 
"  le  monde  stérile  en  biens  et  pauvre  en  effets  leur 
a  débité  des  espérances,  „  mais  que  pour  eux 
maintenant  le  temps  n'est  plus  aux  espérances. 
C'est   vrai! 

Mais  j'y   vois   une    raison    plus   haute. 

Dieu  ordonne  nos  vies,  pour  les  diriger,  suivant 
le  plan  de  la  Providence,  au  but  gênerai  qu'il 
assigne   à   l'humanité. 

Nous  sommes  un  fil,  rien  qu'un  fil,  dans  cette 
trame  où  se  tisse  l'histoire  du  genre  humain,  mais 
par   Dieu   notre   place  y   est   fixée. 
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Le  malheur  est  qu'en  la  cherchant  dans  ce  divin 
tissu,  nous  ne  savons  pas  nous  oublier  nous-mêmes... 
Nous  allons  à  ce  qui  nous  plaît,  à  nos  sens,  à  nos 
désirs,  à  nos  passions,  à  toutes  les  frivoles  ambi- 
tions du  monde.  Nous  ne  sommes  plus  ni  dans  le 
dessin  ni  clans  la  ligne  :  nous  sommes  comme  ces 
Mis  blancs  qui  passent  dans  l'air,  détachés  on  ne 
sait  d'où,  traînés  au  vent  de  tous  les  caprices,  et 
qui  s'accrochent  à  tous  les  buissons  et  à  toutes 
les   ruines! 

Alors  Dieu,  qui  des  actions  libres  des  hommes 
doit  faire  pourtant  sortir  ses  volontés  éternelles, 
brusquement,  par  les  circonstances,  par  les  événe- 
ments, par  les  autres  hommes,  nous  abat  et  nous 
rejette  à  la  place  voulue.  Ce  sont  ces  heurts  vio- 
lents, ces  renversements  et  ces  chutes,  qui  usent 
nos   corps   et   dépriment   nos   âmes. 

Nous  n'avons  pas  su  nous  oublier  nous-mêmes... 
ne  recherchant  que  nous,  nous  n'avons  trouvé  que 
nous...  pauvres  nous,  si  vains  et  si  vides!..  Et  alors 
la  tristesse  nous  prend  d'une  vie  ainsi  gâtée,  nos 
âmes  se  rongent  d'inutiles  regrets  et  s'affalant  sur 
elles-mêmes,  étouffent  dans  leur  chute  leur  dernière 
flamme    d'espoir. 

Ah!  si  nous  axions  regardé  Dieu,  si  nous  nous 
étions  oubliés  nous-mêmes,  nous  l'aurions  suivi  à 
un  signe,  et  quelles  œuvres  nous  aurions  laites, 
ainsi  guidés  par  sa  main.  Nous  l'aurions  reconnu 
dans  ces  événements,  ces  circonstances  et  ces 
hommes  qui  nous  ont  brisés  et  que  nous  aurions 
bénis,    comme    les    indicateurs    de    sa     Providence. 
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Nous  aurions  tenu  à  honneur,  ce  qui  nous  a 
fait  pleurer,  et  nous  arriverions  au  terme  de  la 
vie  contents  du  passé  parce  qu'il  est  venu  de 
Dieu,  heureux  du  présent,  parce  qu'il  vient  de 
Dieu,  et  souriant  à  l'avenir  parce  qu'il  mené  à 
Dieu. 

L'homme  qui  oublie  Dieu  et  se  cherche  soi-même, 
manque  Dieu  et  se  trouve  soi-même,  pauvre  et  vide, 
je   viens   de   vous   le   dire. 

L'homme  qui  s'oublie  soi-même  et  cherche  Dieu, 
manque  il  est  vrai  cette  pauvreté  et  ce  vide  qu'il 
est  lui-même,  mais  trouve  Dieu,  Dieu  le  bien  et  le 
bonheur  suprême,  Dieu  le  tout  de  la  vie  et  de 
l'éternité. 

Mes  frères,  je  voudrais  que  cette  pensée  vous 
restât  présente  à  l'esprit,  tandis  que  je  vais  vous 
dire  la  vie  et  les  œuvres  de  saint  François  Xavier, 
l'apôtre  des  Indes  :  je  voudrais  qu'elle  fût  le  fond 
lumineux  sur  lequel  se  détachât  l'épopée  immense, 
qu'en  moins  de  dix  ans,  cet  homme  a  écrite  dans 
l'histoire   du   monde. 

Devant  ce  géant  de  l'apostolat,  t'esprit  humain, 
stupéfié,  se  confond  et  s'abîme...  mais  cherchez 
bien...  le  secret  est  la,  il  a  su  s'oublier  soi-même, 
s'oublier  dans  son  corps,  dans  son  âme,  dans  son 
cœur,  se  sacrifier  jusqu'au  sang  et  jusqu'à  la  vie. 
Et  c'est  pourquoi  vous  l'ave/  choisi,  Seigneur... 
Vas  electionis  est  mihi'  iste...  Vous  lui  avez  dit  : 
"  Va!  „  Et  il  est  allé  et  il  vous  a  conquis  un 
monde!    Ut  portet  nomen   meum  coram  gentibus! 

François    Xavier  naquit   au    pied   des    Pyrénées,   à 


PANEGYRIQUE    DE   SAINT   FRANÇOIS   XAVIER  191 


quelques  lieues  de  Pampelune,  l'an  1506,  le  7  avril. 
Son  père,  Jean  Giassi,  bien  que  du  sang  des  rois 
de  Navarre,  lui  fit  porter  le  nom  de  Xavier,  qui 
était  celui  de  sa  mère,  parce  que  cet  illustre  nom 
qui  se  terminait  en  une  seule  femme  menaçait  de 
s'éteindre.  Dessein  de  l'homme,  se  jetant  déjà  en 
travers   du  dessein   de  Dieu. 

Il  fut  élevé,  comme  l'était  alors  toute  cette  jeunesse 
espagnole,  en  vue  des  armes  et  des  grandesses. 
Mais  le  goût  personnel  de  François  le  tournait 
davantage  à  l'étude.  L'exceptionnelle  ouverture  de 
son  intelligence,  faisait  pressentir  que  ce  chemin  le 
conduirait  à  la  gloire,  et  dès  lors  on  n'y  contredit 
pas,  car  la  gloire  était  la  grande  idole  du  siècle; 
fière,  généreuse,  noble  idole,  que  nos  cœurs  d'au- 
jourd'hui ont  désertée  pour  des  dieux  de  souche 
incomparablement  plus   basse. 

A  dix-huit  ans,  Xavier  vint  suivre  à  Paris  les  cours 
de  l'Université.  On  la  tenait  alors  pour  la  première 
Université  de  l'Europe  et  l'on  y  voyait  accourir 
l'élite  des  esprits  non  seulement  de  France,  mais 
d'Espagne,   d'Allemagne   et  d'Italie. 

Il  y  recueillit  tant  d'honneur  et  de  succès  qu'après 
quelques  années,  ayant  défendu  ses  thèses  et  ayant 
pris  le  grade  de  maître  es  arts,  l'Université  voulut 
se  l'adjoindre  et  le  chargea  d'enseigner  Aristote 
aux  étudiants  du  collège  de  Beauvais.  Le  jeune 
maître  ne  tarda  pas  à  conquérir  son  auditoire,  et 
les  applaudissements  qui  éclataient  autour  de  sa  chain  , 
firent   a    son    front   de    vingt   ans   une    aun ■«  >1< ■. 

Or,   cette  gloire   l'enivrait... 
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Depuis  les  genoux  de  sa  mère,  on  lui  avait 
parlé  d'elle;  elle  avait  été  la  vision  de  ses  rêves 
d'enfant,  l'aimée  de  sa  jeunesse,  l'ambition,  la  pas- 
sion de  sa  vie...  et  elle  était  là  maintenant  sou- 
riante, lui  ouvrant  les  bras.  Et  son  cœur  se 
gonflait...  et  il  n'avait  pas  à  rougir,  car  elle  était 
pure  cette  gloire,  elle  n'avait  ni  la  tache  de  sang 
des  batailles,  ni  la  tache  de  boue  de  la  chair... 
Elle  était  haute,  cette  gloire,  elle  planait  dans  les 
immatérielles  régions  de  l'esprit  et  si  du  pied  elle 
touchait  parfois  à  la  terre,  c'était  pour  prendre  son 
élan  vers  le  Ciel.  Elle  était  sainte,  cette  gloire, 
fille  de  la  vérité,  elle  venait  de  Dieu,  la  Vérité 
suprême...  Et  son  âme  s'endormait  dans  cette  dou- 
ceur, et  il  rêvait...  Il  voyait  son  nom  sortir  des 
murs  étroits  de  ce  collège  de  Beauvais,  envahir 
la  France;  il  le  voyait  franchir  les  Alpes  et  les 
Pyrénées;  il  le  voyait  briller  à  Salamanque  et  à 
Rome;  il  le  voyait  porté  sur  les  ailes  du  génie, 
monter  à  ces  hauteurs  où,  dans  une  immortelle  lu- 
mière, brillaient  les  noms  des  Albert  Le  Grand  et 
des   Thomas   d'Aquin! 

"  Maître  François!  Maître  François!  que  vous 
servirait-il  de  gagner  tout  l'univers,  si  vous  veniez 
à  perdre  votre  âme?  „  C'était  sous  les  arceaux 
gris  du  vieux  cloître  de  Sainte-Barbe  qu'un  homme 
parlait  ainsi  au  jeune  et  brillant  maître.  François 
s'arrêta  et,  se  rejetant  en  arrière,  regarda  d'un  œil 
saisi,  mais  méprisant,  celui  qui  parlait  :  un  petit 
homme  pauvre  et  affectant  d'être  pauvre;  très 
dédaigneux,    lui,    de    la    gloire    et    «le    l'estime    des 
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hommes,  volontiers  couvert  des  lazzis  du  peuple 
turbulent  des  collèges  :  on  le  disait  d'une  des  plus 
nobles  maisons  d'Espagne,  vieux  capitaine  estropié 
à  la  guerre  et  singulier  dans  son  amour  tardif 
pour  les  sciences  philosophiques  qu'il  étudiait  à 
trente-trois   ans. 

Quoi!  lui!..  Et  le  petit  homme  pauvre  avec  un 
sourire  d'ineffable  bonté  tenait  les  yeux  sur  les 
yeux  de  Xavier.  "  Maître  François!  maître  François! 
que  vous  servirait  de  gagner  tout  l'univers,  si  vous 
veniez   à   perdre   votre   âme!    „ 

Xavier  se  détourna  avec  un  mauvais  rire  et  laissa 
là  l'importun  prêcheur.  Ignace  continua  sa  route 
et   attendit   l'heure   de   Dieu. 

Elle  fut  lente  à  venir...  Un  mystérieux  attrait 
ramenait  sans  cesse  le  cœur  de  Xavier  près  du 
cœur  d'Ignace  et  toutes  les  répugnances  de  la  nature 
le  faisaient  bondir  quand  revenaient  sur  ses  lèvres 
ces  mots  qui  sonnaient  comme  un  glas  :  "  Maître 
François,  que  vous  servirait-il  de  gagner  tout 
l'univers,    si    vous    veniez   à   perdre   votre   àme!    „ 

Quoi!  même  a  la  gloire  il  eût  fallu  renoncer,  il 
eût  fallu  briser  cette  idole  de  toute  sa  vie,  renoncer 
à  cet  avenir,  sacrifier  tout  ce  glorieux  plan  d'exis- 
tence, si  beau,  si  grand,  si  bien  conçu  dans  sa 
pensée!..  Et  pourquoi...  pourquoi?..  Ah!  pourquoi!.. 
Parce  qu'il  ne  sert  de  rien  à  l'homme  de  gagner 
l'univers  s'il  perd  son  ame...  C'est  vrai,  oui.  c'est 
vrai!..  O  mon  Dieu!  il  a  donc  raison  le  petit 
homme  pauvre!..  La  gloire  n'est  rien,  l'univers 
n'est    rien!    là    alors! 
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Ah!  mes  frères,  le  combat  fut  dur  et  il  coula 
des   larmes...   des  larmes,   le  sang   du   cœur! 

Un  jour,  pleine  se  fit  la  lumière  :  cette  vie  que 
Xavier  s'était  faite  et  qu'il  avait  écrite  dans  ses 
beaux  rêves,  il  la  déchira...  "  Me  voici  Seigneur,  où 
vous   voudrez,  envoyez-moi...  Ecce  ego  mitte  me.  „ 

Ah!  mon  fils,  vous  êtes  le  vase  de  mon  élection  : 
Venez!  venez!  je  vous  ai  élu  pour  porter  mon  nom 
aux  gentils  de  la  terre.  /  ras  electionis  est  mihi  iste 
ut  portet  nomen  nicuiu   coram  gentibus!.. 

Où  Dieu  va  le  mener,  je  vais  vous  le  dire.  Mais 
je  vous  prie  auparavant  de  songer  à  ce  qu'il  fût 
advenu  de  Xavier  s'il  n'avait  pas  rencontre  ce 
petit  homme  pauvre  qu'était  Ignace.  Il  eût  sans 
doute  brillé  dans  les  chaires  d'Université  comme 
brillèrent  à  Alcala,  à  Salamanque,  à  Paris  même, 
un  tas  de  gens,  illustres  et  ciarissimes  de  leur 
temps,  et  maintenant  si  parfaitement  oubliés,  que 
leurs  noms,  si  je.  les  disais,  vous  feraient  rire.  Et 
il  resterait  de  lui,  comme  son  œuvre  intégrale, 
dans  la  poussière  des  bibliothèques,  quelques  gros 
et   pesant   livre.   C'est   tout. 

Ignace  à  qui  Xavier  s'était  attaché  désormais 
comme  à  son  maître,  n'avait  pas  encore  précisé 
dans  son  esprit  l'œuvre  pour  laquelle  il  recrutait 
des  saints,  et  les  premiers  pas  de  Xavier  se  res- 
sentent de  cette  indécision  flottante.  On  lui  dit 
d'aller  a  Venise,  il  y  va;  de  partir  pour  Rome,  il 
part;  de  retourner  à  Venise,  il  y  retourne;  de 
venir  à  Bologne,  il  vient;  de  revenir  à  Rome,  il 
revient.    Toujours    prêt    à    tout,    toujours    s'oubliant 
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lui-même.  Partout  il  prêchait  le  Christ,  car  il 
savait  bien  qu'au  milieu  de  ces  marches  et  de  ces 
contremarches,  c'était  là  le  fond  de  l'œuvre.  11  prê- 
chait et  y  mettait  toute  son  âme,  brûlant  de  faire 
aimer  son  Dieu  et  insoucieux  de  tout  le  reste... 
S'il  s'était  aimé  ou  cherché  lui-même,  il  se  serait 
tu,  car  ce  jeune  philosophe  de  Paris,  à  qui  la 
langue  latine  avait  ouvert  tout  ses  secrets  et  qui 
se  grisait  aux  sonorités  harmonieuses  de  ses  dis- 
cours, ne  savait  guère  la  langue  italienne  :  ce  qu'il 
parlait  était  un  jargon  fait  d'italien,  d'espagnol  et 
de  français  :  il  savait  bien  que  l'on  allait  rire  de 
son  ignorance...  mais  qu'importait  qu'il  fût  ridicule, 
pourvu  que  le  Christ  fût  servi!  Et,  chose  singulière, 
il  y  avait,  sous  ce  méchant  langage  et  dans  ce 
discours  bariolé,  tant  de  flamme  et  tant  d'amour 
qu'il  bouleversait  les  âmes.  A  Saint-Laurent  in 
Damaso,  où  il  prêchait  devant  des  foules  toujours 
grandissantes,  on  entendait  le  peuple  pleurer  et 
tout   haut   demander   pardon   à   Dieu. 

1  Frère  maître  François,  lui  dit  un  jour  Ignace, 
vous  savez  que  j'avais  chargé  Rodriguez  et  Boba- 
dilla  d'aller  porter  la  foi  aux  Indes.  Bobadilla  vient 
de  tomber  malade  et  je  vous  ai  désigné  à  sa 
place. 

l'ère,    répondit   Xavier,  je   suis    prêt.    „ 

C'était  le  lendemain  qu'il  fallait  partir;  il  fit  rac- 
commoder sa  soutane  et,  l'heure  venue,  un  bré- 
viaire sous  le  bras,  un  bâton  à  la  main,  il  vint 
dire  adieu  à  son  Père.  Ils  se  jetèrent  au  cou  l'un 
de    l'autre    et    se    tinrent    Longtemps    embrassés;    ils 
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pleuraient  en  silence;  Dieu  voyait  leurs  cœurs  dé- 
chirés qui  saignaient.  Car  Ignace  et  Xavier  s'ai- 
maient :  leurs  âmes  sétaient  soudées,  comme  à  l'âme 
de  Jonathas  l'âme  de  David,  et  dans  ce  dépouille- 
ment si  nu  qu'ils  avaient  fait  autour  de  leurs  cœurs, 
pauvres  comme  ils  l'étaient,  dénués  comme  ils  l'é- 
taient, immolés  comme  ils  l'étaient,  ce  qui  leur 
restait  d'un  peu  bon  et  d'un  peu.  doux  sur  la  terre, 
c'était  de  vivre  l'un  près  de  l'autre  et  de  s'aimer. 
Mais  Dieu  avait  fait  un  signe  :  ni  Ignace,  ni  Xavier 
n'hésitèrent  :  "  Va,  mon  fils! . .  —  Père,  je  suis 
prêt!    „ 

Dix  ans  après,  Ignace  lui  écrira  et  signera  encore  : 
"  Tout  à  vous  sans  pouvoir  jamais  vous  oublier.  „ 
Et  en  lisant  ce  cri  du  cœur  de  son  Père,  lâ-bas, 
sur  les  rivages  de  l'Inde,  Xavier  sentira  couler  de 
ses  yeux   toutes   ses   larmes! 

La  flotille  espagnole  appareilla  le  7  avril  1541, 
commandée  par  Alphonse  de  Souza,  vice-roi  des 
Indes.  Xavier  avait  ce  jour-là  même  trente-six  ans. 
Il  emportait  avec  lui  quelques  livres  de  piété. 
C'était  tout...  On  avait  voulu  le  fournir  d'un  plus 
grand  bagage,  il  s'y  refusa  :  "  A  quoi  bon?  Rien 
ne  m'est  nécessaire.  „  On  lui  avait  offert,  de  prendre 
au  nu  uns  quelque  domestique  :  "  J'en  ai  doux,  „ 
avait-il  dit,  en  montrant  ses  deux  mains;  et  comme 
on  faisait  valoir  la  dignité  de  légat  du  Pape  dont 
il  avait  été  revêtu  par  le  Saint-Siège  :  "  Je  ne  la 
déshonorerai  pas  en  me  servant  et  en  servant  les 
autres.   „ 

La     chute    de     l'empire    de     Constantinoplc     et     la 
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domination  musulmane  qui  régnait  sur  l'Egypte, 
l'Arabie  et  la  Perse  avait  fermé  à  l'Espagne  l'accès 
des   Indes   par   la   mer   Rouge   et   par   l'Euphrate. 

Il  fallait,  pour  y  atteindre,  contourner  à  l'Ouest 
toute  l'Afrique,  doubler  le  cap  des  tempêtes,  re- 
monter au  Nord  jusqu'au  golfe  d'Aden  et  de  là, 
traverser  la  mer  d'Oman,  pour  jeter  l'ancre  enfin 
devant  Goa,  la  capitale  des  possessions  portugaises. 
C'était,  à  travers  l'Atlantique  et  l'Océan  Indien,  un 
trajet   de   plus   de   quatre   mille   lieues. 

On  fît  escale  à  Mozambique,  en  face  de  Mada- 
gascar, puis  à  Mélinde.  Mais  dans  ce  long  voyage, 
l'apôtre  évangélisa  :  il  y  avait,  matelots  et  passa- 
gers, environ  mille  hommes  dans  le  vaisseau  sur 
lequel  le  vice-roi  des  Indes  l'avait  fait  monter  avec 
lui;  il  n'y  en  eut  pas  un  dont  Xavier  ne  cultivât 
l'âme  et  qu'il  ne  ramenât  non  seulement  au  devoir, 
mais  à  la  ferveur  chrétienne.  Ses  deux  mains,  ses 
deux  valets,  comme  ils  les  avait  appelées,  les  ser- 
vaient tous;  de  tous,  il  s'était  fait  le  dernier  pour 
les  conquérir  mieux  au  Christ.  La  maladie  envahit 
le  navire.  Xavier  soigna  les  malades  comme  une 
mère;  malade  lui-même,  on  l'obligea  à  prendre  une 
cabine  au  lieu  de  ce  pont  ouvert  aux  vents  et  aux 
vagues,  où  il  passait  les  nuits  froides.  Il  accepta; 
mais  le  soir  venu,  à  sa  place  il  y  porta  un  pauvre 
matelot  qui  grelottait  de  fièvre  et  lui,  s'en  fui 
coucher  sur  le  tillae,  la  tête  sur  un  rouleau  de 
cordes. 

A  Mélinde,  où  la  flotte  est  obligée  d'hiverner,  il 
se  loge  à  l'hôpital   des  Portugais,  et  tandis  que  ses 
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nuits  se  passent  au  chevet  des  malades,  ses  jours 
s'épuisent  à  réformer  les  mœurs  de  la  population 
européenne,  où  à  conférer  avec  les  musulmans 
indigènes. 

On  part  et  on  mouille  à  Socotora.  Xavier  prêche 
et  s'étonne.  Ce  peuple  se  dit  chrétien...  les  noms 
d'hommes  sont  des  noms  d'apôtres,  presque  toutes 
les  femmes  s'appellent  Marie...  Il  interroge. ..  On  lui 
répond  que  Thomas,  l'apôtre  du  Christ,  a  planté 
la  croix  dans  cette  île...  et  c'est  tout  ce  qui  reste 
dans  ces  âmes...  un  vague  ressouvenir  d'Evangile, 
des     rites    judaïques     et     des     mœurs     musulmanes! 

Xavier  s'émeut,  son  cœur  s'attache  à  ce  peuple 
qui  est  bon,  doux  et  qui  lui  tend  les  bras...  La 
pensée  lui  vient  de  fixer  parmi  eux  sa  tente, 
ils  l'en  supplient  à  genoux  avec  larmes.  Il  va 
céder! 

"  Xavier,  oublie-toi!  oublie-toi!  „  On  lui  a  dit 
d'aller  aux  Indes  et  il  part!  Après  quelques  jours 
il    abordait   à   Goa.    Là   était   le   terme. 

Mes  bien-aimés  frères,  descendez  cette  côte  mon- 
tagneuse qui  va  du  Nord  au  Sud  dans  la  mer 
d'Oman,  descendez-la  jusqu'au  cap  Comorin,  remon- 
tez jusqu'à  Meliapour  dans  le  golfe  du  Bengale, 
traversez  l'Océan  Indien  jusqu'à  Singapour,  allez 
d'île  en  île,  à  travers  la  Mer  des  Célèbes  et  des 
Moluques,  remonte/  dans  le  Grand  Océan  jusqu'aux 
îles  japonaises...  cet  immense  espace  qui  va  du 
septantième  au  cent-quarantième  degré  de  longitude 
et  du  dixième  parallèle  Sud  au  quarantième  parallèle 
Nord,   Xavier  l'a  traversé  vingt  fois,  cinquante  fois, 
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sans  repos,  sans  relâche,  sans  cesse,  prêchant, 
prêchant   son    Christ,    prêchant   toujours! 

Il  semait  l'Evangile  comme  dans  les  champs  le 
semeur  sème  son  blé,  allant  toujours,  toujours  plus 
loin...  Le  monde  eût  semblé  petit  à  son  zèle.  Il 
avait  évangélisé  cinquante-deux  royaumes  :  il 
rêvait  plus  :  il  y  avait  encore  des  terres  au-delà, 
eh  bien,  il  irait  au-delà.  Se  reposer?  Il  serait  temps 
assez  quand  la  mort  viendrait.  L'année  qu'il  mou- 
rut, il  écrivait  qu'après  avoir  évangélisé  la  Chine 
et  la  Tartarie,  il  se  proposait  de  revenir  en  Europe 
par  le  Nord,  pour  y  travailler  à  la  conversion  des 
hérétiques.  Après,  disait-il,  il  avait  dessein  de  passer 
en  Afrique  ou  de  revenir  en  Asie  pour  y  conquérir 
de  nouveaux  peuples  au  Christ.  Lorsque  tombait  la 
nuit,  ne  pouvant  plus  prêcher,  il  écrivait  à  ses 
Frères,  ces  admirables  lettres  que  nous  conservons 
comme  des  trésors,  ou,  à  son  Père  Ignace,  le  récit 
de  ses  travaux  et  les  épanchements  de  son  amitié 
respectueuse   et   tendre. 

Brisé  parfois  par  d'excédantes  fatigues,  il  se 
laissait  aller  au  sommeil,  mais  en  plein  air,  sous 
le  vaste  ciel  des  Indes  ou  sous  le  porche  d'une 
église.  Le  froid  bientôt  le  réveillait,  et  il  attendait 
alors  en  priant  que  vint  le  point  du  jour  pour  se 
remettre   à   l'œuvre! 

L'œuvre,  il  y  courait,  elle  était  sa  vie,  elle  était 
sa  force,  elle  était  sa  joie,  parce  que  c'était  l'œuvre 
de  Dieu.  "  Va,  mon  fils  „  et  Xavier  partait.  On  a 
compté  que  si  l'on  mettait  bout  à  bout  tous  les 
voyages   de   Xavier   a   travers  les  terres  et  les   mers 
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qu'il  a  sillonnées,  on  ferait  quatre  fois  le  tour  de 
la   terre! 

Et  cet  homme,  qui  semblait  voler  partout,  par- 
tout laissait  dans  le  sol,  profondes,  indéracinables, 
les  traces  de  ses  pas  d'apôtre...  Il  plantait  la  croix 
sur  ces  terres,  et  autour  d'elles,  prêchant,  baptisant, 
confessant,  discutant  avec  les  Gentils,  il  fondait  des 
églises  que  toutes  les  tempêtes,  tout  le  sang  et 
tout   le   feu   des   persécutions   n'ébranlaient   pas! 

En  contemplant  ses  lettres  et  les  témoignages  de 
ceux  qui  l'ont  vu  à  l'œuvre,  on  peut  faire  le  total 
des  infidèles  instruits  par  ses  lèvres  et  baptisés 
par  ses  mains  durant  les  dix  ans  qu'il  passa  aux 
Indes  et  l'on  arrive  au  chiffre  prodigieux  de  neuf 
cent   mille. 

A  verser  l'eau  des  régénérés,  son  bras  tombait 
parfois  de  lassitude  sur  le  front  de  ses  pauvres 
sauvages...  il  le  faisait  soutenir  par  un  catéchiste 
ou   un   ami   et   continuait    jusqu'au    bout. 

Et   les   chrétiens   d'un    jour   savaient    mourir! 

Au  nord  de  Ceylan,  une  petite  île,  Manar,  où 
Xavier  s'était  arrêté  durant  un  de  ses  voyages, 
avait  reçu  la  foi  et  l'Evangile;  presque  tous  ses 
habitants  adoraient  le  Christ;  ils  étaient  environ 
sept  cents   à   former  cette  chrétienté   nouvelle. 

Un  roi  du  nord  de  Ceylan,  qui  tenait  l'île  de 
Manar  en  vasselage,  y  envoya  des  sicaires  avec 
ordre  de  passer  au  fil  du  glaive  quiconque  ne 
renoncerait  pas  au  Dieu  des  Portugais...  Savez-vous 
combien  trahirent?..  Pas  un  seul.  Tous  les  sept 
cents    moururent,    hommes,    femmes    et    enfants,    et 


PANEGYRIQUE    DE    SAINT    FRANÇOIS    XAVIER  201 


l'on  vit  des  pères  et  des  mères,  parler  pour  leurs 
petits  qui  bégayaient  et,  au  nom  de  ces  innocents, 
confesser  le  Christ  et  revendiquer  l'honneur  san- 
glant  du   martyre. 

Quand  Xavier  repassa  devant  cette  île  dévastée 
et  déserte,  il  toucha  la  côte,  s'agenouilla,  et  en 
pleurant  baisa  la  terre  encore  chaude  de  sang... 
Elle  s'appelait  Pasim,  il  l'appela  la  Terre  des 
martyrs. 

Faut-il  vous  rappeler  ce  que  furent  les  chrétiens 
du  Japon,  de  ce  Japon  que  Xavier  aimait  avec 
une  spéciale  tendresse?  Ne  savez-vous  pas  que 
cinquante  ans  après  la  mort  du  grand  apôtre,  ils 
étaient  quatre  cent  mille,  et  que  la  persécution 
les  trouva  debout,  et  que  des  milliers  périrent  dans 
les  tortures...  Faut-il  vous  rappeler  cette  mère  et 
cet  enfant  si  grands  tous  les  deux,  si  sublimes, 
que  je  n'ai  rien  trouvé  de  plus  beau  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Eglise!..  Elle  devait  mourir,  et 
lui,  son  fils,  à  quatre  ans,  devait  mourir.  Elle  lui 
mit  ses  habits  de  fête  :  elle  le  fit  beau  son  enfant 
pour  le  martyre.  Sur  la  place  publique,  on  avait 
dressé  des  bûchers,  des  billots  et  des  haches.  Elle 
l'y  porta.  Les  bourreaux  vinrent  et,  sous  les  yeux 
de  la  mère  et  de  l'enfant,  la  hache  abattit  quatre 
têtes.  L'enfant  vit  jaillir  le  sang  et  rouler  ces  têtes, 
il  ne  trembla  pas.  Alors  on  l'arracha  à  sa  mère, 
ce  fut  sa  mère  qu'on  coucha  sur  le  billot,  ce  fut 
le  sang  de  sa  mère  qu'il  vit  jaillir,  ce  fut  la  tête 
de  sa  mère  qu'il  vit  rouler  par  terre  et  il  ne 
trembla   pas.   Non,  non!  il  courut  de  ses  pas  encore 
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vacillants,  il  courut  lui  aussi  poser  son  petit  cou 
blanc  sur  le  bois  encore  chaud  du  cou  et  du  sang 
de  sa  mère,  et  les  bras  étendus,  il  attendit  que  la 
hache  tombât. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cet  homme  pour  opérer 
ces  prodiges? 

C'est  Xavier,  mes  frères,  mais  Xavier  dépouillé 
de  lui-même  jusqu'à  la  dernière  fibre  de  son  corps, 
jusqu'au  dernier  mouvement  de  son  âme...  C'est 
Xavier...  Ah!  qu'est-ce  que  je  dis  :  non,  ce  n'est 
plus  Xavier,  ce  n'est  plus  lui  qui  vit,  c'est  le  Christ 
qui  vit  en  lui...  Vivo  ego,  jam  non  ego,  vivit  vero  in 
me  ChristusL.  Et  comme  au  Christ,  la  terre  et  les 
mers  lui  obéissent...  Et  comme  devant  le  Christ, 
sous  ses  pas,  éclatent  tous  les  miracles  de  l'Evan- 
gile. Il  parle  à  ces  barbares  de  tous  les  pays  et 
de  toutes  les  langues,  et  ils  comprennent  comme  si 
à   chacun   il   parlait   son   propre   langage. 

11  dit  aux  aveugles  de  voir  et  ils  voient,  aux 
muets  de  parler  et  ils  parlent,  aux  paralytiques  de 
marcher   et   ils   marchent. 

Il    touche   les   malades   et   ils   guérissent. 

Il  commande  à  la  mer  furibonde  et  elle  calme 
ses   flots. 

On  veut  le  lapider  et  on  l'entraine  hors  de  la 
ville...  Déjà  l'on  ramasse  les  pierres;  soudain  le 
tonnerre  éclate  et  toutes  les  foudres  du  ciel,  jail- 
lissantes et  menaçantes,  l'environnent  comme  d'un 
rempart   de   feu. 

Un  jour,  une  armée  de  Maduréens.  ravageuse  et 
pillarde,  envahit  la  chrétienté  de  Travancor;   Xavier, 
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la  croix  à  la  main,  marche  au-devant  et  seul, 
debout  devant  le  front  de  bataille  :  "  Par  le  Dieu 
vivant,  s'écrie-t-il,  je  vous  défends  de  passer  outre.  „ 
Et  pris  d'une  terreur  mystérieuse,  affolés,  ils 
rompent  les  rangs,  et  ils  fuient,  éperdus,  se  cacher 
dans  les   montagnes. 

"  Ah!  vous  ne  croyez  pas  au  Dieu  que  je  vous 
enseigne  „,  s'écrie-t-il  un  jour  devant  un  peuple 
obstiné...  et  montrant  du  doigt  un  tertre  :  "  N'avez- 
vous  pas  enterré  là  un  mort?  Enlevez  la  terre...  „ 
On  enleva  la  terre,  et  livide,  inerte,  raide  et  froid, 
le  mort  apparut...  "  O  mort,  au  nom  de  mon  Dieu 
et  de  mon  Christ,  lève-toi  et  marche!  „  Et  le 
mort  se   leva  et  il   marcha. 

Tandis  qu'il  parcourait  la  côte  de  Malaca,  une 
mère  qu'il  avait  baptisée  perdit  sa  fille.  Comme 
il  revenait  à  la  ville,  la  mère  éplorée  courut  à  lui, 
et  ainsi  que  Marthe  avait  dit  au  Sauveur  :  "  Père, 
lui  dit-elle  au  milieu  de  ses  sanglots,  si  vous  aviez 
été  ici  ma  pauvre  fille  ne  serait  point  morte!  „ 
Xavier  leva  les  yeux  au  ciel  :  "  Allez,  dit-il  à  la 
mère,  votre  fille  est  vivante.  „  Et  comme  la  mère 
s'étonnait  :  "  Allez,  lui  répéta  l'apôtre,  faites  lever 
la  pierre  de  l'église  sous  laquelle  elle  est  couchée, 
votre  fille  est  vivante.  „  La  mère  courut,  appela 
à   son   aide,    on    leva   la   pierre   :   la   fille    vivait. 

Mais  n'est-ce  pas  l'Evangile,  cela?  Oui,  c'est 
l'Evangile  et  ne  vous  en  étonnez  point,  car  encore 
un  coup  ce  n'est  plus  Xavier  qui  vit,  c'est  le 
Christ  qui  vit  en  lui  :  /  "ïvo  ego,  jam  itou  ego,  vivit 
vero  in  me   Christus. 
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Et  je  ne  sais  pas,  mes  frères,  si  le  plus  grand, 
si  le  permanent  miracle  ne  se  passait  pas  dans 
l'âme  de  l'apôtre.  Cette  vie  si  dénuée,  si  misérable, 
livrée  à  toutes  les  souffrances  de  la  pauvreté  et 
de  l'abandon,  cette  vie  que  rongeaient  la  faim  et  la 
soif,  abandonnée  au  froid  des  nuits  et  au  feu  des 
jours,  à  toutes  les  tempêtes  de  l'océan  et  des 
terres,  cette  vie  qui  s'usait  dans  l'opiniâtreté  d'un 
travail  sans  relâche,  cette  vie  exténuée  par  toutes 
les  fatigues  et  toutes  les  lassitudes,  cette  vie  est 
toujours  joyeuse.  Pas  une  de  ses  lettres  ne  part 
pour  l'Europe  sans  qu'elle  n'y  porte  l'expression 
débordante  d'un  ineffable  bonheur!  11  écrit  :  "  Jamais 
je  n'ai  été  plus  heureux  que  durant  mon  séjour  à 
Ceylan.  „  Et  encore  :  "  Oh!  que  j'ai  goûté  de 
délices  intérieures!  Ces  joies  de  l'âme  sont  si  pures, 
si  exquises  et  si  continuelles  qu'elles  m'ôtent  le 
sentiment  de  mes  fatigues.  „  Et  encore  :  "  ...  Je 
vous  raconte  tout  cela  pour  que  vous  compreniez 
quel  est  l'excès  des  douceurs  que  l'on  goûte  ici.  „ 
Et  encore  :  "  ...  Ah!  si  l'on  savait,  dans  les  aca- 
démies d'Europe,  la  joie  qui  déborde  ici  de  nos 
cœurs,  que  de  jeunes  prêtres  viendraient  à  notre 
aide!   „ 

Au  Japon,  comme  pâmé  de  bonheur,  on  le  voit 
se  découvrir  la  poitrine  et  crier  :  "  C'est  assez, 
Seigneur!    C'est   assez!   „ 

Près  de  commencer  son  dernier  voyage,  il  écrit 
à  [gnace  :  "  Je  ne  puis  vous  exprimer  avec  quelle 
joie  je  prends  la  mer  :  car  tout  y  est  plein  de 
dangers    et    qui    de    quatre    navires    n'en    perd    que 
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deux  croit  avoir  fait  une  navigation  heureuse.  Je 
n'en  irai  pas  moins,  car  je  ne  sais  rien  de  plus 
doux  et  de  plus  agréable  en  ce  monde  que  de 
vivre   en    péril   de   mort   pour  Jésus-Christ.    „ 

Ce  dernier  voyage  le  poussait  vers  la  Chine.  Il 
ne   devait   pas   y   aborder! 

Comme  il  arrivait  devant  l'île  de  Sancian,  la 
fièvre  le  saisit  et  le  jeta  bas.  La  mer  était  mauvaise 
et  le  ballottement  des  vagues  le  faisant  beaucoup 
souffrir,  il  demanda  qu'on  le  descendît  sur  terre. 
Une  chaloupe  l'y  transporta  et  avec  un  Goanais 
qui  s'était  attaché  à  lui,  il  fut  laissé  sur  le  rivage. 
Il  voulut  marcher,  mais  il  ne  le  put  longtemps,  et 
tandis  que  le  Goanais,  à  travers  les  bois,  courait 
chercher  du  secours,  Xavier  roula  son  manteau 
pour  s'en  faire  un  oreiller  et  sur  la  terre  il  se 
coucha...    L'heure   était   venue! 

Devant  lui,  dans  la  brume,  se  dressaient,  loin- 
taines, les  côtes  de  la  Chine;  à  sa  gauche,  la  mer 
immense  balançait  ses  vagues  murmurantes;  dans 
les  grands  arbres  de  la  côte,  le  vent  poussait  des 
gémissements  sombres;  un  ciel  gris  étendait  par 
dessus  sa  tête  sa  voûte  monotone;  pas  un  bruit 
des  hommes  ne  venait  à  son  oreille...  C'était  la 
grande  solitude  du  monde  si  vaste  dans  son  morne 
silence...  vas/a  silentio...  Xavier  serra  son  crucifix 
sur  sa  poitrine  et  souriant  à  la  mort  qui  venait  : 
"  Ah!  Seigeur,  murmura-t-il,  j'avais  mis  mon  espoir 
en  vous,  vous  ne  m'abandonnerez  pas!  „  Puis  sa 
belle  tête  tomba  sur  son  épaule  et  seul,  sur  cette 
plage     déserte,     seul,     lui     qui     avait     remué     deux 
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mondes,  seul,  lui  si  grand  qu'on  n'a  pas  eu  peur 
de   le   comparer   à   saint    Paul,    il    mourut! 

On  mit  à  son  pauvre  corps  les  vêtements  sacer- 
dotaux, et  devant  deux  Portugais  et  deux  indigènes 
-  ce  fut  tout  son  cortège  -  au  milieu  d'un  lit  de 
chaux    vive,   on   le   descendit   dans  la   terre. 

Mais  Dieu  réservait  à  son  élu  de  royales  funé- 
railles. 

Le  bruit  de  sa  mort  avait. passé  sur  l'Inde  comme 
passe  dans  la  tempête  un  gémissement  lugubre.  Le 
Portugal  et  l'Espagne  avaient  pris  le  deuil,  les 
peuples  qu'il  avait  évangélisés  au  prix  de  sa  vie  le 
pleuraient  avec  des  sanglots,  et  même  les  obstinés 
des  idoles,  émus  devant  sa  grandeur,  comme  à  un 
Dieu,  lui  élevaient  des  temples.  Allait-on  laisser  là 
dans  une  île  perdue  de  la  mer  bleue  cette  dépouille 
sacrée? 

Après  un  an,  un  navire  espagnol,  venant  des  Iles 
Moluques  et  faisant  voile  vers  Goa,  reçut  ordre  de 
ramener  ces  glorieux  restes.  Quand  on  ouvrit  le 
cercueil,  ô  prodige!  Dieu  avait  défendu  à  la  mort 
de  toucher  à  ce  corps  qui  s'était  sacrifié  pour  lui 
et,  comme  s'il  vivait,  souriant,  frais  et  vermeil, 
apparut  ce  beau  visage!  On  dressa  sur  le  pont  du 
navire  un  autel  et  le  saint  y  fut  couché;  suspendu 
aux  mats,  un  grand  voile  de  soie  gonfle  par  la 
brise,  s'élevait  comme  un  dôme.  A  vingt  lieues  de 
Goa,  une  encadre  de  dix  navires  vint  a  sa  rencontre, 
elle  se  déploya  sur  deux  ailes  escortant  la  sainte 
dépouille.  Quand  ils  turent  en  vue  du  port,  toute 
l'artillerie   de   la   citadelle   tonna    pour  saluer  le  saint 
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qui  revenait;  les  salves  des  navires  firent  écho  aux 
salves  des  forts,  et  la  mer  elle-même,  la  mer  qui 
se  souvenait  de  lui  avoir  obéi  comme  à  un  maître, 
la  mer  respectueuse  mêla  sa  voix  grondante  à  ces 
voix   des   batailles   :   Dédit  abyssus   vocem   suam.    (i) 

Sur  la  côte,  le  peuple  attendait...  Le  corps  fut 
descendu  couvert  d'un  drap  d'or  brodé  par  des 
mains  pieuses,  et  sur  les  épaules  de  ses  frères,  il 
fut  conduit  à  la  cathédrale.  Des  groupes  d'enfants 
vêtus  de  blanc  et  portant  à  la  main  des  palmes 
ouvraient  la  marche,  le  vice-roi,  dans  toute  la  pompe 
portugaise,  suivait  entouré  de  sa  cour,  puis  venait 
le  peuple  jetant  des  fleurs,  puis  le  saint  corps  et, 
derrière,  la  foule  des  âmes  sauvées,  pauvres  indiens, 
qui  pleurants,  sanglotants,  jetaient  eux  aussi  leurs 
fleurs  sauvages  sur  les  pas  de  celui  qui  avait  été 
leur   père   et   qu'ils   avaient   tant  aimé. 

Et  un  grand  cri  s'éleva  de  cette  foule,  sorti  de 
toutes  les  poitrines  et  de  tous  les  cœurs,  dans 
toutes  les  langues  qu'entendait  le  ciel  de  l'Inde  : 
"  Béni,  béni  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur! 
Hosannah!     Hosannah!  Benedictus    qui    venit    in 

nom  nie  Domini!  Hosannah  in  excelsis! 

Ah!  mes  frères,  pourquoi  faut-il  descendre  de 
ces   hauteurs! 

Voilà  la  vie  de  cet  homme  qui  sut  s'oublier  lui 
même,  et,  sous  la  main  de  Dieu  qui  l'a  guidé, 
voilà   son   œuvre! 


in  Habac.  III,  10. 
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(Ju'est-ce  que  notre  vie  à  nous  qui  nous  cher- 
chons nous-mêmes?..  Et  notre  œuvre,  qu'est-ce  que 
c'est? 

Qui  osera  répondre?..  Oh!  comme  nos  mains 
sont   vides! 

Nous  avons  couru  après  tous  nos  désirs,  allé- 
chés par  ces  vains  fantômes  d'honneur,  de  plaisir, 
d'amour,  d'argent  qui  passaient  sous  nos  yeux, 
attirants  et  sollicitants,  et  quand  nous  les  avons  pu 
saisir,  qu'ont-i.ls  laissé  dans  nos  âmes?..  Rien, 
rien  que  la  blessure  des  désillusions  et  l'amère 
rancœur   du    péché. 

Et  nous  allons,  nous  allons  toujours,  usant  dans 
cette  course  fiévreuse  toutes  les  énergies  de  notre 
âme,  tristes,  gémissants,  pesants  au  monde  et  à 
nous-mêmes!  Quand  Dieu  parle  à  nos  âmes,  les 
appelle  au  travail,  le  plomb  de  nos  paresses  en- 
gourdit  nos   bras. 

Quand  il  inspire  à  nos  cœurs  la  générosité  de 
l'aumône,  tous  les  calculs  de  notre  égoïsme  rapace 
mesurent;  quand  il  nous  demande  la  force  et  l'aus- 
térité de  la  vertu,  toutes  les  frivolités  du  monde 
chantent  dans  notre  âme  et  nous  laissons  Dieu  la 
pour   courir  à   ces  chants  de  syrène. 

Ah!  mes  frères,  mes  bien-aimés  frères,  est-ce  ainsi 
que  nous  sauverons  nos  âmes!  Et  que  voulez-vous 
qu'il  reste  de  nous  après  une  telle  vie  sinon  une 
poussière   méprisée. 

()  Dieu  qui,  par  la  prédication  et  les  miracles  de 
Xavier  avez  voulu  reunir  l'Inde  a  votre  Eglise, 
accordez-nous,   dans    votre   miséricorde,   a    nous  qui 
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vénérons  aujourd'hui  ses  glorieux  mérites,  d'imiter 
ses  vaillants  exemples.  Faites,  ô  Seigneur,  que 
pour  vous  chercher  comme  lui  nous  sachions  nous 
oublier  nous-mêmes,  et  que  vous  trouvant,  nous 
trouvions  le  bien  et  le  bonheur  suprême,  ô  Dieu, 
qui   êtes   le   tout   de   la   vie   et   de   l'Eternité. 


Pureté  de  la  Ste  Vierge 


Mater  purissima,  Mater  dolorissima. 
Mère  très  pure,  Mère  très  douloureuse. 


Mesdames, 


Scsi} es  paroles  saintes  que  je  viens  de  vous 
ffigg)  citer  sont  celles  que  l'an  dernier,  en  cette 
■drnp^ti  même  fête,  je  proposais  à  votre  méditation. 
Je  vous  avais  montré  alors  comment  Dieu,  concevant 
dans  sa  pensée  la  Mère  de  son  Fils,  l'avait  voulue 
toute  pure,  toute  blanche,  sans  une  tache,  sans 
même  que  le  souffle  du  mal  ne  l'effleurât...  "  Mater 
purissima!  „  Et  après       contradiction  mystérieuse!  - 


(i)  Conférence  faite  aux  mères  chrétiennes. 
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comment,  il  l'avait  durement  traitée  dans  son  pèle- 
rinage ici-bas,  jetant  sur  ses  épaules  tout  le  poids 
des  douleurs  humaines,  semant  devant  ses  pieds 
toutes  les  saignantes  épines  du  chemin...  Elle,  très 
pure,    il    la   ht   très   douloureuse. 

Pourquoi?  Parce  qu'elle  devait  nous  servir  de 
modèle  et  d'exemple,  et  que  d'elle  nous  devions 
apprendre   à   être   purs   et   à   souffrir. 

Cela,  Mesdames,  je  n'ai  pu  que  vous  l'indiquer, 
le  temps  ne  me  permettait  pas  de  m'y  appesantir. 
Et  je  suis  heureux  de  trouver  aujourd'hui,  l'heure 
de  méditer  avec  vous  la  première  au  moins  de  ces 
deux    pensées. 

Une  légende  de  nos  Ardennes  raconte  qu'un  jour, 
la  comtesse  Ermesinde  se  promenait,  rêveuse,  dans 
la  chênaie  de  Clairefontaine;  elle  s'arrêta  devant  une 
source  que  saint  Bernard  avait  bénite,  tandis  que 
par  les  grands  bois  il  s'en  allait  à  Trêves.  Fati- 
guée, elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre  :  les  oiseaux 
chantaient  dans  les  ramées  ombreuses,  la  source 
bruissait  sur  les  cailloux  gris,  les  petites  fleurs 
s'ouvraient  à  travers  les  mousses,  et  dans  le  grand 
«aime  des  choses,  Ermesinde  eut  un  songe.  Marie 
lui  apparut  guidant  de  la  main  de  petites  brebis 
blanches...  Or,  sur  leur  toison  de  neige,  une  grande 
bande  était  tracée,  noire  comme  une  écharpe  de 
deuil... 

Ermesinde  comprit,  et  a  cette  place  même,  elle 
fit  bâtir  une  abbaye  où  des  Bernardines,  a  la  robe 
blanchi-  et  au  scapulaire  noir  vinrent  prie!-  Dieu 
pour  les   pécheurs. 
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Quelle  mystique  profonde  dans  ce  religieux  cos- 
tume :  cette  robe  liliale  et  ce  crêpe  jeté  sur  les 
épaules! 

Voilà    comment    nous   devrions   vêtir   nos   âmes! 

Nous  les  devrions  faire  blanches  de  pureté,  et 
jeter  sur  elles  aussi  le  scapulaire  noir  de  la  souf- 
france  résignée. 

On  a  longtemps  chanté  Dieu  sous  les  voûtes  de 
la  vieille  abbaye...  11  faudrait  des  chants  aussi  dans 
notre  âme...  l'hymne  joyeux  des  purs  et  la  plainte 
douce  et  patiente  des  douloureux...  le  Magnificat 
des  collines  glorieuses  et  le  Stabat  Mater  dolorosa 
du   Calvaire. 

Le  monde,  un  jour,  a  passé  par  le  beau  val  de 
Clairefontaine;  il  l'a  pillé,  souillé,  dévasté,  puis  aux 
quatre   coins   il   a   allumé   l'incendie... 

Ah!  Mesdames,  que  de  fois  le  monde  a  passé 
ainsi  sur  nos  âmes,  pillant,  souillant,  dévastant  tout! 
Que  de  fois  il  y  a  allumé  le  feu  des  passions 
brûlantes   et  dévorantes! 

J'ai  vu  sortir  du  sol  et  comme  se  relever  les 
murs   de   l'abbaye... 

A  leur  pied,  la  pioche  des  fouilleurs  découvrit  un 
jour  des  tombes...  il  en  sortit  quelques  os  brisés  et 
blanchis...  et  au  milieu...  les  grains  et  la  médaille 
du   rosaire. 

Sur  ces  ruines,  savez-vous  ce  qui  plane  aujour- 
d'hui?.. La  vieille  statue  de  Notre-Dame  de  Claire- 
fontaine,  seule  demeurée  intacte  au  milieu  de  tant 
de  débris. 

Et   savez-vous   qui   planera   sur   vos    âmes   au   jour 
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de  leur  renaissance  à  la  vertu?  Savez-vous  qui 
vous  sauvera,  qui  vous  lavera  de  vos  fautes,  qui 
vous  réapprendra  la  pureté  et  le  courage?..  La 
Vierge!  Car,  si  elle  fut  la  très  pure,  si  elle  fut  la 
très  douloureuse,  elle  est  aussi  la  très  clémente,  et 
par  la  volonté  de  Dieu,  la  dispensatrice  des  divins 
pardons! 

L'Evangile  est  d'une  étonnante  sobriété  de  détails 
au  sujet  de  la  Sainte  Vierge,  mais  le  peu  qu'il 
donne  est  d'une  si  grande  profondeur  que  l'esprit 
du  chrétien  y  découvre,  sous  le  mystère,  d'inépui- 
sables leçons  cachées,  comme  ces  filons  d'or  qui 
se  trahissent  à  peine,  à  fleur  des  roches,  mais  qui 
se  dévoilent,  éblouissants,  à  qui  creuse  le  marbre 
qui    les    cachait. 

Tout  ce  que  nous  savons  de  la  pureté  de  la 
Vierge,  est  tenu  dans  quelques  lignes  de  saint 
Luc,  dans  le  simple  et  touchant  récit  du  mystère 
de  l'Annonciation.  Mais  quels  horizons  dans  ces 
lignes!  Quelles  lumières!  Quelles  vues  sur  le  cœur 
de  Marie    et   sur   les   plans   de   l'Eternel! 

Pour  le  bien  saisir  il  faut  se  rappeler  le  milieu 
et  pour  ainsi  dire  le  cadre  dans  lequel  se  déroule 
cette  scène  divine  :  le  premier  pas  de  Dieu  dans 
le   salut    du    monde! 

Le  peuple  juif  était  bien  ce  peuple  grossier, 
charnel,  terre  a  terre,  que  l'histoire  et  la  Bible 
nous  ont  montré.  Avec  des  envolées  très  hautes 
qu'entretenait  en  lui  la  magnificence  des  psaumes 
et  des  prophéties,  et  des  compréhensions  très 
basses,    qui    lui     taisaient     ravaler    au    niveau    des 
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choses  matérielles  les  espérances  divines,  il  portait 
avec  lui,  dans  ses  pérégrinations  à  travers  le 
monde,  deux  grandes  pensées  qui  faisaient  le  fond 
de  sa  foi  et  de  son  orgueil,  lui,  si  amèrement 
dédaigneux   des   Gentils. 

La  première,  c'est  qu'il  était  destiné  à  envahir, 
à  gouverner,  à  posséder  et  à  peupler  la  terre;  et 
il  attendait  ces  fécondes  générations  des  fils  d'Abra- 
ham, plus  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  et  les 
grains   de  sable  des   mers  ! 

La  seconde,  c'est  que  de  son  sang  devait  naître 
le  Roi  des  temps  à  venir,  le  Sauveur,  le  Domina- 
teur,  le   Messie. 

Ces  deux  pensées-là,  la  Juive  les  enseignait  à 
ses  enfants,  comme  aux  nôtres  nous  enseignons  le 
symbole.  Elles  les  hantaient  durant  tout  le  cours 
de  leur  vie...  elles  étaient  sur  leurs  lèvres  quand 
ils  chantaient  dans  le  temple,  elles  étaient  dans 
leur  cœur  quand  l'adverse  fortune  les  frappait,  et 
même  enchaînés  par  Pharaon  ou  par  César,  elles 
leur   souriaient   dans   leur   rêves  ! 

Il  ressortait  de  là  deux  conclusions  pratiques  très 
naturelles.  La  virginité  pour  eux  était  trop  contradic- 
toire avec  leurs  espérances  pour  qu'il  n'y  vissent  pas 
un  non  sens,  sinon  un  crime  national.  Ils  en  avaient 
peut-être  une  conception  vague,  mais  à  coup  sûr 
très  méprisée.  La  stérilité  leur  était  une  honte  et 
ils  la  pleuraient  comme  l'infortune  la  plus  amère. 
Il  faut  lire,  dans  la  Bible,  la  plainte  déchirante  et 
et  les  larmes  des  Juives  à  qui  Dieu  n'avait  pas 
donné   de    fils. 
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Comment  d'ailleurs  la  pensée  et  le  culte  de  la 
virginité  seraient-ils  venus  à  ce  peuple  de  chair  et 
de   sang,   dont   Dieu,   dégoûté,   détournait  sa   face? 

Et  voici  que  dans  le  temple,  une  petite  fille  de 
douze  ans,  éprise  de  blancheur,  conçoit  dans  son 
esprit  cet  idéal  couronnement  de  la  pureté  des 
âmes...  Tout  devait  l'en  détourner,  les  traditions 
de  son  peuple  qui  avaient  bercé  son  enfance,  la 
vieille  Bible  qu'elle  entendait  lire,  les  psaumes  qui 
prophétisaient,  vibrants  sous  les  voûtes  sonores  du 
temple,  et  ce  temple  lui-même  dont  chaque  pierre 
appelait  l'Attendu  qui  devait  venir.  N'était-elle  pas 
d'ailleurs  du  sang  de  David,  prédestinée  dès  lors, 
puisque  c'était  du  sang  de  David  que  devait  sortir 
le  Seigneur  du  Seigneur.  Mais  l'œil  de  sa  pensée 
avait  vu  plus  loin  que  les  visions  de  la  terre  : 
son  oreille  avait  entendu  des  voix  qui  venaient  de 
plus  haut  que  le  monde,  son  cœur  avait  pressenti 
d'incomparables  amours,  et  silencieuse,  recueillie, 
dans  le  secret  de  son  âme,  elle  s'était  juré  de  les 
suivre,  de  leur  rester  fidèle.  Elle  avait  lu  dans  les 
cantiques  que  l'Aimé  se  complaisait  au  milieu  des  lis. 

Et  comme  un  lis,  immaculée,  elle  se  jura  de 
vivre. 

Et   maintenant,   écoutez   la  scène. 

Elle  était  seule  dans  la  modeste  demeure  de 
Nazareth;  son  cœur  fixé  sur  Dieu,  L'éternel  amour! 
h  ut-être  de  ses  mains  filait-elle  le  lin  soyeux  qui 
devait  servir  de  voile  au  Saint  des  Saints;  peut- 
être  elle  priait;  peut-être,  songeuse,  elle  méditait 
les    divins    mystères    :    soudain,    un    rayonnement   de 
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surnaturelle  lumière  l'enveloppe  comme  d'un  man- 
teau.   Gabriel,   l'envoyé   de  Dieu  est  devant  elle! 

"  Je  vous  salue,  pleine  de  grâces.  Le  Seigneur 
est  avec  vous,  vous  êtes  bénie  par  dessus  toutes 
les  femmes.   „ 

Troublée  par  cette  vision,  par  ce  discours,  Marie 
reste  muette;  il  y  a  dans  ses  yeux  l'effarement 
d'une  pudeur  qui  tremble  devant  ces  louanges  et 
d'instinct  ses  bras  se  croisent  sur  sa  poitrine  dans 
un   geste   de   défense. 

"  Ne  craignez  pas,  Marie,  lui  dit  l'ange,  vous 
avez  trouvé  grâce  devant  Dieu.  Voici  que  vous 
allez  concevoir,  et  vous  mettrez  au  monde  un  fils, 
et  vous  le  nommerez  Jésus.  Il  sera  grand  et  on 
l'appellera  le  Fils  du  Très-Haut.  Le  Seigneur  Dieu 
lui  donnera  le  trône  de  David  et  il  régnera  sur 
Jacob  éternellement.  Et  son  règne  n'aura  pas  de 
fin!,, 

Ah!  c'est  elle  donc,  c'est  elle  qui  est  appelée  au 
rôle  sublime  de  donner  au  monde  le  Rédempteur; 
c'est  elle  dont  l'image  mystérieuse  a  flotté  durant 
des  siècles  devant  les  yeux  des  prophètes  et  du 
peuple;  c'est  elle  qui  sera  cette  femme  annoncée 
aux  premiers  jours,  qui,  du  talon,  doit  écraser  la 
tête  du  serpent  perfide;  c'est  elle  la  libératrice,  la 
mère  de  l'Attendu,  la  fille  du  sang  de  David  par 
qui  sera   régénéré   le   monde... 

Ah!  son  cœur  frémit,  n'est-ce  pas,  devant  tant  de 
gloire? 

Non!  son  cœur  est  dans  l'angoisse  :  cette  gloire 
ne    la    sollicite    pas,    cette    gloire    l'effarouche,    cette 
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gloire  l'épouvante  parce  qu'elle  y  voit  la  ruine  de 
ce  qui  a  fait  l'ambition  de  sa  vie,  l'unique,  le 
suprême   amour   de   son   âme. 

"  Oh!  non,  répond-elle.  Comment  se  pourrait-il?.. 
J'ai   fait  un   serment   que  je   ne   trahirai   pas!    „ 

Ah!  Mesdames,  recueillez-vous  et  tâchez  de  saisir 
l'éblouissante  beauté  de  cette  parole...  Quoi!  Marie, 
Dieu  vous  appelle  à  l'inénarrable  grandeur  de  la 
maternité  divine  et  vous  hésitez?  Elle  n'hésite  pas 
seulement,  Mesdames,  elle  refuse...  Entre  la  virgi- 
nité de  sa  vie  et  la  maternité  divine,  s'il  faut  un 
sacrifice,   c'est   la    maternité   divine  qu'elle   sacrifiera. 

Ah!  saint  Evangile,  ô  divin  livre,  après  ce  mot 
faites  silence!  Comme  il  révèle,  dans  la  splendeur, 
la  Mère  très  pure,  la  Vierge  des  vierges,  qui, 
tremblante,  mais  fidèle,  de  ses  lèvres  bénies  le 
laissa   tomber. 

Et  l'ange  lui  dit  :  l'Esprit  de  Dieu  viendra  en 
vous  et  la  vertu  du  Très  Haut  vous  couvrira  de 
son  ombre,  et  le  Saint  qui  naîtra  de  vous  sera  le 
Fils  de  Dieu.  Et  Marie,  rassurée  maintenant, 
répondit  :  "  Voici  la  servante  du  Seigneur;  qu'il 
me   soit   fait   selon   votre   parole.    „ 

Ht  le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  a  habité  parmi 
nous  ! 

Hélas!  Mesdames,  et  c'est  de  notre  pureté 
maintenant,    toujours    si    bas,  que   j'ai    à    VOUS   parler! 

Au  jour  d'une  fête  de  Marie,  l'Eglise  met  sur 
les  lèvres  de   s<-s   prêtres  cette   belle   prière  : 
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O   sainte   gardienne  des   vierges, 
Notre  espoir, 

Etoile  amie  des  naufragés, 

Dirigez-nous  à   votre   lumière, 
Chassez   loin   de  nous  les   ombres   de  l'erreur, 
Ecartez  de  nous  les  sollicitations  trompeuses; 
A   travers  tant  de  flots  qui  nous   dérivent, 
Faites-nous  des  voies  sûres  et  droites! 

Marie  est  notre  protectrice  et  notre  guide,  et  j'ai 
voulu  vous  rappeler  cette  pensée  d'espoir  et  de 
courage  avant  de  vous  faire  le  désolant  tableau  de 
nos   misères. 

Le  contraste  est  trop  blessant  entre  la  pureté  de 
la  Vierge  et  nos  souillures.  Nous  sommes  faits 
nous  d'un  si  triste  limon,  ravagés  que  nous  sommes 
par  cette  chute  originelle  qui  nous  a  dépravés 
jusqu'aux  moelles.  Qu'est-il  resté  debout  dans 
l'œuvre  des  mains  de  Dieu,  de  cette  œuvre  dont 
il  avait  dit  pourtant  qu'elle  était  très  bonne  :  Et 
vidit  Deus  quod  esset  valde  bonum?..   Rien. 

Une  intelligence  faite  pour  la  vérité  et  qui  d'un 
regard  la  reconnaissait  pour  son  bien,  maintenant 
obscurcie,  aveuglée,  elle  entrevoit  dans  la  nuit  qui 
l'entoure,  des  fantômes  qui  passent  et  qui  l'éblouis- 
sent. ..  Elles  leur"  tend  les  bras,  elle  les  poursuit... 
ces  visions  de  rêve  elle  les  croit  la  lumière,  elle 
les   appelle   et   rien   ne   répond. 

Une  volonté  ferme  qui  se  fixait  au  bien  comme 
l'aimant  au  pôle,  et  qui  maintenant,  lâche,  molle, 
énervée,  hésite,  balance,  tourne  et  retourne  et  ne 
retrouve  un  éclair  d'euergie  que  pour  se  coucher 
à    plat    dans    les    boues! 
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Un  cœur  généreux,  fidèle,  fait  à  la  mesure  de 
Dieu,  qui  devait  se  nourrir  de  ce  divin  amour,  et 
qui  maintenant  n'a  plus  même  la  force  d'aimer  une 
créature,  tant  il  est  devenu  frivole  et  inconstant! 
Affolé,  il  va  à  travers  les  choses  qui  meurent, 
comme  font  à  travers  les  fleurs  des  papillons  d'un 
jour;  où  le  vent  le  pousse  il  va  et  ne  s'arrête, 
sans  cesse  torturé  de  désirs  nouveaux  et  rongé 
sans  cesse  par  le  vide  et  la  grande  misère  du 
monde! 

Et  des  sens  dépravés,  tirant  l'homme  vers  toutes 
les  fanges,  profanant  et  souillant  cette  pauvre  huma- 
nité et,  de  déchéance  en  déchéance,  la  faisant  tom- 
ber si  bas  qu'en  vérité  parfois,  épouvanté,  l'on  se 
demande  :  "  Que  reste-t-il  d'humain  dans  toute  cette 
chair-là!    „ 

Voilà,  Mesdames,  sans  compter  la  mort  et  les 
maladies  et  tout  le  cortège  des  souffrances  et  des 
douleurs,  toute  la  lourde  chaîne  des  misères...  Voilà 
ce   qu'à  fait  de   l'homme   la   chute  originelle! 

N'est-ce  pas  qu'il  est  vrai  que  le  pain  du  péché 
est   amer!.. 

Mais  comment  voulez-vous  que  cette  pauvre  âme 
humaine  soit  pure!  N'est-ce  pas  une  dérision?.. 
N'est-ce  pas  une  dérision  surtout  de  lui  donner 
pour  modèle,  la  très  pure,  la  très  chaste,  la  toute 
blanche,   l'immaculée  Vierge  Marie? 

Mesdames,     l'expérience     l'a      prouvé  dans     cet 

affaiblissement  universel  de  ses  puissances,  l'homme 
i  st  incapable  de  s'attacher  au  bien  avec  quelque 
constance  et   quelque  dure.,    ri   le   pourrait   dans    un 
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élan  de  générosité  fugitive,  mais  pour  retomber 
las,   épuisé   d'un   tel   effort. 

Surtout  il  est  incapable  d'aucune  vertu  surnatu- 
relle,  la   seule  qui   ait  mérite   devant   Dieu. 

Mais   comment   faire   alors! 

Ce  que  l'homme  ne  peut  pas,  Dieu  le  peut.  Il 
tend  la  main  à  l'homme  et  lui  offre  une  force 
toute   puissante   et   divine   :   sa   grâce. 

Ah!  maintenant  s'écrie  l'apôtre,  je  puis  tout  en 
celui  qui  me  fortifie  :  Omnia  possitm  in  eo  qui  me 
confortât.  Et  ne  l'oubliez  pas,  c'est  ce  même 
apôtre  qui  avait  crié  :  "  Misérable  que  je  suis, 
qui   me   délivrera   de   cette  chair   de   mort.    „ 

La  grâce  de  Dieu  vous  a  été  donnée  dans  le 
baptême.  Elle  vous  est  continuée  dans  tout  le  cours 
de  votre  vie  chrétienne.  Par  elle,  comme  l'apôtre 
vous  pouvez  tout.  Par  elle,  il  vous  est  permis 
d'ambitionner  toute  la  splendeur  de  pureté  que 
Dieu   veut   voir  dans   vos   âmes. 

Et   n'en   êtes-vous   pas   une   preuve  ? 

J'ai  dit  que  vous  étiez  bien  loin  de  l'incomparable 
pureté  de  la  Vierge,  mais  n'êtes-vous  pas  bien  loin 
aussi  des  fonds  de  corruption  humaine  que  je  vous 
laissais   entrevoir    tantôt? 

Comment  en  avez-vous  dégagé  vos  âmes,  com- 
ment êtes-vous   arrivées   à   vous   élever  ainsi? 

Par  la  grâce  de  Dieu,  par  la  constante  influence 
d'une  éducation  chrétienne  et  d'un  milieu  chrétien; 
j'ajouterai  même  par  les  exigences  d'un  monde  qui 
malgré  tout  est  encore  imprégné  de  christianisme  et 
n'admet  pas  qu'on  étale  un  mépris  insolent  du  devoir. 
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Et  que  de  preuves  autour  de  vous!  Même  dans 
le  monde,  que  d'âmes  pures...  Que  d'âmes  sou- 
cieuses de  cultiver  dans  l'effort  et  dans  la  peine, 
dans  la  lutte  et  la  victoire,  la  rectitude  d'une 
conscience  qu'effarouche  la  moindre  tache...  Et  dans 
le  cloître,  et  nos  saints  et  nos  saintes!..  Mais  vous 
le  savez,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  des  âmes,  et  grâce 
a  Dieu,  nous  en  rencontrons  tous  un  jour  dans 
notre  vie,  pour  lesquelles  la  vraie  misère,  la 
vraie  douleur  c'est  le  mal.  Des  âmes  qui  comptent 
pour  peu  votre  fortune,  votre  richesse,  vos  suco  -, 
vos  bonheurs  et  qui  mettent  plus  haut  la  plus 
petite  des  vertus.  Vous  le  savez,  n'est-ce  pas,  qu'il 
y  a  des  âmes  prêtes  à  mourir  plutôt  que  de  faillir, 
des  âmes  prêtes  à  souffrir  la  faim,  la  soif,  toutes 
les  tortures  de  la  pauvreté  et  la  honte  suprême  de 
tendre  la  main  le  long  des  routes,  plutôt  que 
d'acheter  la  vie  et  le  bonheur  au  prix  d'une 
souillure. 

Donc   vous   le   pouvez,   puisqu'elles   le   peuvent. 

Et  si  vous  le  pouvez,  vous  le  devez,  car  Dru 
le   veut   et   vous   l'ordonne... 

J'ajouterai  qu'il  le  faut  dans  votre  intérêt,  non 
pas  seulement  dans  votre  intérêt  surnaturel  et  à  fin 
du  salut  de  votre  âme,  mais  dans  votre  intérêt 
mondain  et  à  simple  fin  de  conquérir  le  respect  et 
l'honneur. 

là  ici,  Mesdames,  l'histoire  a  pour  vous  des 
leçons  toutes  spéciales. 

Parcourez,  par  la  pensée,  les  différentes  civilisa- 
tions   qui    se    sont    partagé    le     monde    durant     les 
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siècles  du  passé,  et  cherchez-y  la  place  de  la  femme. 

Ici,  vous  la  verrez  esclave  et  méprisée,  chargée 
des  plus  durs  travaux,  achetée  et  vendue  comme 
bétail,  et  sa  vie,  son  sang,  à  la  merci  de  son 
maître,   comptés   pour   rien. 

Plus  loin,  servante  et  sujette,  enfermée  dans  des 
murs  sans  un  droit,  sans  une  promesse,  sans  une 
espérance,  pêle-mêle  rvec  un  troupeau  de  rivales 
et,  quand  vient  la  vieillesse,  reléguée  dans  quelque 
domaine   lointain   en    attendant   qu'elle   meure. 

D'où  vient  que  le  christianisme  en  a  fait  une 
reine?  D'où  vient  qu'il  l'a  entourée  de  vénération, 
de  respect  et  de  tendresse?  Ah!  je  vais  vous  le 
dire   en   un   mot   :   C'est   qu'il   a   fait   la   femme   pure! 

Et  pour  faire  la  femme  pure,  il  lui  a  donné  un 
modèle,  pris  sur  la  terre,  il  est  vrai,  mais  élevé 
jusqu'aux  deux,  un  idéal  magnifique,  superbe,  et 
de  peur  qu'il  n'effrayât  par  sa  majesté  et  sa  gran- 
deur, il  l'a  fait  tendre,  doux,  attachant,  suave,  con- 
quérant des  cœurs  et  les  sollicitant  par  les  appels 
d'une  bonté  de  mère!..  Ah!  vous  l'avez  nommé, 
n'est-ce  pas?..  C'est  la  chère  Sainte  Vierge,  c'est 
Marie,    l'éternellement   pure   et   l'éternellement   aimée. 

C'est  elle,  Mesdames,  qui  vous  a  faites  ce  que 
vous  êtes,  c'est  elle  qui  vous  a  relevées,  qui  vous 
a  anoblies,  qui  vous  a  fait  le  trône  d'où  vous 
régnez. 

Mais  prenez  garde!  Par  un  retour  mystérieux  et 
très  juste,  coutumier  d'ailleurs  dans  les  desseins  de 
la  Providence,  quand  la  femme  s'écarte  de  Marie, 
et  chancelle  dans  le  culte  de  sa  pureté,  elle  déchoit, 
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elle  descend...  elle  descend  d'autant  plus  qu'elle 
s'en  écarte  davantage...  et  quand  elle  en  fait  fi, 
quand  elle  marche  dessus...  c'est  fini!  La  Reine  de 
tantôt,  c'est  maintenant  la  tombée,  la  méprisée,  la 
tarée.   Elle   est   au   niveau   des   païennes   antiques. 

C'était  donc  vrai  ce  que  je  disais  tantôt  que 
même  l'intérêt  de  votre  honneur  mondain  est  que 
vous  soyez  sans  tache,  que  chaque  jour  vous  vous 
éleviez  davantage  dans  le  divin  service  de  la  loi  et 
du  devoir,  que  vous  cultiviez  et  que  vous  dressiez 
votre  âme  à  aimer  le  bien  et  de  n'aimer  que  lui, 
de  couler  vers  lui  pour  ainsi  dire  par  une  pente 
presque   naturelle. 

Travail  difficile  et  dur,  je  le  veux  bien,  mais  tra- 
vail où  Dieu  vous  aide,  et  moins  dur  après  tout  et 
moins  difficile  qu'il  peut  nous  paraître  et  que  nous 
aimons  à  le  déclarer.  Et  cela  précisément  parce  que 
Marie  est  notre  modèle  et  que  sa  vie  donne  des 
leçons   à   notre    vie 

Pourquoi   ne   faites-vous  pas   comme   la  Vierge? 

Pourquoi  ne  mettez-vous  vous  point  vos  pas  dans 
ses  pas,  pourquoi  ne  la  suivez-vous  point  dans  les 
routes   où   elle   a  marché? 

Je  la  vois  au  temple,  je  la  vois  dans  le  doux  et 
tendre  milieu  qui  fut  son  foyer  à  elle,  bien  pauvre, 
bien  dénudé,  mais  si  chaud  d'amour!  Je  la  vois 
chez  ses  proches,  auprès  d'Elisabeth  sa  cousine!  Je 
la  vois  chez  des  amis,  à  Cana. ..  Il  y  a  une  place 
où  je  ne  la  vois  pas,  c'est  dans  ce  que  l'Evangile 
appelait   déjà   comme   aujourd'hui,    le   monde! 

Ah!   le   monde,   Mesdames!   Ce  lieu  de    toutes    les 
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frivolités,  de  toutes  les  séductions  et  de  tous  les 
enchantements,  de  tous  les  mensonges  et  de  toutes 
les  trahisons,  comme  il  vous  prend,  comme  il  vous 
ensorcelle,  comme  il  vous  endort  dans  ses  bras 
perfides,  comme  il  paralyse,  sous  la  piqûre  de  ses 
poisons,  le  pauvre  reste  de  vertu  qui  survit  encore 
en  vous!  Le  monde,  voilà  le  grand  corrupteur,  le 
malfaiteur  des  âmes.  C'est  lui  qui  dévaste  vos  cœurs, 
déchire  vos  familles,  et  comme  verre  émiette  en- 
semble avec  vos  vertus ,  votre  honneur  et  votre 
bonheur!  Qui  comptera  les  ruines  qu'il  a  faites,  les 
tortures  dont  il  a  tenaillé  les  âmes,  et  les  larmes, 
ce   sang   du   cœur   qu'il    a   fait   répandre! 

Fuyez  donc  le  monde  comme  Marie  a  fui  le 
monde.  Renfermez-vous  comme  elle  dans  le  cercle 
béni  de  vos  familles  et  des  amis  auxquels  il  s'est 
ouvert.  Là  est  la  paix,  là  est  la  pureté,  là  est  le 
bonheur,    parce   que   là    habite   Dieu. 

Et  ce  n'est  point  tout  :  dans  la  mystérieuse 
économie  de  l'Evangile,  si  tout  semble  monter  et 
retourner   à   Marie,    tout   part   et   tout   vient   d'elle. 

Elle  nous  montre  la  pureté,  car  elle  en  est 
l'éblouissant  modèle;  elle  nous  l'enseigne,  car  elle 
en  est  le  vivant  exemple  et  la  trace  de  ses  pas 
en  indique  le  royal  chemin.  Mais  il  nous  faut  la 
grâce  pour  y  atteindre...  eh  bien,  elle  est  la  dis- 
pensatrice des  grâces  :  c'est  par  ses  mains  que 
cette   divine   force   coule  dans   nos   âmes. 

Dieu  a  voulu  que  ce  fût  elle  qui  donnât  au 
monde  l'Auteur  de  la  grâce,  le  Christ.  Et  il  veut, 
il    veut  jusqu'à   la   fin   des  temps  que   ce  soit  encore 
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elle  qui  répande  sur  le  monde  les  grâces,  c'est-à- 
dire   les   vertus   du   Christ. 

C'est  d'elle,  c'est  de  la  très  pure  Vierge  que 
nous  vient  donc  le  modèle  de  la  pureté,  la  leçon 
de   la   pureté   et   la   force   de   la   pureté. 

Et,  Mesdames,  Dieu  soit  béni,  c'est  d'elle  encore 
que   nous   viennent   les   pardons! 

Ah!  nous  avons  tant  besoin  que  Dieu  nous 
pardonne! 

Et  qui  l'implorera  pour  nous  mieux  que  Marie  la 
Reine  des  miséricordes  et  la  secourable  Mère  des 
pécheurs! 

Il  y  a  pour  les  mères  une  heure  plus  douloureuse 
que  la  mort,  c'est  quand  elles  voient  leurs  fils, 
assaillis  par  l'orage  des  passions  qui  grondent  dans 
leur  âme,  frappés  soudain  par  la  foudre  du  péché, 
chanceler   un   instant   comme   ivres,    puis   tomber. 

Oh!  le  désespoir  des  mères  devant  la  chute  de 
bien-aimés!  Comme  elles  prient!  Comme  elles 
pleurent! 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  les  aimes,  les 
fils  et  les  enfants  de  Marie?  Ah!  quand  elle  voit 
tomber  nos  âmes,  comme  elle  nous  tend  les  bras, 
comme  elle  nous  relève,  comme  elle  lave  nos  souil- 
lures, comme  elle  crie  à  Dieu  :  "  Pitié!  Pitié  pour 
cette   âme.   Je   l'aime,    c'est   mon   enfant.  „ 

Courage  donc!  Relevons-nous  de  nos  lâchetés  et 
de  nos  faiblesses,  et  confiants  et  vaillants  suivons 
Marie.  Soyons  purs,  car  elle  a  été  la  bien  pure. 
Elle   ouvre   la   marche   et   nous   tend   la   main! 

Salve   Résina,   mater  misericordiœ...   Salut  ô  divin 
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modèle  des  purs,  ô  notre  guide  et  notre  étoile. 
Salut  ô  notre  force  et  notre  grâce,  salut  bien  aimée 
mère  des  miséricordes,  dispensatrice  généreuse  des 
pardons  de  Dieu.  Salut  ô  notre  vie,  ô  notre  dou- 
ceur, ô  notre  espoir.  En  qui  donc  pourrions-nous 
espérer,  sinon  en  vous!  Pauvres  chétifs  que  nous 
sommes,  tombants  et  défaillants  sans  cesse...  à  qui 
donc  pourrions-nous  crier  au  secours  sinon  à  vous? 
O  Mère,  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  des  exilés 
errants  dans  tous  les  chemins  de  cette  terre  insi- 
dieuse... N'oubliez  pas  que  nous  sommes  les  fils 
de  la  pécheresse  Eve  et  que  tout  le  poids  de  son 
péché  courbe  en  bas  nos  fronts  et  nous  incline  à 
la  terre. 

O  Vierge,  nous  soupirons  à  vous  au  milieu  de 
toutes  les  chutes,  de  toutes  les  souffrances  et  de 
toutes  les   douleurs   qui   nous  assaillent. 

Venez  donc,  plaidez  notre  cause,  regardez-nous 
de  vos  doux  yeux  de  miséricorde,  tendez-nous 
votre  main,  ô  mère,  et  conduisez-nous  à  Jésus, 
votre   Fils,  notre   Sauveur  et  notre  juge. 

O  pure,  ô  clémente,  ô  pieuse,  ô  douce  Vierge 
Marie. 


Grandeur  et  douleurs  des  mères 


(i) 


Accipe  pueritm  istum  et  nutri  tnihi; 
ego  tibi  dabo  mercedem  tiiam. 

Recevez  cet  enfant  et  nourrissez-le 
pour  moi,  je  vous  donnerai  votre 
récompense.  Exode,  c.  2,  v.  8. 


Mesdames, 


ffi*Èjfâ&PS>    mots    que   je    viens    de    vous    dire,   l'Ecri- 

H  IvP  ture  les  a  m^s  sur  ^es  lèvres  de  ^a  fi^e 
GcrlSfâ  de  Pharaon,  au  moment  où  à  une  femme 
des  Hébreux,  elle$  confia  Moïse,  l'enfant  trouvé 
sur  les  eaux.  Mais  je  n'en  détourne  pas  \e  sens 
en  vous  les  appliquant  à  vous-mêmes. 
A   chacune   d'entre   vous,   mères   chrétiennes,   Dieu 


(1)  Conférence  faite  aux  mères  chrétiennes. 
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a  dit  un  jour  :  "  Recevez  cet  enfant,  nourrissez-le 
pour  moi,  je  serai  votre  récompense  „.  Et  ces 
mots  si  simples,  paraît-il,  mais  qui  développent, 
devant  qui  les  médite,  des  visions  si  grandioses 
qu'elles  embrassent  toute  l'histoire  de  l'humanité, 
ces  mots  d'une  allure  si  banale  et  si  terre  à  terre, 
mais  d'une  envolée  qui  atteint  le  ciel,  ont  fait  de 
vous  les  associées  de  Dieu  et  sont  devenus  du 
coup  la  source  et  comme  la  racine  de  vos  gran- 
deurs, de  vos  devoirs  et  de  vos  souffrances.  Hélas! 
oui,  de  vos  souffrances  :  car  il  n'y  a  pas  de 
grandeurs  sans  devoirs,  il  n'y  a  pas  de  devoir 
sans  sacrifice  et  il  n'y  a  pas  de  sacrifice  sans 
souffrant ■<  . 

Associées  de  Dieu  vous  l'êtes;  non  pas  tant 
du  Dieu  qui  crée,  mais  du  Dieu  qui  gouverne  et 
régit   l'univers. 

C'est  lui,  n'est-ce  pas,  c'est  ce  grand  Dieu,  qui 
de  sa  main  puissante  tient  les  rênes  â  cette  huma- 
nité voyageuse,  la  dirige  et  la  conduit  dans  ses 
voies,  et  du  faisceau  de  toutes  ces  activités  qui 
s'entrecroisent  inconscientes,  fait  surgir  ces  forces 
mystérieuses  qui  entraînent  le  monde  à  ses  destinées. 

Ni  tus  n'y  entendons  rien,  nous  n'y  voyons  rien, 
nous;  ce  monde  des  hommes  nous  fait  l'effet  d'une 
fourmillière  désordonnée  et  tumultueuse,  où  chacune 
de   son   côté   court  et   tire...    Lui,   voit  et   il   mène. 

Mais  ces  âmes  qui  vont,  viennent,  s'agitent,  s'en- 
trechoquent; ces  hommes  qui  pêle-mêle  tourbillonnent 
et  se  précipitent,  d'où  leur  vient  leur  dan,  sinon 
de   vous? 
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Ces  hommes,  mais  ce  sont  vos  fils,  n'est-ce  pas?.. 
Qui  a  mis  le  sang  dans  leurs  veines,  la  force  dans 
leur   chair,   la  flamme   dans   leurs   nerfs,  sinon  vous? 

Qui  a  dressé  leur  intelligence  à  la  lumière,  qui 
leur  a  appris  le  Credo  de  la  vérité  et  le  décalogue 
du   devoir,    sinon   vous?.. 

Qui  a  dressé  leur  volonté  à  l'énergie,  à  l'héroïsme, 
au  sacrifice,   sinon   vous?.. 

C'est  vous  qui  les  avez  lancés  dans  l'arène  où  ils 
se   débattent   et  où  la  Providence  de  Dieu  les  saisit. 

C'est  sur  vous  que  Dieu  a  compté  pour  les  trou- 
ver  dociles. 

C'est   la   mission   qu'il   vous   avait   faite. 

Accipe  puerum  istum  et  niitri  mi/ii.  Recevez  cet 
enfant   et   nourrissez-le   pour   moi! 

Et  c'est  de  là,  je  le  répète,  que  découlent  vos 
grandeurs,   vos   devoirs   et  vos   souffrances. 

Il  y  a  dans  l'histoire  humaine,  une  femme  à  jamais 
admirable  "  supra  modum  admirabilis,  ■■  dit  l'Ecri- 
ture, et  dont  le  souvenir  plane  sur  le  monde  au- 
réolé  d'une   incomparable   gloire. 

C'est  cette  mère  des  Machabées  dont  on  vous  a 
conté  vingt  fois  l'héroïsme,  et  qui  toujours  vivante, 
semble-t-il,   fait   frissonner   d'admiration   les   âmes. 

On  l'avait  saisie,  elle  et  ses  sept  fils,  et  on  leur 
donnait  le  choix  où  de  trahir  les  lois  de  la  patrie 
ou   de   mourir! 

"  Que  voulez-vous?  demanda  l'aîné,  que  nous 
violions  les  lois  de  Dieu?..  Non!  nous  mourrons 
plutôt.    „ 

Et  tandis  que  s'enflammait  le  bûcher,  on  le  saisit, 
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on  lui  coupa  la  langue,  on  lui  arracha  la  peau  de 
la  tète,  on  lui  trancha  les  mains  et  les  pieds,  et 
mutilé,  baigné  de  sang  mais  respirant  encore,  on 
le  jeta   dans   les   flammes. 

Elle  était  là  la  mère,  et  autour  d'elle  se  serraient 
ses  enfants,  et  dans  ses  sanglots  et  dans  ses 
larmes,  elle  les  exhortait  à  bravement  mourir! 
Mon'  fortiter. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  dans  les  pages 
de  ce  divin  récit,  il  y  a  au  milieu  de  l'horrible 
douleur  qui  déchire  cette  âme  de  mère,  comme  un 
sentiment  de  calme  et  d'assurance;  elle  n'a  point 
peur  :  c'est  bien  pour  Dieu  qu'elle  a  nourri  ces 
enfants,  c'est  pour  Dieu  qu'elle  leur  a  fait  ces 
âmes  fortes,  ces  cœurs  d'acier  qui  ne  plient  pas; 
elle  le  sait,  elle  a  foi  dans  son  œuvre,  ils  ne 
trahiront  pas. 

Et  le  deuxième  et  le  troisième,  et  le  quatrième, 
et  le  cinquième,  l'un  après  l'autre,  tendent  leurs 
mains  à  la  hache,  et  l'un  sur  l'autre  sont  jetés 
dans  la  flamme...  Elle  voit  tout  ce  sai.s,  elle  voit 
rouler  à  terre,  convulsées,  ces  petites  mains  qu'elle 
avait  tant  baisées  autrefois,  elle  voit  jeter  au  feu 
ces  petits  corps  pâles,  elle  entend  crépiter  ces  chairs 
et  craquer  ces  os,  sa  chair,  son  sang,  ses  bien- 
aimés...  Mais  elle  demeure  forte...  Elle  se  souvient... 
Nutri  mihi!  Nourrissez  pour  moi  cet  enfant!..  C'est 
pour  Dieu  qu'elle  les  a  nourris,  et  c'est  Dieu  qui 
maintenant    les    lui    redemande. 

Le  sixième  venait  de  mourir...  il  restait  le  plus 
jeune,   le  petit,   le  dernier  né  et   quoique  fassent  les 
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mères,  toujours  le  mieux  aimé...  Oh!  alors  l'angoisse 
la  prend  et  elle,  si  calme  dans  ses  mâles  discours, 
a  je  ne  sais  quel  cri  déchirant  qui  sort  de  son 
âme...  On  dirait  qu'elle  a  peur  maintenant,  que  ce 
petit  n'a  pas  assez  longtemps  reposé  sur  son  cœur, 
qu'il    n'a   pas   encore   assez   bu   son   courage. 

O  mon  fils!  O  mon  fils!  ayez  pitié  de  moi!  Sou- 
venez-vous que  je  vous  ai  porté  neuf  mois  dans 
mon  sein,  que  je  vous  ai  nourri  de  mon  lait... 
O  mon  fils,  regardez  le  Ciel...  Peto,  nate  ut  adspi- 
cias  ad  cœlum...  Ne  craignez  pas  ce  bourreau,  soyez 
digne   de   vos   frères,   mourez   comme   eux. 

Et  comme  un  éclair  dans  la  nuit,  dans  l'affreuse 
nuit  que  ces  morts  et  ce  sang  font  autour  d'elle... 
ah!  oui,  j'entends  un  cri  d'espérance!..  Après,  ce 
sera  à  elle  à  mourir...  Oh!  la  joie  de  mourir  après 
ses   bien-aimés   et   de   les   retrouver   tous! 

O  mon  fils,  sachez  mourir  vous  aussi,  afin  qu'a- 
près, avec  eux  tous,  moi  qui  vais  mourir  aussi,  je 
vous    retrouve,    i  t    ami  fratribus    fuis    te   recipiam. 

Et  le  petit  innocent  mourut,  dit  l'Ecriture,  et  en- 
fin,, après  ses  fils,  la  mère  fut  brûlée!  Et  lue  itaque 
mundus  obiit,  novissime  autem  post  filios  et  mater 
consumpta   est. 

Cette  mère,  cette  incomparable  mère  résume, 
comme  en  une  glorieuse  image,  tout  mon  discours  : 
grandeur,   devoir,   souffrance! 

Elle  fut  grande  pour  avoir  été  fidèle  a  son  de- 
voir jusqu'au  bout,  et  pour  rester  fidèle,  ce  qu'elle 
a  dû  souffrir  qui  le  dépeindra?..  Qui  dira  le  déchi- 
rement,  le  broiement   de   cette   âme? 
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Dieu  ne  vous  a  pas  appelées  à  ces  mêmes  san- 
glants sacrifices,  mais  il  vous  a  appelées  à  souffrir 
cependant.  Il  n'y  a  pas  de  mère  qui  n'ait  ses  heures 
douloureuses,   vous   le   savez   bien,    n'est-ce   pas? 

11    vous   a   appelées   aux    mêmes   devoirs. 

Et  c'est  à  ce  titre  que  vous  aussi ,  vous  avez 
aux  yeux  du  ciel  et  de  la  terre  la  même  part  de 
grandeur  et   de   gloire! 

Je  ne  serai  point  long  sur  les  grandeurs  de  la 
mère  chrétienne  :  elle  tient  dans  ses  mains  l'avenir 
de  l'humanité.  L'humanité  vaut  ce  que  valent  les 
générations  qui  la  composent,  et  ces  générations 
valent  ce  que  les  ont  faites  leurs  mères.  C'est  aux 
mères  qu'en,  revient  l'honneur,  si  elles  sont  fortes, 
vaillantes  et  généreuses,  et  c'est  encore  aux  mères 
qu'en  revient  la  honte,  si  elles  sont  molles,  sans 
vigueur,    lâches. 

.Elles  font  l'âme  du  monde,  et  l'ayant  faite  elles 
la  possèdent,  elles  la  gouvernent;  elles  sont  les 
reines  du  monde!  Reines  par  l'amour,  comme  par 
l'amour   elles   sont   mères. 

Pourquoi?   vous   me   le   demandez? 

Mais  rappelez-vous  donc  ce  qui  se  passait  entre 
vous  et  votre  fils,  "  mire  chrétienne,  à  cet  âge 
charmant  où  dans  ses  yeux  vos  yeux  contemplaient 
la  première  éclosion  de  son  âme?..  Que  1m  avez- 
vous  dit  alors  au  milieu  de  vos  sourires?..  Et  que 
vous   répondait-il   dans  cet  incompréhensible  langage 

nu     VOUS,     VOUS    seule,     VOUS    saisissir/     s;i     pensée? 

Ne  lui  parliez-vous  pas  de  Dieu  qu'il  devait 
aimer,    du     bien    qu'il    devait    faire,    du    mal    qu'il 
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devait  fuir?  Ne  lui  reprochiez-vous  pas  ses  fautes 
enfantines,  ne  le  grondiez-vous  pas  quand  d'instinct 
il   cédait    à    la    pensée    de    sa   nature    déjà   perverse? 

Ne  lui  appreniez-vous  pas  qu'il  n'y  a  au  monde 
qu'une  chose  :  l'honneur,  et  mieux  que  l'honneur, 
la   vertu,   que   tout   le   reste   n'est   rien! 

Ne  lui  disiez-vous  pas  la  leçon  sublime  de  la 
Machabée  :  "  Faillir,  non;  mais  mourir,  oui;  et 
bravement,  fièrement  mourir!  „  Fortiter  mon.  Vous 
lui   faisiez   son   âme. 

Cela,  vous  l'avez  fait  par  les  paroles  de  vos 
lèvres,  par  la  caresse  de  vos  mains,  par  vos  yeux, 
par  vos  baisers,  par  vos  sourires,  par  tout  votre 
cœur  de  mère,  en  un  mot.  Et  cela,  je  le  répète, 
c'était  former  et  façonner  son  âme,  comme  vous 
aviez   formé   et   façonné   son   corps. 

Après,  nous  sommes  venus,  nous,  les  maîtres,  et 
nous  avons  ajouté  à  votre  œuvre,  je  le  veux  bien, 
infiniment  de  choses,  du  français,  du  latin,  du  grec, 
de  l'histoire,  de  la  géographie,  que  sais-je,  moi? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela  dans  la  vie  mo- 
rale d'une  âme?  Et  quel  réconfort  l'homme  y  va-t- 
il  trouver  dans  les  luttes  de  la  passion  et  du  désir 
contre   le   devoir   et   la   loi? 

Je  sais  bien  que  le  maître  y  met  plus  quand  il 
est  chrétien  et  que  lui  aussi  tâche  à  fortifier  dans 
l'âme  de  l'enfant  les  divines  leçons  du  bien  et  du 
mal.  Mais  que  de  fois  tous  ses  efforts  sont  vains, 
que  de  fois,  statuaire  impuissant,  son  ciseau  vole 
en  éclat  contre  le  granit  d'une  nature  rebelle.  Inter- 
rogez-le,   quand,    découragé,    il     laisse     tomber     les 
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bras.  "  Ah!  vous  répondra-t-il ,  il  n'y  a  rien  à  faire, 
l'éducation  première  est  manquée.  „  Qu'est-ce  à  dire 
sinon  que  la  mère  a  manque?  Elle  est  le  tout  de 
l'éducation  première  des  âmes,  et  sans  elle  nul  ne 
peut   rien. 

Ht  de  même,  Mesdames,  que  vous  avez  forme 
les   âmes,   vous   les   sauvez. 

C'est  un  douloureux  spectacle,  que  la  vue  des  dé- 
chéances successives  d'une  âme  aimée,  cette  marche 
pas  à  pas  d'abord,  puis  précipitée,  de  la  volonté 
humaine  que  la  passion  tire,  qu'elle  détache  du 
bien,  qu'elle  tire  encore,  plus  bas,  toujours  plus 
bas,  jusqu'à  ces  fonds  boueux  du  mal  où  elle 
roule  dans  toutes  les  ignominies  et  toutes  les  hontes. 

Hélas!  rien  ne  l'arrête  :  elle  va,  elle  va  toujours, 
bousculant  tous  ceux  qui  voudraient  lui  barrer  le 
chemin,    marchant   dessus   et   passant   outre. 

Ne   lui   parlez    pas   de   vertu...   elle   passe. 

Ne   lui    parlez   pas   d'honneur...    elle   passe. 

Ne   lui    parlez   pas   d'avenir...    elle   passe. 

Ne  lui  parlez  pas  d'éternité...  c'est  si  loin  l'Eter- 
nité,  elle   passe! 

Ne   lui   parlez   pas  de  Dieu...   elle    passe... 

Il  reste  une  chose,  une  seule...  parlez  lui  de  sa 
mère  :  "  Ma  mère,  ma  mère!  „  Et  soudain,  dans 
une  vision  d'éclair,  tout  lui  apparaît  :  sa  jeunesse  si 
pure  et  si  belle  passée  entre  ses  bras,  ses  le.  . 
son  amour,  ses  baisers,  ses  tendresses...  sa  mère, 
elle  l'a  revue  dans  sa  pensée...  le  charme  est 
rompu!  "  Non!  non!  ma  mère  pleurerait!.,  je  ne 
veux    pas   faire   pleurer   ma   mère!..   „ 
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Ah!  vous  ne  savez  pas,  Mesdames,  la  puissance 
de   ce   nom   béni   sur   les   âmes! 

On  a  tout  bafoué,  on  a  tout  persiflé  dans  ce 
siècle  de  révolte!  Les  vieux  respects  s'en  sont  allés 
comme  va  la  poussière  des  ruines  antiques.  Est-ce 
qu'on  n'a  pas  ri  des  rois,  est-ce  qu'on  n'a  pas  ri 
du  prêtre,  est-ce  qu'on  n'a  pas  ri  de  Dieu?..  Un 
nom  seul  est  resté  debout...  le  nom  de  mère,  et 
quiconque  l'entend  prononcer,  si  desséché  que  soit 
son  cœur,  s'il  n'est  pas  fou  ou  maudit,  quiconque 
l'entend  prononcer,  frémit  et,  dans  l'amour  et  le 
respect,   ému,    baisse    le   front   et   s'incline! 

Sans  doute,  dans  le  long  et  dur  voyage  de  la 
vie,  au  cœur  de  vos  fils,  bien  des  affections  passent 
sur  la  vôtre,  et  peut-être  vous  paraît-il  que  vous 
êtes  bien  oubliées!  Ah!  détrompez-vous  :  elle  vit, 
elle  vit  toujours  au  fond  du  cœur  de  l'homme, 
cette  mère,  délaissée  peut-être,  peut-être  méconnue 
même  dans  son  amour,  elle  vit  et  elle  règne;  et 
vienne  l'heure  des  grandes  souffrances,  vienne 
l'heure  même  des  joies  et  des  triomphes,  c'est  vers 
elle  que  le  cœur  se  retourne,  c'est  vers  elle  qu'il 
crie! 

Sur  les  funèbres  champs  de  bataille,  quand  vient 
la  nuit  et  le  silence  du  monde,  au  milieu  des 
gémissements  et  des  râles,  savez-vous  le  cri  que 
l'on  entend?..  Un  cri  déchirant  sorti  de  toutes 
parts,  un  cri  rauque,  étouffé  déjà  dans  les  gorges, 
un  cri  toujours  le  même  :  "  Mère!  Mère!  „  Ah! 
ces  agonisants,  la,  là  encore,  plus  loin,  partout,  ces 
agonisants,    dans    les    affres,    ont    peur    d'être    seuls 
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pour  mourir  et  ils  appellent  celles  dont  ils  savent 
bien  qu'ils  ont  été  le  plus  aimés  dans  la  vie  : 
"   Mère!   Mère!   „ 

C'est  "le  sublime  instinct  de  l'humanité,  dans  sa 
détresse,   de   crier  à   Dieu   et  de   crier  à   vous! 

Ai-je  besoin,  après  cela,  Mesdames,  de  vous 
montrer  comment  cette  grandeur  de  la  maternité 
qui  vous  met  entre  les  mains  non  seulement  les 
corps,  mais  l'âme  des  générations  humaines,  com- 
ment cette  grandeur  qui  fait  de  vous  l'amour  le 
plus  profond,  le  plus  assuré,  le  plus  fidèle,  le  plus 
persistant    du    cœur    de    l'homme  Ah!    combien 

passent  vite  les  autres!  comment  cette  grandeur 
ne   va   pas   sans   de   redoutables   devoirs! 

"  Nitiri  iiiilii!  „  Cet  enfant,  élevez-le,  nourrissez- 
le   pour   moi! 

Voilà    votre   devoir,   voilà   votre   œuvre! 

(  )u\  rir  cette  intelligence  à  la  vérité  :  former 
cette   volonté   à   la   force.    Ktes-vous   prêtes? 

La  vérité!..  Savez -vous  ce  que  c'est  que  la 
vérité?.. 

La  force!..  La  sentez-vous  dans  vos  c'œurs,  la 
sentez-vous   dans   vos   âmes?.. 

Ah!  certes,  je  suis  respectueux  de  vous  toutes 
et  je  m'en  voudrais  de  vous  blesser  par  une 
parole  trop  dure,  niais  quand  je  vous  vois,  quand 
je  vois  ce  que  trop  souvent  le  monde  a  fait  de 
vous...  non!  non!  vous  n'êtes  pas  prêtes.  Vous 
avez  pour  ces  âmes  dont  Dieu  vous  charge,  beau- 
COUp  d'amour,  un  ineffable  amour,  un  amour  prêt 
a    tous    les    dévouements    et    à    tous    les   sacrifices, 
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jusqu'au  sang,  jusqu  à  la  vie;  mais  la  lumière  vous 
manque,  cette  lumière  qui  vous  ferait  voir  sans 
nuages  la  vérité  qu'il  leur  faut  apprendre,  et  plus 
encore  vous  manque  la  force,  cette  indomptable 
force,  dont  vous  devriez  tremper  leur  volonté  et 
leur   cœur! 

Quid  est  veritas?  demandait  Pilate  au  Christ  et 
il  se  détournait,  n'attendant  pas  qu'on  lui  réponde. 
Mais  à  vous  le  Christ  a  répondu  :  "  La  vérité, 
c'est  moi!  Ego  sitm  Veritas!..  „  Et  c'est  lui  qui  est 
encore   la    force.   Que  pouvons-nous   sans   Lui? 

Voilà  ■  la  vérité  qu'il  vous  faudrait  mettre  dans 
l'esprit  de  vos  fils;  le  Christ!  le  Christ,  rien  que 
le  Christ,  toujours  le  Christ.  C'est  lui,  lui  seul  qui 
devrait  être  le  commencement,  et  le  milieu  et  la 
fin  de  tous  vos  discours  à  leur  âme.  Qu'est-ce  que 
tout  le  reste  à  côté  de  Lui?  Ma  gloire,  disait 
l'Apôtre,  c'est  que  je  ne  sais  rien  que  Jésus-Christ!.. 
Et  non  pas  le  Christ  heureux,  le  Christ  triomphant, 
le  Christ  avec  des  fleurs  sous  les  pieds  et  des 
palmes  sur  la  tète,  le  Christ  passant  sous  la  voûte 
des  hosannah  du  monde,  non!  le  Christ  abandonné, 
bafoué,  cloué  au  gibet,  le  Christ  sanglant,  le  Christ 
crucifié,  Jesum   crucifixum! 

Est-ce  là  ce  que  vous  rêvez  pour  vos  fils?.. 
Est-ce  la  loi  et  les  béatitudes  de  ce  divin  Maître 
que  vous  leur  enseignez?  Leur  dites-vous  comme 
Lui  :  O  mon  fils,  bienheureux  les  cœurs  purs! 
bienheureux  les  pauvres!  bienheureux  les  miséri- 
cordieux. Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  bienheu- 
reux  ceux    qui  souffrent    persécution  pour  la    justice! 
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Leur  dites-vous,  comme  la  Machabée  :  "  Faillir, 
non;  mais  mourir,  oui;  et  fièrement  mourir,  for  Hier 
mon.'    „ 

Mesdames,  l'accoutumance  du  monde  nous  a  affa- 
lés à  un  degré  tel  que  peut-être  le  langage  que 
je  viens  de  tenir  vous  semble  d'une  austérité  fa- 
rouche... Il  est  le  plus  simple  résumé  de  la  vérité 
et  de  la  vertu  chrétiennes.  Mais  le  monde  ne  l'en- 
tend pas  ainsi;  la  vérité  qu'il  veut,  lui,  la  force 
qu'il  veut,  lui,  c'est  celle  qui  fait  réussir,  qui  fait 
trouver  les  bonnes  places,  qui  fait  deviner  les  belles 
entreprises,  nouer  les  beaux  mariages  et  pour  tout 
dire  en  un  mot  très  bas,  très  vil,  mais  hélas  trop 
vrai  :  "  Gagner  de  l'argent,  gagner  de  l'argent, 
gagner  de  l'argent!  „  Et  pourquoi  gagner  de  l'ar- 
gent? "  Pour  bien  vivre  „  et  "  bien  vivre  „  l'on 
sait   ce  que   c'est! 

Et  ce  cri  du  monde  :  de  l'argent!  bien  vivre! 
nous  l'avons  tant  entendu  résonner  à  nos  oreilles, 
on  l'a  tant  crié  sur  tous  les  toits,  qu'il  est  sourde- 
ment entré  dans  nos  esprits,  qu'il  hante  nos  pen- 
sées, comme  ces  refrains  importuns  qui  parfois 
obsèdent  nos  mémoires;  et  quand  du  fond  de  nos 
âmes  chrétiennes  retentit  le  en  de  l'apôtre  :  Jesum 
crucifixum!  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  seul  et  Jésus- 
Christ  crucifié,  la.  dans  quelque  recoin  ignoré  de 
votre  âme,  une  voix  d'enfer  dit  le  cri  du  monde  : 
'  Réussir!  de  l'argent!  de  l'argent!  bien  vivre!  bien 
vivre!    „ 

Si  vous  n'étouffez  pas  cette  voix  perfide,  si  la 
voix   du   Christ   n'est   pas   seule  a   trouver  de   l'écho 
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dans  vos  âmes,  savez-vous  ce  que  vous  ferez  de 
l'âme  de  vos  enfants?  Non  point  des  âmes  absolu- 
ment mondaines,  je  le  veux  bien  :  elles  auront  je 
ne  sais  quelle  nuance  d'évangile  et  comme  une 
teinture  de  vertu  qui  vous  y  fera  tromper;  mais 
ce  ne  seront  pas  des  âmes  chrétiennes,  l'acier  du 
vouloir  leur  manquera,  ce  seront  des  âmes  molles, 
sans  consistance  et  sans  vigueur,  des  âmes  sans 
virilité  et  sans  énergie,  des  âmes  neutres  prêtes  à 
tous  les  marchés  et  à  toutes  les  ventes,  des  âmes 
lâches  prêtes  à  toutes  les  compromissions  et  à 
toutes   les   apostasies. 

Est-ce  là  ce  que  vous  voulez?..  Non,  n'est-ce  pas? 

Que  Jésus-Christ  et  Jésus-Christ  seul  règne  donc 
dans  vos  âmes,  qu'il  soit  seul  aimé  dans  vos 
cœurs,   que   son   nom   seul   repose   sur   vos   lèvres. 

Nourrissez  du  Christ  l'âme  et  le  cœur  de  vos 
enfants!  Dites-leur  que  réussir  n'est  rien,  qu'il  faut 
bien  faire.  Dites-leur  que  ni  la  richesse,  ni  l'hon- 
neur, ni  le  succès  n'est  rien,  quand  l'âme  est 
souillée.  Dites-leur  qu'il  n'y  a  dans  la  vie  qu'une 
chose,  le  Devoir!  Et  qu'il  n'y  a  qu'un  devoir  :  servir 
le  Maître,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  et  s'il  faut, 
mourir   pour    lui. 

Quand  on  vint  annoncer  à  Madame  de  Pimodan 
la  mort  du  général,  tombé  sous  les  balles  italiennes, 
elle  eut  une  crise  de  douleur  suprême,  et  dans 
l'horreur  de  ces  sanglantes  batailles  qui  lui  ravis- 
saient son  bien-aimé,  elle  serra  dans  ses  bras  son 
unique  fils,  comme  pour  le  défendre  et  le  sauver, 
lui   du    moins,    de   cet   affreux    métier    des   armes   qui 
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moissonnait  si  jeunes,  dans  le  sang  et  dans  la 
mort,  tant  de  vies  généreuses.  Mais  bientôt,  repre- 
nant son  âme  affolée,  dans  la  vision  du  devoir 
éternel  et  glorieux  de  la  patrie  défendue,  de  la 
justice  vengée,  de  toutes  les  grandes  causes  qu'a- 
britent le  drapeau  et  l'épée,  elle  souleva  dans  ses 
deux  mains  ce  fils,  cet  unique  enfant  du  mort, 
et  le  levant  vers  Dieu,  héroïque,  magnanime,  elle 
eut  ce  cri  de  chrétienne  :  "  Oui!  oui!.,  toi  aussi 
tu    seras   soldat!..  „ 

Mesdames,  peut-être  sur  ce  grand  champ  de 
bataille  de  la  vie  qui  est  le  monde,  dans  cette 
âpre  curée  de  tous  les  égoïsmes  et  de  toutes  les 
convoitises,  peut-être  un  jour  vous  semblera-t-il 
qu'être  chrétien  c'est  aller  à  la  défaite,  c'est  aller 
à   la   mort. 

Ne   laissez   pas   ébranler  la  foi   de   vos  âmes. 

Rappelez-vous  que  la  croix  du  Christ  abrite  tout 
ce  qu'il  y  a  de  pur  et  de  grand,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  noble  et  de  beau,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vertu 
et  d'honneur,  et  que  cela  seul  compte  après  tout 
quand   on   a   l'éternité   dans   ses  destinées. 

\'<>iis  aussi,  devez  votre  enfant  dans  vos  bras, 
levez-le  vers  le  ciel  et  VOUS  aussi  jeté/  le  en  des 
héroïnes  :  0  mon  fils,  tu  seras  chrétien  quand 
même...  C'est  pour  le  ciel  que  je  t'ai  mis  au 
monde,  c'est  pour  Dieu  que  je  t'ai  nourri!  Faillir, 
non;  mourir  oui;  et  bravement,  fièrement  mourir, 
fortiter  mort. 

Va  <lc  même  que  votre  grandeur  n'allait  pas  sans 
devoir,    votre  devoir  ne   va   pas  sans  souffrance... 
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Les  souffrances  des  mères,  dois-je  vous  les  dire?.. 
Non,  n'est-ce  pas?  La  vie  n'est  clémente  pour  per- 
sonne et  tous  nous  avons  à  boire  l'amer  calice  de 
la  douleur,  mais  dans  ce  cœur  plus  tendre,  plus 
délicat  et  plus  aimant  des  mères,  la  douleur  est 
plus  cuisante  et  plus  profonde,  la  souffrance  plus 
aiguë  et  plus  déchirante  Oh!  je  ne  vous  les  rappel- 
lerai pas  toutes!  Mais  il  en  est  deux  qui  me 
frappent  davantage  par  leur  mystère  :  vous  deviez 
former  ce's  corps,  et  il  y  a  en  eux  une  puissance 
que  vous  ne  savez  pas  vaincre  :  la  mort!..  Vous 
deviez  former  ces  âmes,  et  il  y  a  en  elles  une 
force  que   vous   ne   maîtrisez   pas   :   la   liberté. 

Et  de  même  que  la  mort,  sous  vos  yeux,  parfois 
entre  vos  bras,  sur  votre  cœur,  impitoyable,  vous 
arrache  ces  corps  bien-aimés,  de  même  la  liberté 
invincible,  malgré  vos  pleurs,  malgré  vos  prières, 
malgré  votre  amour,  fait  mourir  ces.  âmes,  dans 
l'ignominie   et   dans   la   honte! 

Oh!  la  douleur  des  mères  devant  les  corps  mou- 
rants de  leurs  fils...  Oh!  la  douleur  des  mères 
devant   les   âmes   mourantes   de   leurs   enfants! 

Et  pourtant  cette  douleur-là  n'est  pas  sans  espé- 
rance,   car    Dieu    pardonne    et    il   efface,   il    purifie... 

Mais  quand  c'est  la  mort,  l'implacable,  l'irrévo- 
cable mort,  qui  frappe  et  à  jamais...  Oh!  le  déchi- 
rement des  mères...  Oh!  ce  cri  de  Rachel  retentis- 
sant dans  Rama  désolée  :  non,  non,  je  ne  veux 
pas   qu'on    me   console...    mes   enfants   ne    sont    plus! 

Eh  bien!  savez-vous  ce  que  le  Christ  inspire  alors 
à   leurs   anus?    Ecoutez,  écoute/! 
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L'enfant,  dans  son  petit  lit  blanc,  agonisait,  sous 
l'étreinte  de  cette  horrible  diphtérie  qui  vous  enlève 
tant  de  vos  bien-aimés,  et,  pleurant  en  silence,  le 
père  et  la  mère  étaient  là,  épiant,  l'âme  navrée, 
une  dernière  lueur  d'espoir  qui  ne  venait  pas!..  Et 
la  petite  poitrine  se  soulevait  toujours  plus  lente, 
avec  un  sifflement  aigu  d'haleine...  Tout  à  coup, 
l'entant  ouvrit  ses  petites  paupières  tremblantes  et 
de  ses  yeux  injectés  par  la  fièvre,  regardant  sa 
mère  :  "  Mère,  dit-il,  je  t'aime  tant!  „  Et  soudain, 
son  sourire  se  convulsa!..  "  Oh!  oh!  cria  la  mère 
en  se  tordant  les  mains,  il  va  mourir,  il  va  mourir!  „ 
Et  le  père  sanglotant,  serra  sa  femme  entre  ses 
bras  :  "  Femme,  dit-il,  faisons  à  Dieu  notre  sacri- 
fice.   „ 

Et  à  genoux,  devant  ce  petit  ange  qui  s'envolait, 
tous  deux  courbèrent  la  tête...  Il  n'y  eut  pas  de 
mot  qui  sortît  de  leur  bouche,  mais  leur  âme 
disait  à  Dieu  la  muette  prière  du  martyre  :  "  Vous 
nous  l'aviez  donné,  ô  mon  Dieu,  vous  le  reprenez. 
Nous  vous  avions  béni  autrefois  dans  l'ivresse  de 
nos  âmes,  soyez  encore  béni  dans  le  sang  de  nos 
cœurs!   „ 

La    mère   chrétienne,    la    voila! 

<Jue  pourrais-ji'  ajouter  encore!  Et  pourtant,  je 
ne  puis  finir  :  il  y  a  une  question  mystérieuse  que 
je  vois  sur  vos  lèvres...  Tant  souffrir,  c'est  acheter 
cher  votre  grandeur,  n'est-ce  pas?..  Tant  souffrir, 
est-ce  donc  là  le  prix  de  si  longs  et  de  si  pénibles 
devoirs?..  Pourquoi  ces  cruelles  douleurs  des  mères? 

Ah!    Mesdames,    Dieu    a    répondu    pour    moi! 
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Le  lieu  de  votre  bonheur,  n'est  pas  en  ce  monde, 
il  est  au  Ciel.  Ego  tibi  dabo  mercedem  tuani!  C'est 
moi,  votre  Dieu,  qui  vous  donnerai  votre  récom- 
pense. 

De  la  même  voix  dont  il  vous  avait  dit  :  "  Accipe 
puerum  et  iiittri  miJii.  Recevez  cet  enfant  et  nour- 
rissez-le pour  moi!  „  il  a  ajouté  cette  divine  pro- 
messe :  "  C'est  moi  qui  vous  donnerai  cette  récom- 
pense!.. „  Ne  l'attendez  pas  du  monde  ni  des 
hommes,  ni  même  de  vos  enfants,  ils  ne  sauraient 
vous   la   donner    :   il   faut   Dieu,    Dieu    lui-même. 


- . 
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LE  SACRÉ-CŒUR 


In  hoc  apparuit  caritas  Dci  in  nobis, 
qttoniam  filium  suum  unigenitum  misit 
Deus  m  mundum,  ut  vivamus  per  eum. 

L'amour  de  Dieu  pour  nous  a  paru 
en  cela  qu'il  a  envoyé  son  Fils  unique 
dans  le  monde,  afin  que  nous  vivions 
par  lui. 

/;/  fide  vivo  Filii  Dei  </in  dihxit  me 
et  tradiflit  semetipsum  pro  me. 

Et  je  vis  dans  la  foi  de  ce  Fils  qui 
m'a  aimé  et  qui  s'est  livré  pour  moi. 
S'  Jean.  Kp.  i,  c.  4  et  9  et  S'  Paul 

AUX   (  rAL.  C.  J,   V.  20. 


Mes  bien-aimés  Frères  dans  le  Christ, 


(£j£?|ê£|oute  œuvre  de  Dieu  est  œuvre  d'amour. 
vm  W(\  Mais  dans  aucune,  cette  marque  et  ce 
'^-A-\  cachet  de  l'opération  divine  n'apparaît  avec 
un  éclat  plus  triomphal  que  dans  l'oeuvre  de  la 
rédemption   humaine. 
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Quand  Dieu  crée,  il  donne  l'être,  la  vie,  la  sen- 
sibilité, L'intelligence,  la  liberté...  tous  dons  excel- 
lents,   mais   étrangers   à    lui-même. 

Quand  il  appelle  l'homme  aux  gloires  de  la  vie 
surnaturelle,  il  lui  donne  l'immortalité,  sa  grâce 
pour  fortifier  la  volonté  et  éclairer  l'intelligence,  la 
force,  la  lumière,  en  un  mot,  la  sainteté...  tous  dons 
supérieurs  et  si  relevés  que  pour  les  comprendre 
notre  esprit  manque  d'envergure...  mais  si  hauts 
qu'ils  soient,  tous  dons  créés  et  distincts  de  Dieu 
lui-même. 

Mais  quand  il  sauve,  son  amour  déborde,  il  ne 
mesure  ni  ne  compte  :  il  va  d'un  bond  à  ces  extré- 
mités que  même  sa  toute-puissance  ne  pourrait 
dépasser;  il  donne...  quoi  donc,  mes  Frères?  11 
donne  son  Fils!  Oui,  c'est  en  cela  que  s'est  mani- 
festé l'immense  amour  de  Dieu  pour  nous,  qu'il  a 
envoyé  son  Fils  unique  dans  le  monde.  /;/  hoc 
apparuit  caritas  Dei  in  nobis,  quoniam  Filium  m/nui 
unigenitum  misit  Deus  in  mundum  1 1 1. 

Et  pour  sauver  ce  monde  où  il  est  envoyé  par 
le  Père,  que  fait  le  Fils?  11  se  donne...  le  mot 
n'est  pas  assez  fort  pour  l'Apôtre,  il  se  livre, 
tradidit  se.  Et  comment?  Vous  le  savez,  n'est-ce 
pas?  Il  s'est  vendu,  il  s'est  immole,  il  s'est  fait 
sacrifier  à  Ilots  de  sang,  comme  les  victimes  sous 
le  couteau  fumant  des  rites...  et  comme  ce  n'était 
pas    assez    au    gré   de   son   amour,  qu'une   fois  cette 
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vie  fut  livrée  et  ce  sang-  versé,  il  imagina  cet 
insondable  mystère  de  l'Eucharistie  où  tous  les 
jours  il  sera  sacrifié  à  nouveau,  où  à  travers  tous 
les  temps,  sans  lacune,  il  pourra  nous  donner  son 
corps    à   manger  et  son   sang  à  boire. 

Folie  d'amour,  a-t-on  dit...  Mes  Frères,  il  n'y  a 
pas  de  mot  dans  la  langue  pour  dire  l'excès  divin 
d'un  pareil  amour.  L'esprit  humain  est  comme 
étourdi  devant  l'éblouissement  de  ces  choses,  il 
chancelle,    il   se    confond    et,    silencieux,    il    adore! 

Et  je  vis  dans  la  foi  de  ce  Fils  qui  m'a  ainsi 
aimé  et  qui  s'est  livré  ainsi  pour  moi.  ///  fuie  vivo 
Filii  Dei  qui  dilexit  me  et  tradidit  semetipsum  pro  me. 

Et   moi?   Est-ce   que  je   l'aime? 

Ah!  que  je  comprends  bien  l'Eglise  lorsque,  vou- 
lant faire  saisir  à  mes  yeux  de  chair  la  clef  du 
grand  mystère  de  la  Rédemption  humaine,  elle 
dresse  devant  moi  l'image  du  Christ  sauveur,  la 
poitrine   ouverte   et   le   cœur  à   nu! 

Frères,  regardez  donc!.,  voilà  ce  cœur  qui  a  tant 
aimé   les   hommes! 

O  Maître!..  De  quoi  pourrais-je  parler  aujour- 
d'hui, sinon  de  votre  amour.  N'est-ce  pas  la  fête 
de  votre  cœur?  Et  la  fête  de  votre  cœur,  n'est-ce 
pas  la  fête  de  votre  amour?..  Ah!  je  veux  en 
dire   l'histoire. 

Bénissez  mes  paroles,  6  mon  Dieu,  et  donnez- 
leur  la  vertu  de  toucher  les  âmes!  Oh!  que  je  serais 
heureux  si  je  pouvais  vous  faire  aimer  davantage! 
Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  aimé  Dieu  d'abord, 
dit   l'apôtre  :   c'est   lui  qui    nous  a  aimés   le   premier. 

16 
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"    Non    quasi    nos    dilexerimus    Deum,    sed   quoniam 
ipse  prior  dilexit  nos   „. 

Dans  toute  cette  lamentable  histoire  de  l'amour 
divin,  le  premier  pas,  la  première  avance  vient  tou- 
jours de  Dieu.  Si  l'homme  y  répond  un  moment,  c'est 
malheureusement  pour  dédaigner  bientôt  et  laisser  là 
cet  ineffable  amour.  Lui,  ne  se  rebute  pas  :  sans 
cesse  il  revient  à  la  charge;  il  s'offre  et  supplie.  Dieu 
crée  cet  homme  qu'il  aimait  dans  sa  pensée,  il  l'ap- 
pelle aux  gloires  de  la  vie  surnaturelle...  L'homme 
aime  quelques  jours,  puis  il  laisse  là  Dieu  pour  courir 
à  je  ne  sais  quelle  sensation  banale  et  vulgaire  : 
parce  que  cette  pomme  était  belle  aux  yeux  et 
douce  aux  lèvres  :  "  Pulchrum  oculis,  aspectuque 
delectabile  „.  Après,  c'est  Caïn  qui  tue  Abel,  parce 
qu'Abel  est  aimé  de  Dieu.  Tournez  la  page  de  la 
Bible  :  vous  n'aurez  pas  fini  le  chapitre  que  les  évé- 
nements se  précipitent;  voici  qu'apparaît  toute  une 
race  maudite  :  les  fils  des  hommes...  Vainement 
déjà  Dieu  veut  en  écarter  la  race  fidèle.  La  race 
fidèle  laisse  là  Dieu  et  court  aux  fils  des  hommes, 
fascinés  par  une  vaine  beauté  qui  les  captive.  Et 
le  mal  se  répand  de  couche  en  couche,  il  s'étale, 
il  règne,  il  emplit  la  terre...  toute  chair  a  corrompu 
ses  voies.  Dieu,  l'éternel  amour  est  abandonné!  Ah! 
s'écrie  le  Seigneur,  je  ne  veux  plus  que  mon  cœur 
reste  attaché  à  l'homme,  il  est  chair  et  c'est  à  la 
chair  qu'il  va.  "  Non  permanebit  sfnritus  mens  in 
homine...  quia  caro  est  „.  là  alors  une  grande 
souffrance  le  prend  dans  son  âme.  Et  tactus  dolor.e 
i  ordis    intrinsecus    :    Delebo,    inquit,    hominem    quem 
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creavi  a  fade   terres...  pœnitet   enim   me  fecisse    eos. 

Oh!  cet  homme  que  j'ai  fait  de  mes  mains,  cet 
homme  que  j'ai  aimé,  cet  homme  •  qui  me  laisse 
là,  cet  homme  qui  n'a  souci  de  mon  amour,  et 
qui  court  aux  créatures  qui  meurent...  Je  le  balaierai 
de   la   face   de   la  terre. 

C'en  est  donc  fait  de  l'humanité...  Mes  Frères,  que 
vous  connaissez  mal  l'amour!..  Ne  savez-vous  donc 
pas  que,  prêt  à  mourir,  un  rayon  d'espérance  le 
fait   revivre! 

11  y  avait  un  juste  sur  la  terre...  Noé;  c'est  sur 
lui  que  l'amour  de  Dieu  se  repose  :  c'est  en  lui 
qu'il    veut   vivre  encore...    Il   est   l'espérance. 

Noé  survit  donc  pour  rendre  à  la  terre  cette 
humanité   que    Dieu   aime   toujours! 

Et  elle?..  Ah!  mes  Frères,  le  vieux  patriarche 
n'était  pas  mort,  que  déjà  darjs  la  deuxième  géné- 
ration de  son  sang  la  malédiction  est  descendue. 
Ils  partent,  les  fils  de  Cham,  oublieux  de  l'amour 
divin;  ils  vont  à  travers  les  mondes  semer  la 
graine  des  peuples,  adorateurs  de  la  pierre  et  du 
bois,  et  la  terre  se  couvre  de  temples...  Tous  les 
polythéismes  vont  sortir  les  uns  après  les  autres 
de  ce  sang  maudit.  Athènes  et  Rome  auront  de 
l'encens  pour  d'abjectes  idoles  et,  dans  son  île  per- 
due, le  sauvage  se  taillera  d'horribles  dieux,  devant 
lesquels  il  tombera  à  genoux.  Tout  sera  Dieu  pour 
l'humanité,    hors   Dieu   lui-même! 

Mais,  si  de  ces  races  prévaricatrices  le  Seigneur 
se  détourne  et,  découragé,  les  abandonne,  il  reste 
du    moins,    n'est-ce     pas,     le     peuple    élu,    le    peuple 
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aimé,  le  peuple  de  prédilection,  les  fils  de  Sem  et 
de  Japhet. 

Pour  lui,  Dieu  se  prodigue  :  il  le  conduit  comme 
par  la  main  à  travers  les  chemins  de  son  histoire; 
dans  sa  marche  il  éclaire  la  nuit,  sous  ses  pas  il 
dessèche  la  mer,  il  l'arrache  aux  fers  de  ses  vain- 
queurs, il  lui  ouvre  la  terre  promise.  Cette  terre 
où  coule  le  lait  et  le  miel,  terram  fluentem  lac  et 
met... 

Une    mère  ferait-elle   plus   pour   son    enfant? 

Eh  bien,  ce  peuple?..  Mais  c'est  le  peuple  révolté 
par  excellence,  mais  c'est  le  peuple  au  col  d'acier 
et  au  cœur  de  chair,  mais  c'est  le  peuple  des 
trahisons  :  même  quand  Dieu  le  comble,  il  regarde 
d'un  œil  oblique  s'il  n'est  point  là,  sur  les  mon- 
tagnes, quelque  Moloch  ou  un  Mammon  à  qui  jeter 
ses   adorations   et   ses   sacrifices! 

Ouvrez  donc  l'Exode,  mes  Frères  :  Le  Seigneur 
vient  de  briser  les  chaînes  d'Israël  et  de  le  faire 
libre.  Il  lui  a  ouvert  le  lit  de  la  Mer  Rouge,  et 
sur  Pharaon  qui  le  poursuivait,  il  a  précipité  le 
mur  immense  des  vagues  suspendues  :  Israël  recon- 
naissant chante.  Son  hymne  est  splendide  :  Cante- 
mus  Domino  :  gloriose  enim  magnificatus  est,  equum 
et  ascensorem    dejecit  in   mare  1 1  ). 

Et  après?  Après,  mes  Frères!..  Trois  versets 
après,  le  peuple  murmure...  Il  a  oublié  le  Pharaon 
mort    maintenant.    Il    en    veut    à    Dieu...    pourquoi?.. 
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parce  que  l'eau  n'est  point  bonne!..  Dieu  le  conduit 
à  Elim,  où  sous  les  palmiers  coulent  des  sources 
pures...  Deux  versets  plus  loin,  tout  le  peuple 
murmure  :  "  Ah!  que  ne  sommes-nous  morts  en 
Egypte,  là  du  moins,  nous  avions  de  la  viande  à 
manger!  „  Dieu  fait  tomber  la  manne!  Elle  a  en 
elle  toute  douceur.  Le  peuple  murmure...  lisez  plus 
loin  :  "  Ah!  toujours  la  manne!  En  Egypte,  nous 
avions  des  poissons,  des  oignons  et  des  con- 
combres!   „ 

Toute  l'histoire  du  peuple  fidèle  est  là...  toujours 
prêt  à  abandonner  Dieu,  et  pour  quel  vil  échange, 
je   viens   de  vous   le  dire! 

Ah!  je  comprends  que  Dieu  parfois  semble  se 
lasser  enfin  et  que,  du  fond  de  son  Eternité,  il 
appelle  à  lui  ses  prophètes  :  "  Jérémie!  Jérémie, 
ô  mon  prophète,  va  et  crie  aux  oreilles  de  Jéru- 
salem ce  que  dit  le  Seigneur!  Ah!  je  me  suis 
toujours  souvenu  de  vous,  j'ai  eu  pitié  de  votre 
enfance,  j'ai  aimé  votre  jeunesse;  je  vous  ai  con- 
duit par  des  terres  sans  route,  où  jamais  homme 
n'avait  marché,  jusqu'à  ma  terre  à  moi,  ma  terre 
du  Carmel,  et  je  vous  en  ai  donné  tous  les  fruits 
et  vous  en  avez  goûté  toutes  les  délices;  et  ma 
terre,  vous  l'avez  souillée,  et  mon  patrimoine,  vous 
en  avez  fait  une  abomination.  Qu'est-ce  donc  que 
vos  pères  pouvaient  me  reprocher?..  Pourquoi  se 
sont-ils  éloignés  de  moi?..  Pourquoi  sont-ils  allés  se 
promener  après  la  vanité...  et  ambulaverunt  post 
vanitatem!..  Ils  ont  pris  du  bois  et  ils  lui  ont  dit  : 
Vous   êtes    mon    Père;   ils    ont    pris   du    marbre  et   ils 
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lui  ont  dit  :  C'est  vous  qui  m'avez  créé!..  A  moi, 
ils  ont  tourné  le  dos.  Verterunt  ad  me  tergum.  Ah! 
je  le  sais,  quand  l'affliction  viendra,  ils  se  ressou- 
viendront de  moi  :  "  Levez-vous,  Seigneur,  et 
délivrez-nous.  „  Allez!  que  voulez-vous  encore  de 
moi?  vous  m'avez  tous  abandonné!  Omîtes  dereli- 
qui  s  fis  me!  Allez  à  ces  dieux  que  vous  vous  êtes 
faits...    que   ceux-là   se   lèvent   et   vous   délivrent... 

O  Jérusalem,  que  vous  êtes  devenue  vile!  "  Quant 
vilis  farta   es   nimis!  „    1 1  I. 

11  semble  que  la  coupe  est  pleine  et  qu'elle  dé- 
borde, que  Dieu  enfin  se  souviendra  de  sa  fierté... 
Ah!  si  c'était  d'un  homme,  on  lui  dirait,  n'est-ce  pas  : 
"  Sois  digne,  relève-toi,  laisse-les  là,  prends  ton 
cœur  et  va-t'en!  „  Mais  Dieu  ne  l'entend  pas 
ainsi...  L'heure  de  la  fierté  n'est  pas  venue,  c'est 
l'heure  de  l'amour,  c'est  toujours  l'heure  de  L'amour! 

Savez-vous,  mes  Frères,  comment  se  continue  le 
cri  du  Seigneur  par  la  voix  du  prophète?..  Le 
voici,  dans  la  vieille  simplicité  biblique  :  "  Quand 
un  homme  a  chassé  sa  femme,  et  qu'elle  s'en  est 
allée  et  qu'elle  a  épousé  un  autre  homme,  retour- 
nera-il  à  elle  après?  Numquid  revertetur  ad  eam 
ultra? 

Est-ce  qu'elle  n'est  pas  souillée,  est-ce  qu'elle  n'est 
pas  contaminée,  cette  femme-là?..  Toi,  Jérusalem, 
que  de  fois  n'es-tu  pas  partie  ainsi.  Lève  tes  yeux 
et   cherche   où    est    le   chemin   où    tu    n'as    pas  étalé 
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ta  honte  :  Leva  oculos  tuos  et  vide  ubi  non  prostrata 

sis...  Et  pourtant  reviens  à  moi,  dit  le  Seigneur, 
reviens  et  je  t'ouvrirai  mes  bras!  Tamen,  revertere 
ad  me,   dicit   Dominus,   et  ego   suscipiam   te!  1 1 1. 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme,  ô  mon  Dieu,  pour 
que  vous  en  fassiez  tant  de  cas,  et  pour  qu'à  lui 
vous  attachiez  ainsi  votre  cœur?  Oitid  est  homo 
quia  magnificas  cnni,  et  cur  apponis  contra  eum  cor 
tunin?  12) 

Et  jusqu'au  bout  de  l'histoire  d'Israël  c'est  toujours 
ainsi,  Dieu  toujours  aimant  et  toujours  dédaigné, 
Dieu   toujours   suppliant  et  toujours   rejeté. 

Ah!  j'ai  crié  en  vain  :  Revenez!  revenez!..  Elle 
n'est   pas   revenue...    Et  non   est  reversa! 

Et  quand  il  semble  que  tout  espoir  soit  vain, 
que  l'endurcissement  de  ces  cœurs  de  pierre  soit 
fixé  dans  l'irréparable,  quand  ce  peuple,  ce  pauvre 
peuple  est  livré  aux  Romains  qui  le  pillent,  aux 
libertins  qui  le  corrompent  jusqu'aux  moelles,  aux 
pharisiens  qui  lui  font  de  sa  vieille  foi  l'hypocrite 
fardeau  sous  lequel  il  succombe,  quand  le  temple 
du  Dieu  trois  fois  saint  n'est  plus  qu'une  caverne 
de  brigands...  "  Ah!  qui  leur  enverrais-je  encore, 
dit  le  Seigneur,  ils  ont  tué  tous  mes  prophètes,  et 
leur  sang  crie,  depuis  le  sang  du  juste  Abel,  jus- 
qu'au sang  de  Zacharie  qu'ils  ont  versé  dans  mon 
temple,     près    de    mon     autel...     qui     leur     envoyer 
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encore?  (Juan  mittam?  "  Me   voici,  ô  Père,  envoyez- 
moi.   Ecce  ego,   mitte  me!..    „ 
Et  verbum  caro  factum   est,   et  habitavit  in   tiobis. 

Et  le  Verbe  de  Dieu  s'est  fait  chair  et  il  a  habité 
en    nous. 

Oui,  l'amour  de  Dieu  pour  nous  alla  à  ce  point 
qu'il  envoya  son  fils  unique  dans  le  monde,  afin 
que  nous  vivions  par  lui...  /;/  hoc  apparuit  cari  ta* 
l 'Je/  in  nobis,  quoniam  ////nui  suum  unigenitum  misit 
Deus  in  mundum,   ut  vivamus  per  eutn. 

Remarquez-le,  mes  bien-aimés  Frères,  donner  son 
Fils,  c'est  la  dernière  ressource  de  Dieu;  il  ne 
peut  rien  au-delà...  car,  je  vous  l'ai  dit  en  com- 
mençant, en  donnant  son  fils,  cet  unique  Dieu, 
dans  la  communion  des  personnalités  divines  se 
donne  lui-même.  II.  pourra  renouveler  ce  don,  le 
perpétuer  même  dans  l'Eucharistie,  en  aviver  le 
souvenir,  comme  il  l'a  fait  dans  la  révélation  de 
son  cœur,  mais  faire  mieux,  mais  donner  davantage, 
il   ne   saurait. 

Et  le  voici,  maintenant!  O  mon  Dieu,  donnez-moi 
de   bien   dire! 

Voyez-vous,  dans  la  lueur  pâle  des  nuits  d'Orient, 
entre  cette  Vierge  et  ce  Juste  à  genoux,  sur  un 
peu  de  paille  en  hâte  ramassée,  ce  petit  enfant  qui 
sourit?   C'est   Lui! 

Il  a  voulu  naître  pauvre,  fils  de  pauvres,  parce 
qu'il  a  voulu  porter  le  poids  de  toutes  les  misères 
humaines...  A  cette  humanité,  pour  laqelle  il  vient 
vivre,  et  pour  laquelle  il  va  mourir,  il  sourit  et  il 
tend    ses    petits    bras...    et    ce    que    ses    lèvres    ne 
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peuvent  pas  dire,  il  le  fait  chanter  au  ciel  par  ses 
anges!..  "  Paix,  paix  aux  hommes!  „  Fax  liomi- 
mbus!  Oh!  qui  ne  l'aimera,  ce  petit  enfant  pauvre! 
Oui,  quelques  pâtres  qui  veillent  sur  leurs  trou- 
peaux près  de  là,  viendront  le  bénir...  et  de  loin, 
il  y  aura  des  rois  qui  le  chercheront  pour  l'ado- 
rer... Mais  le  peuple  fidèle...  Savez-vous  sa  réponse 
au  chant  des  anges...  "  Ah!  le  Christ  est  né!.. 
Que  l'on  massacre  dans  Bethléem  et  à  l'entour 
tous  les  enfants  mâles  nés  depuis  deux  ans,  afin 
qu'il   n'échappe  !   „ 

Et  le  pauvre  enfantelet,  dans  les  bras  de  sa  mère, 
s'exile.  Il  revient,  et  durant  trente  ans,  voulant 
adoucir  aux  hommes,  par  son  divin  exemple,  la 
dure  loi  du  travail,  il  manie  un  vulgaire  outil  dans 
l'établi  de  son  père...  Et  l'humanité  passe  mépri- 
sante et  dédaigneuse  devant  ce  Dieu  qui  travaille... 
Qui   donc   a   souci   de   ce   fils   de   charpentier? 

Ai-je  besoin,  mes  frères,  de  parcourir  avec  vous 
toutes  les  phases  de  la  vie  du  Sauveur?..  Non, 
n'est-ce  pas?  Vous  les  connaissez  toutes...  Souve- 
nez-vous. Mais  songez  donc  comment  l'amour  appa- 
raît dans  chacune,  et  comment  dans  chacune  l'amour 
est   méprisé. 

Il  sait  que  l'intelligence  de  l'homme  est  obsurcie, 
qu'elle  saisit  mal,  que  souvent  même  elle  n'atteint 
pas  les  choses  de  Dieu...  Il  l'enseigne,  afin  qu'elle 
sache  la  loi  de  sa  foi  et  de  ses  devoirs  :  rien  ne 
l'arrête,  ni  le  tumulte  des  places  publiques,  ni 
l'opposition  des  tenants  du  temple.  Le  long  des 
chemins,     dans     le     désert,     sur     les     montagnes,     il 
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prêche  la  doctrine  qui  illumine  et  qui  sauve...  et 
comme  cVst  au  peuple  qu'il  parle,  il  s'abaissera  à 
sa  taille,  il  parlera  sa  langue,  il  lui  dira  ces  para- 
boles d'Orient,  si  naïves  et  si  touchantes  dans 
l'allégorie   de   leurs    récits. 

11  est  lumière  de  Dieu,  et  il  veut  que  la  lumière 
de   Dieu   brille   sur   le   monde! 

Il  sait  que  ce  n'est  pas  seulement  l'intelligence 
de  l'homme  qui  est  obscurcie,  mais  que  sa  volonté 
est  blessée,  languissante,  toujours  prête  à  choir;  et 
il   l'entraîne   par   l'exemple! 

Il  dira  :  Bienheureux  les  pauvres,  mais  il  sera 
pauvre  lui-même.  Bienheureux  les  doux,  mais  il 
sera  doux  et  humble,  aimant  les  petits  et  les 
méprisés.  Bienheureux  ceux  qui  sourirent  persécu- 
tion pour  la  justice,  et  qui  fut  persécuté  comme 
lui?  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  mais  il  a  été 
l'homme   des   douleurs,   n'est-ce  pas? 

Il  n'y  a  pas  un  fardeau,  ni  une  peine,  ni  une 
misère,  il  n'y  a  pas  d'opprobre  ni  de  souffrance, 
pas  d'amertume  ni  de  douleur,  où  le  Christ  n'ait 
pas  marché  avant  lui  et  où  il  n'ait  laissé  de  son 
sang! 

La  réponse  du  monde  à  ce  grand  amour,  vous 
la  connaisse/,  nies  Frères.  Jésus  fut  aime,  tendrement 
aimé  d'un  petit  groupe  d'hommes  et  de  femmes...  il 
y  eut  des  jours  très  fugitifs,  où  on  voulut  le  taire 
Roi;  d'autres  où  <>n  lui  fit  des  ovations  triomphales. 
I  dehors  de  ce  petit  peuple,  la  tourbe  des  jaloux 
intriguait  souterrainement  contre  lui  et  lui  tendait 
;    il     n'y    tomba    point.     Klle     tenta    de    le 
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lapider;  il  échappa.  Puis  son  heure  étant  venue, 
Judas   le   vendit,   et   il   se   livra. 

Alors,  comme  il  lui  restait  un  rôle  à  remplir,  il 
s'inclina  et  sur  ses  épaules  tomba  le  poids  de  tous 
les  péchés  du  inonde,  péché  du  passé,  péché  du 
présent,  péché  de  tout  l'avenir  des  hommes!  "  Re- 
présentez-vous, dit  Bossuet,  ce  divin  Sauveur  sur 
lequel  tombent  tout  à  coup  les  iniquités  de  toute 
la  terre  :  d'un  côté  les  trahisons  et  les  perfidies, 
les  impuretés  et  les  adultères;  de  l'autre  les 
impiétés  et  les  sacrilèges,  les  imprécations  et  les 
blasphèmes;  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de  corrup- 
tion dans  une  nature  aussi  dépravée  que  la  nôtre. 
Amas  épouvantable,  tout  cela  vient  inonder  sur 
Jésus-Christ.  De  quelque  côté  qu'il  tourne  les  yeux, 
il  ne  voit  que  des  torrents  de  péchés  qui  viennent 
fondre  sur  sa  personne.  "  Torrentes  iniquitatis  con~ 
turbaverunt  me...  .Le  voilà  prosterné  et  abattu, 
gémissant  sous  ce  poids  honteux,  n'osant  seulement 
regarder  le  ciel,  tant  sa  tête  est  chargée  et  appe- 
santie  par   la   multitude   de   nos   crimes.    „ 

Et  tombant  en  agonie,  il  pria  longtemps  "  Factus 
ni  agonia  prolixius  orabat.  „  11  pria,  pour  qui? 
Pour  ceux  qu'il  avait  aimés  dès  le  commencement, 
pour  les  hommes  qu'il  aimait  encore  et  qu'il  allait 
sauver  en   se   faisant   propitiation    pour   eux. 

Et  maintenant,  va,  ô  Christ!  monte  au  Calvaire. 
Le  voici  souffleté,  là  on  lui  crache  à  la  figure;  ici 
c'est  le  Christ  à  la  colonne,  le  Christ  aux  outrages, 
et  sa  chair  jaillit  sous  les  fouets  du  soldat...  Plus 
loin,   écoutez    le   peuple   :    "    Non,   non,   pas   lui,   mais 
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Barrabas. ..  que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur 
nos  enfants!  Crucifiez-le!  Crucifiez-le!  „  Puis  c'est 
la  lourde  croix,  traînée,  cahotant  sur  l'âpre  et 
rocailleuse  montagne,  et  les  coups  des  bourreaux, 
et   la   foule   qui    se   moque   et   qui    persifle... 

Enfin...  la  voici  debout,  la  croix,  debout  sur  le 
ciel  qui  s'endeuille,  debout  devant  Jérusalem  et 
devant  le  monde.  Et  à  ses  clous,  livide,  déchiré, 
prêt  à  mourir,  pend  le  Christ...  et  des  lambeaux 
pantelants  de  sa  chair,  le  sang  coule,  le  sang  tombe; 
tout   son    sang,  tout   son   sang! 

Mais  où  sont  donc  ceux  qui  L'aimaient?  Personne! 
Où  sont  ses  apôtres  qui  voulaient  mourir  avec  lui? 
Personne!..  Où  sont  ceux  qu'il  a  nourris,  ceux 
qu'il  a  guéris,  ceux  qu'il  a  ressuscites?..  Personne! 
Personne!  Il  y  a  sa  mère...  Est-ce  qu'une  mère 
abandonne  son  enfant?..  Non,  n'est-ce  pas?  Il  y  a 
Jean,  le  privilégié  parce  qu'il  est  le  chaste,  et 
une  repentie,  Madeleine,  que  le  monde  tenait  pour 
infâme,  mais  que  le  Christ  aimait  parce  qu'elle 
l'avait  beaucoup  aimé  :  "  Quoniam  dilexit  multum!  „ 

C'est  tout!  tous  les  autres,  à  la  première  alerte, 
s'étaient  enfuis  et  lâchement  l'avaient  abandonné. 
Mais  il  y  a  là  la  tourbe  des  insulteurs,  hideuse, 
ricanante,  gouailleuse,  et  en  face  de  cette  horrible 
mort  'trouvant  des  plaisanteries  de  carrefour  : 
"  Descends  donc,  Roi  des  Juifs,  descends  donc! 
Ah!   ah!    voilà    qu'il    appelle    Elie,    maintenant!    „ 

Il  eut  pour  réponse  un  cri  suprême  et  a  <  n 
du  Dieu  aimant  qui  va  mourir,  crucifié  par  ceux 
qu'il    aimait,    fut    un    dernier   cri    d'amour   :    "    Père, 
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Père,    pardonnez    leur!    ils    ne    savent    pas    ce    qu'ils 
font!    „ 

Un  bourreau  passa,  le  regarda,  et  voyant  qu'il 
était  mort,  il  ne  lui  rompit  pas  les  os,  mais,  d'un 
coup  de  lance,  il  lui  perça  le  flanc  et  le  cœur... 
O  Maître!  O  Maître!  vous  l'aviez  voulu  ainsi  et  le 
voilà  maintenant,  chrétiens,  ce  cœur,  ce  cœur  percé, 
ce  cœur  béant,  ce  cœur  qui  saigne  encore.  C'est 
ce   cœur  qui   a   tant   aimé   les   hommes. 

Est-elle  finie,  maintenant,  l'histoire  de  l'amour  de 
mon   Dieu? 

Non,  mes  bien-aimés  Frères!  Avant  ce  drame,  un 
mystère  s'était  passé,  un  mystère  qui  va  durer 
toujours!  "  Comme  il  savait,  dit  saint  Jean,  que 
son  heure  était  venue  de  quitter  ce  monde,  et 
qu'il  aimait  les  siens  qui  étaient  dans  le  monde,  il 
voulut  les  aimer  jusqu'au  bout  :  usque  in  finem 
dilexit  eos.   „ 

"  O  mes  petits  enfants,  Filioli,  leur  dit-il,  il  nu- 
reste  bien  peu  de  temps  à  passer  avec  vous... 
Mais  que  votre  cœur  ne  se  trouble  pas,  ayez 
confiance  en  Dieu,  et  ayez  confiance  en  moi.  Je 
ne  vous  laisserai  pas  orphelins!..  Bientôt  le  monde 
ne  me  verra  plus,  mais  vous,  vous  me  verrez,  car 
je  viendrai   à  vous!   „ 

Et  c'est  alors  qu'il  réalise,  au  milieu  d'innom- 
brables effusions  d'amour,  le  rêve  suprême  de  son 
cœur   : 

"    Prenez   et   mangez,   ceci   est   mon   corps!    „ 
'   Prenez   et   buvez,   ceci   est   mon   sang!    „ 
'    Afin   que   nous    ne    soyons  qu'un,   vous   et   moi, 
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comme   nous   ne   sommes    qu'un,    moi    et    mon    P< 
afin    que    je    sois    en    vous    et    vous    en    moi!    Afin 
que   ce   ne   soit    plus   vous   qui    viviez,    mais    moi    en 
vous  et   vous  en   moi! 

Et  c'est  à  jamais,  mes  Frères!  Le  Christ  vit  là 
dans  ce  mystérieux  sacrement  de  l'Eucharistie,  afin 
que  jusqu'au  bout  des  siècles,  à  chaque  heure  du 
jour  et  de  la  nuit,  il  puisse  guetter,  pour  ainsi 
dire,  l'humanité  qui  passe  et  crier  à  son  âme... 
Venez,  oh  venez!  J'ai  tant  aimé  les  hommes!  Pre- 
nez et  mangez,  ceci  est  mon  corps...  Prenez  et 
buvez,  ceci  est  mon  sang...  Ne  soyons  qu'un,  vous 
et  moi,  comme  nous  ne  sommes  qu'un,  moi  et  mon 
Père. 

Ah!  Frères,  y  avez-vous  songé!..  Il  n'y  a  pas  de 
coin  si  reculé  sur  la  terre  où  il  ne  tasse  dresser 
au  moins  un  toit  de  jonc  ou  de  chaume,  sous 
lequel  il  puisse  vivre,  pour  attendre  même  le  der- 
nier, même  le  plus  dégradé  des  sauvages  et  lui 
crier   :    "    Viens!    viens!    ô    mon    enfant,    je    t'aime!    „ 

Il  s'est  anéanti  jusqu'à  se  faire  homme!  dit 
l'apôtre. 

Mais  quel  anéantissement,  n'est-ce  pas,  que  de 
mendier  ainsi  l'amour...  et  l'amour  de  qui?..  L'amour 
d'un  misérable!.,  et  de  quel  misérable0.,  d'un  in- 
grat. 

Ah!  j'ai  beau  m'en  défendre,  mais  en  dépit  de 
moi,  dans  mon  aine  j'entends  se  lever  une  interro- 
gation muette  :  En  vérité,  en  vérité,  est-il  séant  a 
un  Dieu  de  tramer  ainsi  son  cœur  ;i  la  remorque 
d'une    créature    qui    n'en    veut    pas?    Mais    n'oubliez 
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pas,  s'il  vous  plaît,  que  Dieu  peut  patienter  long- 
temps, parce  qu'il  est  éternel,  et  que  son  éternité 
le   vengera! 

Et   maintenant   le   Christ   est-il   aimé? 

Oui,   mes   Frères! 

Si  je  le  niais,  les  apôtres  sortiraient  de  leurs 
tombeaux,  eux  qui  ont  porté  son  nom  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre...  Les  martyrs  se  lèveraient 
et  me  montreraient  la  pourpre  de  leur  sang  répandu 
pour  lui...  Les  vierges  se  lèveraient,  elles  qui  pour 
son  amour  ont  méprisé  tous  les  amours  du  monde; 
l'Eglise  tout  entière  se  dresserait  devant  moi  et 
jetterait  ce  cri  passionné  de  l'apôtre  :  Que  celui 
qui   n'aime   pas   le   Christ   soit   anathème! 

Et  même  avant  l'Eglise...  Ah!  vous  vous  lèveriez 
aussi,  beaux  petits  enfants  de  Bethléem,  tendre 
troupeau  des  immolés,  qui  avez  ouvert  la  procession 
sanglante! 

Salut!  fleurs  des  martyrs,  qu'au  seuil  de  la  vie, 
le  bourreau  du  Christ  a  fauchées  comme  l'ouragan 
des   roses   naissantes. 

Salvete  lions  martyrum 
Quos  lucis  ipso  in  limine 
(  'hristi  insecutor  sustulit 
Ceu  turbo  nascentes  rosast 

Oui,   le  Christ  est  aimé! 

D'où  vient,  mes  Frères,  qu'après  avoir  dit  ces 
paroles  aimantes  :  "  Voici  ce  cœur  qui  a  tant  aimé 
les   hommes,    „    le   Christ   lui-même    ajoute    ces    mots 
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découragés  :  "  Et  en  retour,  il  ne  reçoit  qu'indiffé- 
rence, mépris  et  sacrilèges!  „  D'où  vient  qu'il  jette 
au  monde  cet  appel  de  suprême  tristesse  :  "  J'ai 
cherché  quelqu'un  qui  me  consolât,  et  je  n'ai  trouvé 
personne!    ,. 

Ah!  mes  Frères,  est-ce  que  nous,  nous  aimons 
Jésus-Christ?  L'aimons-nous  comme  il  veut  être 
aimé?  J'en  appelle  à  vous-mêmes...  Si  vous  aimiez 
une  âme,  seriez-vous  ravi  qu'elle  vous  aimât  à  la 
manière  dont  vous  aimez  le  Christ?..  L'amour  est 
toujours  l'amour  :  dans  le  cœur  de  Dieu  comme 
dans   notre   cœur,   il   est  jaloux. 

Quand  on  aime,  ce  n'est  pas  la  seconde  place 
que  l'on  veut,  ni  même  la  première...  c'est  le 
cœur   tout   entier. 

Frères,  Frères,  est-ce  que  tout  votre  cœur  est  au 
Christ?  Ah!  que  de  choses  vaines,  que  de  choses 
frivoles,  que  de  choses  qui  meurent,  prennent  rang 
à  côté  de  lui  dans  nos  pauvres  cœurs!..  Que  de 
fois  elles  le  repoussent,  le  reculent  et  le  rejettent 
en  arrière...  hélas!  hélas!  que  de  fois  elles  le 
chassent  et  le  mettent  dehors,  comme  on  ferait 
d'un    intrus!    lui,    notre    Dieu!.. 

Et   vous   vous    flattez   d'aimer   le   Christ! 

Savez-vous,  mes  Frères,  comment  Dieu  veut  être 
aime.-'  Oh!  ce  n'est  point  par  de  vaines  prières  ni  par 
adorations  stériles.  Crier  :  "  Seigneur,  Seigneur,  „ 
ne  suffît  pas!  Comment  il  veut  être  aime,  je  vais 
vous  le  dire,  car  il  est  temps  de  conclure  et  je 
\«>us  supplie  de  le  méditer  a  part  VOUS  dans  vos 
âm< 
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Quand  saint  Jean  eut  dit  :  l'amour  de  Dieu  pour 
nous  a  paru  en  cela  qu'il  a  envoyé  son  fils  unique 
dans  le  monde...  Aussitôt  après,  et  sans  transition 
d'aucun  genre,  par  une  conséquence  magnifique,  il 
ajoute...  O  mes  très  chers,  si  Dieu  nous  a  aimés 
ainsi,  nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres!.. 
Charissimi,  si  sic  Dais  dilexit  nos,  et  nos  debemus 
alterutrum  diligere  (i).  Voilà  le  secret  de  l'amour 
que  veut  le  Christ  :  nous  devons  aimer  nos   frères. 

Et  où  l'apôtre  Pa-t-il  pris,  ce  secret-là?  Dans  le 
Christ  lui-même!  Immédiatement  après  ces  mots 
touchants  que  je  vous  disais  tantôt  :  "  O  mes  petits 
enfants,  il  me  reste  bien  peu  de  temps  à  passer 
avec  vous!  le  Maître  s'écrie  :  Aimez-vous  donc  les 
uns  les  autres  comme  je  vous  ai  aimés,  car  si  je 
vous  ai  aimés,  c'est  afin  que  vous  vous  aimiez  les 
uns  les  autres  "  Ut  diligatis  invicem  sicut  dilext  vos, 
nt  et  vos  diligatis  invicem  „  (2).  Aimer  quelqu'un, 
c'est  le  servir!  C'est  encore  un  mot  du  Christ  : 
Quand  il  eut  lavé  les  pieds  à  ces  douze  pêcheurs 
qui  étaient  ses  apôtres  "  Je  viens  de  vous  donner 
un  exemple,  leur  dit-il,  afin  que  ce  que  j'ai  fait, 
vous   le   fassiez   aussi  „. 

Voilà  donc  ce  que  veut  le  Maître  :  que  nous 
aimions  nos   frères. 

Et   comment?..    Comme   lui   nous   a   aimés. 

Il    a   été    notre   lumière...    Soyons   leur   lumière. 


1 1 1  s.  Jean,  ch.   [V,   v.    ci. 
(2)  S.  Jean,  ch.   XIII,  v.  34. 


1  ; 
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Il   a   été   notre  exemple...   Soyons   leur  exemple. 

Il  a  été  propitiation  pour  nous...  Soyons  propi- 
tiation    pour  eux. 

Alors   nous   aimerons   le   Christ. 

Lumière...  Exemple!..  Mais  n'est-ce  pas  à  vous 
surtout  que  revient  ce  rôle,  à  vous,  mes  Frères 
que  la  destinée  a  mis  au  rang  de  ce  que  l'on  a 
très  bien  appelé  les  classes  dirigeantes.  Le  nom  est 
moderne,  mais  combien  il  est  vrai!  Le  peuple  et 
les  petits,  ceux  que  le  Christ  prédilectionnait,  ont 
les  yeux  ouverts  sur  vous  et  ils  vous  interrogent. 
Allez  donc  à  eux,  dites-leur  leur  devoir  et  leur  Foi, 
dites-leur  les  secrets  de  la  terre  et  les  secrets  du 
ciel,   dites-leur   tout   l'Evangile. 

Ils  ont  les  yeux  ouverts  sur  vous  et  ils  vous 
étudient.  Ah!  prenez  garde!  Ce  qu'il  vous  verront 
faire,  ils  le  feront'  Prenez  garde!  Ne  perdez  pas 
leurs  âmes.  S'ils  vous  voient  vous  affadir  dans  les 
molles  pare--'-,  comment  voulez-vous  qu'ils  aiment 
le  travail?  S'ils  vous  voient  faire  de  l'or  votre 
Dieu,  comment  voulez-vous  qu'ils  n'aient  pas  faim 
et  soif  d'or,  eux  aussi?  S'ils  vous  voient  tourbil- 
lonner comme  des  fous  dans  l'incohérence  de  vos 
fêtes,  comment  voulez-vous  qu'ils  se  satisfassent 
des  sains  et  fortifiants  plaisirs?  S'ils  vous  voient 
superbes,  comment  voulez-vous  qu'ils  soient  humbles? 
S'ils  vous  voient  voluptueux,  comment  voulez-vous 
qu'ils  soient  chastes?  S'ils  vous  voient  déserter  vos 
foyers  pour  courir  les  aventures,  comment  voulez- 
vous  qu'ils  soient  fidèles,  eux!..  Croyez-vous  qu'ils 
se  laisseront  leurrer  par   la  bénignité  trompeuse  des 
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mots  exotiques?  Non,  non!  ils  seront  sincères  et  où 
vous  écrirez  un  nom  très  doux,  ils  écriront  le  vrai 
nom,    le   nom   brutal   :    adultère! 

Ah!  prenez  garde!  prenez  garde!  par  amour  pour 
le  Christ,  prenez  garde...  ne  perdez  pas  l'âme  de 
ces  pauvres  petits!  "  Malheur!  Malheur!  à  celui  qui 
sera  scandale  à  ces  petits  qui  croient  en  moi  : 
mieux  vaudrait  qu'on  lui  mit  au  cou  une  meule  et 
qu'on   le  jetât   à   la   mer.   „ 

Et  ce  n'est  pas  tout...  Le  Christ  fut  propitiation 
pour  vous.  Soyez  propitiation  pour  vos  frères. 
Qu'est-ce   à   dire? 

Je  vous  montrais  tantôt,  comment  nous,  chrétiens, 
qui  aimons  le  Christ,  nous  l'aimons  mal  pourtant. 
Et  que  sommes-nous,  sinon  la  petite  part  de  la 
grande  famille   humaine? 

Ah!  qui  comptera  les  âmes  qui  ne  connaissant 
pas  le  Christ,  ne  le  savent  pas  aimer!..  Qui  comp- 
tera les  âmes  qui  le  connaissant  le  dédaignent, 
passent  devant,  comme  devant  un  étranger,  et 
courent  à  toutes  les  concupiscences?  Et  celles  qui 
le  connaissant  l'insultent,  le  méprisent,  le  haïssent, 
Le  persiflent,  et  se  souvenant  sans  doute  des  pré- 
toriens d'autrefois,  lui  crient  en  ricanant  :  Salut,  roi 
des  Juifs,  et  lui  crachent  au  visage!  Et  celles  qui 
lui  ont  déclaré  la  guerre,  et  par  toutes  les  armes, 
a\ec    un   acharnement   d'enfer,    se    ruent   à    l'abattre.! 

Est-ce  que   nous   n'avons   pas   vu        c'était   hier 
un    grand    peuple,    avec    l'éclat    pompeux    et    sonore 
des    triomphes,     traîner     sous     les     voûtes    de    son 
Panthéon,     les     cendres     d'un     apostat     qui,    durant 
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cinquante  ans  de  sa  vie,  avait  secoué,  de  toutes 
ses  fureurs,  la  vieille  croix  du  calvaire  pour  en 
jeter    bas    Jésus-Christ    et    le   rouler    dans    la    boue? 

Frères,  regardez  donc  cette  fumée  qui  de  la  terre 
monte  au  ciel...  il  y  a  de  l'encens  sans  doute  et 
des  prières,  mais  combien  noyés  par  l'immense  et 
noir   nuage   des   prévarications   du   monde! 

Eh  bien,  courbez-vous...  toutes  ces  iniquités  que 
le  Christ  a  portées,  à  votre  tour  chargez-en  vos 
épaules,  et  suppliants,  à  genoux,  criez    pitié  à  Dieu. 

Pardon,  mon  Dieu,  pardon  pour  mes  péchés  à 
moi,   si   nombreux,    hélas!    et    si    honteux,    Seigneur! 

Pardon  pour  les  péchés  de  ceux  que  j'ai  aimés 
et  qui  sont  morts!  Pardon  pour  les  péchés  de  ceux 
que  j'aime  et  qui  vivent!  Pardon  pour  les  péchés 
de  mes  frères,  les  chrétiens!  Pardon  pour  les 
péchés  de  mes  frères  séparés,  les  hérétiques  et 
les   schismatiques. 

Pardon  pour  ceux  qui  vous  ignorent...  pardon 
pour  ceux  qui  vous  connaissent,  mais  qui  vous  per- 
sécutent. 

Pardon  pour  les  orgueilleux,  pardon  pour  les 
impurs,    pardon    pour    les    injustes! 

Pardon,  ô  Christ,  pardon  pour  tous  ceux  qui 
dédaignent  votre  amour  et  marchent  sur  votre 
co  ur! 

Agneau  de  Dieu,  qui  porto/  les  péchés  du  monde, 
épargnez-nous!  Agneau  de  Dieu,  qui  portez  les 
péchés  du  momie,  exaucez-nous!  Agneau  de  Dieu, 
qui  portez  les  péchés  du  monde,  ave/  pitié  de 
nous! 
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O'cœur,  ô  cœur  ineffablement  aimant  de  mon 
Dieu,  ô  cœur  victime,  souvenez -vous  du  calvaire... 
Ne  nous  abandonnez  pas,  ô  cœur,  notre  espérance 
unique!  Jetez  encore  sur  nous  ce  dernier  cri  de 
votre  amour  :  "  Père,  Père,  pardonnez-leur,  ils  ne 
savent   pas   ce   qu'ils   font!    „ 


La  Passion  de  Notre  Seigneur 


Si  qtiis  vult  ventre  post  me,  abneget 
sentetipsum,  tollat  crucem  suant  et  se- 
quatur  me. 

Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi, 
qu'il  renonce  à  lui-même,  qu'il  prenne 
sa  croix  et  qu'il  me  suive! 

Ev.  S1  Math.,  ch.  16,  v.  24. 


Mes  bien-aimés  Frères  en  Jésus-Christ, 


vant  la  fête  de  Pâques,  Jésus-Christ  sachant 
que  son  heure  était  venue  de  s'en  retour- 
ner à  son  Père,  comme  il  avait  aimé  les 
siens  qui  étaient  en  ce  monde,  il  voulut  les  aimer 
jusqu'au  bout.  Et  poussant  son  amour  jusqu'à  des 
extrémités  qui  l'ont  fait  appeler  une  folie,  il  s'abaissa, 
lui,    Dieu,   jusqu'à   laver   les   pieds  à  ses  disciples   - 
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même  au  traître.  Il  s'anéantit  jusqu'à  leur  donner 
son  corps  à  manger  et  son  sang  à  boire,  —  et  le 
traître   aussi   but   et   mangea. 

L'Eglise  nous  rappelait  hier  les  solennités  de  la 
Cène,  si  brûlantes  d'amour,  si  touchantes  de  ten- 
dresse,  si   navrantes   d'angoisse. 

Mais  tout  n'était  pas  fini  !  Il  restait  au  Christ  à 
souffrir  et   à   mourir! 

"  Ah!  maintenant,  voici  que  vient  le  prince  du 
monde...   levez-vous   et   sortons   d'ici.    „ 

Ils  se  levèrent  et  ils  sortirent,  les  disciples,  le 
cœur  serré,  l'âme  oppressée  dans  l'attente  d'événe- 
ments qu'ils  pressentaient  sinistres;  car,  je  ne  sais 
quel  nuage  de  mélancolie  avait  assombri  le  front 
du  Maître.  Ce  départ  prochain,  ces  adieux,  ce 
traître  qui  allait  lever  le  pied  contre  Dieu,  tout 
faisait  en  eux  comme  un  flot  de  tristesse  indécise 
qui  montait.  Ils  ne  se  doutaient  pas  de  la  tragédie 
terrible  qui   se   préparait   pour  le   Christ. 

O  mes  Frères,  venons,  nous  aussi,  venons  et  sui- 
vons le  Maître  pas  à  pas,  dans  cette  longue, 
douloureuse  et  sanglante   agonie   qui   commence! 

Ah,  vous  qui  avez  souffert,  vous  le  savez;  vous 
qui  allez  souffrir,  sachez-le,  chaque  homme  en  ce 
monde  a  dans  son  sort  de  traverser  des  heures 
douloureuses.  Nos  yeux  sont  faits  pour  les  larmes, 
DOS  cœurs  pour  les  sanglots.  Il  n'y  a  pas  de  vie 
qui  n'ait  son  calvaire,  âpre  et  dur  à  monter!.. 
Venez!  venez,  mes  frères,  venez  apprendre  à 
souffrir! 

Saint    Augustin  appelle  quelque  part   les    hommes 
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les  fils  du  Calvaire.  "  Filii  Calvariœ.  „  C'est  vrai! 
c'est  là  que  le  Christ  nous  a  engendrés  par  son 
sang;  c'est  là  qu'il  nous  a  faits  à  la  vie,  c'est  là 
qu'il  versera  dans  nos  cœurs  le  vin  généreux  de  la 
force  et  du  courage.  Frères,  c'est  là  qu'il  nous 
appelle  :  Si  vous  voulez  venir  après  moi,  renoncez 
à  vous-même,  prenez  votre  croix  comme  j'ai  pris 
la   mienne   et   alors   venez   et   suivez-moi! 

O  mon  Dieu,  vous,  qui  d'un  charbon  ardent  avez 
purifié  les  lèvres  d'Isaïe  le  prophète,  purifiez  mon 
cœur  et  ma  bouche,  afin  que  je  sois  digne  d'annon- 
cer  votre   Evangile. 

Jésus  marcha  longtemps,  achevant  le  long  de  la 
route  ses  dernières  leçons  et  comme  le  testament 
de   son   cœur. 

La  nuit  tombait,  vaguement  éclairée  par  la  lune 
qui  jetait  sur  la  terre  de  Jérusalem  sa  lumière 
pâle  et  morte.  A  peine  hors  des  murs ,  il  dit  adieu 
à  ce  petit  groupe  encore  fidèle,  et  ne  gardant  avec 
lui  que  Pierre  et  les  fils  de  Zébédée,  il  s'avança 
dans  l'ombre  d'un  bois  d'oliviers  noueux  dont  les 
feuilles    serrées   faisaient   la   nuit   plus    noire. 

Il  atteignit  bientôt  l'entrée  d'une  grotte  profonde 
où  il  avait  coutume  de  prier  le  soir.  Il  y  arrêta 
ses  disciples  :  "  Demeurez  ici,  leur  dit-il,  et  veillez 
avec  moi.  „  Ht  seul  il  s'avança.  La  crainte,  l'abat- 
tement, la  stupeur,  dit  saint  Marc,  l'avaient  envahi 
et  montaient  dans  son  àme!  Et  alors  se  fit  en  lui 
cet  incompréhensible  mystère  :  la  force  divine  appa- 
raissant  comme   défaillante   en   l'homme-Dieu. 

Il  vit  d'un    regard    l'horrible   torture  de   sa   passion 
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prochaine,  il  vit  la  croix  et  la  mort,  il  vit  ce  cruel 
couronnement  de  toute  une  vie  d'amour,  car...  qu'a- 
vait-il fait  autre  chose  durant  ces  trente-trois  ans  de 
sa  vie.,  qu'avait-il  fait  autre  chose  qu'aimer...  et  le 
retour  du  monde,  le  voilà!..  Une  petite  poignée 
d'hommes  et  de  femmes  l'ont  écouté,  l'ont  suivi, 
l'ont  aimé,  peut-être  parce  qu'il  les  guérissait  et 
qu'il  les  nourrissait...  ils  vont  fuir!..  Et  c'est  tout  : 
de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  on  le  jalouse,  on 
l'envie,  on  conspire  sa  mort  parce  qu'il  gène...  et 
maintenant,  voici  l'heure  fixée  par  le  Père,  il  faut 
mourir...  et  mourir  ainsi,  dans  le  sang  des  tortures 
et  dans  l'infamie  des  gibets.  Et  il  eut  peur!  Ses 
genoux  fléchirent  et,  comme  sous  un  fardeau  trop 
lourd,    la   face   contre   terre   il   tomba. 

O  Père!  vous  qui  pouvez  tout,  faites  que  ce  calice 
s'éloigne   de   moi! 

Oh!  que  c'est  bien  là  le  cri  du  cœur  humain, 
faible  et  tremblant  devant  l'épreuve!  Que  de  fois 
nous  l'avons  pousse  dans  nos  douleurs.  Seigneur, 
Seigneur,  c'est  trop  pour  moi,  faites  que  ce  calice 
s'éloigne! 

Jésus  l'a  voulu  jeter  à  son  Père,  par  condescen- 
dance pour  notre  misère  et  comme  pour  ne  pas 
effaroucher   la   débilité   de    nos   courages. 

Mais  écrasé  comme  il  l'était,  avec  quelle  vaillance 
il  ajoute  :  cependant,  Père,  que  votre  volonté  se 
fasse!  lu  alors,  comme  s'il  avait  voulu  chercher, 
devant  Dieu  qui  l'abandonnait,  quelque  consolation 
humaine...    il    s'en    alla    vers    ses   amies... 

Ils  dormaient!.. 
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Un  seul  veillait,  c'était  le  traître,  qui  courait,  se 
cachant  dans  l'ombre,  chercher  les  prêtres  et  les 
puissants,  et  tout  bas  leur  dire...  Qu'est-ce  que  vous 
me  donnerez?.,  je  vous  le  livrerai...  Et  on  lui 
comptait  ses   trente   deniers. 

Trois  fois  Jésus  pria,  trois  fois  il  vint  à  eux... 
Ils   dormaient! 

O  vanité  des  recours  humains!  Vanité  de  la 
créature  sourde  à  nos  douleurs,  muette  à  nos 
larmes!..  Elle  dort,  elle  dort...  Ah!  que  de  fois, 
insensés  que  nous  sommes,  nous  bâtissons  sur  elle 
l'édifice  de  notre  bonheur!  Et  quand  nous  allons  à 
elle...   elle   dort!   Après,   nous   pleurons! 

Jésus  savait  maintenant  qu'il  ne  pouvait  compter 
sur  personne  :  "  Vous  n'avez  pas  su  veiller  une 
heure  avec  moi!  Venez  maintenant,  c'est  assez! 
L'heure  est  venue  où  le  Fils  de  l'homme  va  être 
livré  aux  mains  des  pécheurs.  Celui  qui  va  me 
trahir  s'avance!    „ 

Ils  suivirent  le  Maître  à  travers  les  taillis  dans  la 
nuit   devenue   plus    profonde   et   plus   solitaire. 

Des  bruits  de  voix  étouffées  leur  venaient  et,  à 
travers  les  feuilles  des  arbres,  luisait,  tremblant,  le 
feu  rouge  des  torches  lointaines...  On  entendait  des 
pas   assourdis   et   comme   un   cliquetis   d'armes. 

Soudain,  au  détour  d'un  sentier,  en  armes,  avec 
des  fallots  et  des  lanternes,  parut  la  cohorte;  der- 
rière, cachés,  car  ils  avaient  honte,  des  prêtres  et 
des  valets  du  temple,  et  parmi  eux,  pâle,  livide, 
tremblant,   Judas! 

A    la   vue   du    Christ,    debout    dans    la    majesté    de 
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son  innocence,  tout  ce  bataillon  de  prétoriens,  muet, 
s'arrêta. 

"  Qui   cherchez-vous?   leur  dit-il. 

—  Jésus   de   Nazareth. 


C'est 


moi 


Et  à  cette  voix  du  Maître,  à  son  regard,  tous 
ces  vieux  soldats  qui,  dédaigneux  de  la  mort,  vingt 
fois  triomphants,  avaient  porté  à  travers  le  monde 
la  fortune  romaine  victorieuse,  frappés  comme  par 
la  foudre,  tombèrent!  C'était  la  puissance  de  Dieu 
qui   se   montrait   pour   la   dernière   fois. 

Il    les   fit   se   relever. 

"  Qui    cherchez-vous,  „    leur   dit-il. 

Hésitants,  ils  répondirent  encore  :  "  Jésus  de 
Nazareth.    „ 

"  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Jésus  de  Nazareth,  c'est 
moi.   „ 

Et  nul  n'osait  s'approcher  de  lui  pour  le  saisir. 
Alors  les  prêtres  poussèrent  Judas  qui  avait  promis 
de  donner  le  signe.  Et  Judas  s'avança,  l'œil  oblique, 
la  tête  basse,  n'osant  regarder  Jésus...  Il  lui  tendit 
les  bras,  et  dans  un  horrible  sourire,  il  le  baisa! 
"  Salut,  Maître,  „  dit-il  d'une  voix  douce  et  traîtresse. 

Jésus   laissa   faire    :    il    se   livrait. 

Et   ce   fut   vraiment   le   signal. 

Toutes  les  mains  menaçantes,  haineuses,  vers  lui 
se  tendaient.  Le  premier  qui  le  toucha  fut  un  valet 
du  temple.  Pierre  eut  alors  un  mouvement  de 
vaillance  fugitive.  Il  avait  un  glaive.,  «l'un  grand 
coup,  bien  en  face,  il  frappa  l'insolent;  celui-ci  se 
détourna    et    l'arme    inexpérimentée    ne    lui    lit   qu'une 
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insignifiante  blessure.  Jésus  la  guérit  sur  le  champ. 
Il  fit  remettre  l'épée  au  fourreau.  "  La  coupe  que 
me  présente  mon  Père,  il  faut  que  je  la  boive  „ 
et  il  offrit  ses  mains  aux  cordes.  On  le  lia,  on 
l'enchaîna,  à  triple  tour  et  à  grands  nœuds,  comme 
un  révolté,  lui,  l'agneau  doux  et  blanc  que  l'on 
allait  conduire  à  la  boucherie.  Alors  quand  il  fut 
bien  lié,  et  bien  entouré  de  soldats,  et  qu'ils  esti- 
mèrent qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  craindre,  les 
prêtres  et  les  anciens  du  peuple  s'avancèrent,  hardis 
maintenant  et   persifleurs. 

Us  l'avaient,  ils  le  tenaient,  ils  allaient  boire  à 
longs   flots   leur   vengeance. 

Marche,  ô  Christ,  voici  l'heure  et  la  puissance 
des   ténèbres. 

Tiré  par  les  cordes  et  par  les  chaînes,  poussé 
dans  le  dos,  brutalisé  par  les  soldats,  persiflé 
par  les  prêtres,  Jésus  fut  ramené  dans  la  ville... 
Des  torches  fumeuses  éclairaient  la  route  et  jetaient 
des  reflets  rouges  sur  cette  bande  de  soudards  et 
de  prêtres  hideux.  Elle  fut  longue,  la  route,  sur 
les  bords  du  Cédron,  au  milieu  des  tombeaux  de 
l'I  Iaram  et  dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville. 
Jésus  la  faisait,  silencieux  et  résigné.  "  Que  ce  ne 
soit  pas  ma  volonté  qui  se  fasse,  0  Père,  mais 
la   vôtre!    „ 

Il  fut  conduit  à  Anne,  le  Grand-Prêtre.  Bien  que 
déposé  de  sa  charge  par  Valérius  Gratus,  le  pré- 
décesseur de  Pilate,  aux  yeux  des  Juifs  qui  n'ad- 
mettaient pas  dans  le  temple  l'ingérence  romaine, 
Anne   restait    le    vrai    Grand-Prêtre,    et   Caïphe,   mis 
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à  sa  place,  ne  l'occupait  qu'à  la  manière  d'un 
répondant    officiel. 

Aussi  est-ce  à  lui  tout  d'abord  que  les  Juifs  firent 
conduire  Jésus,  pour  qu'il  le  jugeât.  Anne  se  prêta 
à  cette  comédie  :  il  savait  bien  dans  son  cœur, 
que  depuis  la  résurrection  de  Lazare,  par  le  san- 
hédrin rassemblé  dans  l'ombre,  Jésus  était  con- 
damné à  mort.  Mais  il  fallait  un  semblant  de  justice, 
n'est-ce   pas?.. 

Il  interrogea  le  Christ  sur  sa  doctrine  et  sur  ses 
disciples.  Jésus  lui  répondit  :  J'ai  parlé  sur  les 
places  publiques  et  dans  la  synagogue...  J'ai  dit 
ma  doctrine  à  qui  voulait  l'entendre.  Interrogez 
ceux  qui    m'ont   entendu! 

Un  des  soldats  du  temple  qui  était  près  de  lui, 
lui  cria  :  Ah!  c'est  ainsi  que  tu  réponds  au  Grand- 
Prêtre,   et   il    le   souffleta! 

Frappe,  soldat  du  temple,  frappe,  Juif,  et  ne 
crains   plus...    il    est   lié! 

Anne   n'eut    plus   un    mot    du    Christ. 

Dans  l'intervalle,  à  la  hâte,  dans  une  autre  aile 
du  même  palais,  on  avait  rassemblé  le  sanhédrin 
et  tous  ces  juges  étaient  arrivés,  par  la  nuit,  préci- 
pitant leurs  pas  aiguillonnés  par  la  nouvelle...  "  On 
a  saisi  Jésus!  „  Et  tumultueuse,  l'assemblée  se  ran- 
geait dans  la  grande  salle  de  justice  où  Caïphe, 
le  Grand-Prêtre  officiel,  allait  la  présider,  et  l'on  se 
demandait,  avec  un  effarement  mêlé  de  crainte  et 
de  joie...    Est-ce   vrai,   est-ce   vrai   qu'on   l'a   saisi." 

Quand  Jésus  entra,  grand,  majestueux,  divin  dans 
ses    chaînes,   il   y  eut    un    frisson    qui    courut    dans 
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cette  assemblée  des  vieillards  et  des  sages,  le 
frisson  du  tigre  devant  sa  proie  à  merci.  On  se 
hâta;  des  témoins  pris  au  hasard  de  la  main, 
défilèrent,  accusant  le  Christ;  mais  ils  se  contre- 
disaient les  uns  les  autres.  Qu'importe!  il  faut  qu'il 
meure  et...  il  fallait  aller  vite,  car,  qui  sait,  le  jour 
allait  venir  et  peut-être  demain  le  peuple,  ce  petit 
peuple  que  Jésus  avait  aimé,  se  soulèverait  pour 
lui!..  Vite,  vite  donc,  qu'on  lui  trouve  un  crime! 
L'incertitude,  le  trouble,  la  crainte  régnaient  parmi 
ces   beaux  juges   et   ils   s'entre-regardaient! 

Jésus,  toujours  silencieux,  se  tenait  debout  dans 
la   majesté   de   son    innocence! 

Mais  vous  ne  répondez  donc  rien  à  vos  accusa- 
teurs? lui   cria   Caïphe. 

Jésus   ne   répondit   pas. 

Alors,  bondissant  de  son  estrade  et  se  précipitant- 
vers  le  Christ,  la  main  dressée  au  ciel  :  Je  t'adjure 
au  nom  du  Dieu  vivant,  dis-nous  si  tu  es  le  fils 
de   Dieu  ! 

Et  calme,  lui,  devant  cette  exaltation  affolée,  Jésus 
répondit   :    "    Je   le   suis!    „ 

Alors  Caïphe  eut  un  cri  de  triomplë  :  Ah!  vous 
l'avez  entendu...  Qu'avons-nous  besoin  de  témoins? 
Il    blasphème. 

Et  toute  l'assemblée  n'eut  qu'une  voix  :  Il  blas- 
phème! il  est  digne  de  mort!  Et  ce  fut  vite  fait  de 
libeller   la   sentence!..   "    Qu'on   le  crucifie!    „ 

Mais  cette  condamnation,  que  dis-je,  cet  assas- 
sinat, ne  suffisait  pas  à  la  haine  juive,  et  l'on  vit 
les    juges,    les    vieillards,    les    prêtres,    se    presser 
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autour  de  Jésus  pour  l'insulter  à  leur  aise.  Alors 
ils  lui  crachèrent  au  visage  et,  de  derrière,  toujours 
lâches,  ils  lui  donnèrent  des  soufflets,  disant  : 
Allons!  Christ,  devine  qui  t'a  frappé.  Jésus  immo- 
bile  se   taisait. 

Toutefois  cet  arrêt  de  mort  prononcé  par  le 
sanhédrin  des  Juifs  était  inopérant.  Depuis  que  la 
Judée  avait  été  réduite  en  province  Romaine,  le 
Procurateur  romain  seul  avait  le  droit  des  peines 
capitales. 

C'était  alors  Ponce-Pilate,  favori  de  Tibère,  créa- 
ture de  Séjan,  nature  molle  et  tremblante,  très 
dédaigneuse  des  Juifs,  mais  couchée  à  plat  devant 
César.  On  eût  bien  voulu  lui  conduire  de  suite 
Jésus,  mais  il  était  trop  tôt;  la  nuit  qui  avait  cou- 
vert toute  cette  procédure  souterraine  durait  encore 
et  il  s'en  fallait  d'une  heure  que  le  soleil  se  levât. 
Jésus  fut  remis  aux  soldats  de  la  cohorte  en  atten- 
dant le  jour.  Et  le  jeu  qu'ils  avaient  vu  jouer  aux 
prêtres,  ces  brutaux  le  jouèrent  à  leur  tour. 
Crachats  et  soufflets  retombèrent  sur  le  Christ  livré 
aux  outrages..  Ah!  tu  es  roi,  et  ils  lui  enfoncèrent 
une  couronne  d'épines!..  Ah!  tu  es  le  fils  de 
Dieu!  et  le  couronnement  eut  lieu  chez  Pilate.  Ils 
trouvèrent  plaisant  de  lui  bander  les  veux  et  le 
bousculant  et  le  frappant  ils  lui  criaient  aussi  : 
Allons!   allons!   devine! 

Enfin  sur  les  montagnes  parut  le  soleil!  O  lumière, 
toi  si  douce  aux  yeux,  si  calmante  au  cœur,  si 
souriante  à  l'âme.  O  lumière!  pourquoi  as-tu  éclairé 
ce  jour   lamentable! 
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Au  prétoire,  Pilate  siégeait,  entouré  de  ses  lic- 
teurs, dans  toute  la  solennité  des  cours  romaines... 
Les  soldats  menèrent  Jésus  devant  lui,  car  nul  des 
Juifs  n'osa  entrer...  ils  reculaient  devant  la  souillure 
que  leur  eût  faite  l'ombre  des  murs  d'un  palais 
des  Gentils.  Touchant  scrupule  dans  ces  âmes  qui 
ne   reculaient    pas   devant   le   sang   du   Juste. 

Quand  Pilate  vit  Jésus  lié  de  cordes  et  de 
chaînes,  le  visage-  souillé  et  meurtri  mais  rayonnant 
d'une  sérénité  divine,  humble,  silencieux  et  calme... 
il  pressentit  quelque  intrigue  lâche  coutumière  aux 
haines   de   ces   Juifs   qu'il   méprisait. 

Et  dans  un  premier  élan  généreux,  il  n'entendit 
pas  apostiller  un  jugement  qu'il  n'eût  pas  revisé 
lui-même.  Il  alla  jusqu'au  péristyle  du  prétoire  et 
du  haut  des  marches  interpellant  les  prêtres  : 
"  Quelle  accusation  portez-vous  contre  cet  homme?  „ 
leur   demanda-t-il? 

Ils  répondirent  :  Si  cet  homme  n'était  pas  un 
malfaiteur,  nous  ne  vous  l'aurions  pas  livré.  Pilate 
avait  deviné  juste  :  ce  qu'ils  voulaient,  c'était 
l'aveugle   consécration   de   leur   assassinat  légal. 

Prenez-le  donc  et  jugez-le  vous-mêmes,  leur  répli- 
qua-t-il. 

Ils  répondirent,  reconnaissant  leur  vasselage  : 
Nous  ne  pouvons  mettre  à  mort  personne.  Mais 
il  semé  le  trouble  et  la  révolte  dans  le  peuple,  il 
empêche  de  payer  le  tribut  à  César,  il  se  dit 
Me>sie  (  t  Roi.  Ils  mentaient  et  ils  savaient  qu'ils 
mentaient! 

Pilate    eut    un    sourire    de    mépris    pour    ces   Juifs 
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artisans  d'émeutes  et  de  révoltes,  et  devenus  tout 
à   coup   les   zélateurs   de   l'ordre   et   de    César! 

Il  rentra  et  devant  la  calme  et  souveraine  majesté 
de  Jésus,  il  se  sentit  dominé  :  Etes-vous  vraiment 
Roi  des  Juifs?  lui  demanda-t-il.  "  Mon  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde,  lui  répondit  Jésus  :  s'il  était  de 
ce   monde,   mes   sujets   combattraient   pour   moi. 

„   Vous   êtes   donc   vraiment   Roi? 

,,  Oui,  je  suis  Roi!  Je  ne  suis  venu  dans  le 
monde   que   pour   rendre   témoignage   à   la   vérité. 

„  Qu'est-ce  que  la  vérité,  demanda  Pilate,  et 
sans  attendre  de  réponse,  peut-être  pour  échap- 
per à  l'ascendant  de  Jésus  qui  l'envahissait,  il 
sortit. 

„  Cet  homme  est  innocent!  Je  ne  lui  trouve  pas 
de   crime!    „ 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur  parmi  les  prêtres! 
Couvert  par  l'Aigle  romaine,  le  Christ  allait-il  leur 
échapper!.,    et   Pilate   continua    : 

C'est  la  coutume-  qu'à  vos  fêtes  de  Pâques,  je 
vous  délivre  un  criminel...  Voulez-vous  que  je  dé- 
livre votre   Roi   des   Juifs? 

Ah!   mes   Frères,   quel' tableau! 

Au  haut  des  marches  du  Palais,  devant  ses  lic- 
teurs, Pilate...  Au  fond  du  péristyle,  entre  les 
soldats  qui  le  gardaient,  lié  des  deux  mains,  Jésus; 
et  en  bas,  sur  la  place,  la  masse  du  peuple  accou- 
rue, haineuse,  enfiévrée  de  sang,  houleuse  et  mur- 
murante, avec  des  poussées  comme  une  mer  qui 
s'irrite  sous  la  tempête!  et  les  prêtres  courant  dans 
cette    foule,    lui    souillant    son    rôle,    l'excitant    aux 
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fureurs,  la  cravachant  de  colères,  comme  on  cra- 
vache  une   meute   aboyante... 

"  Délivrer  Jésus!..  Et  tous  les  bras  se  tendirent 
menaçants,  les  bouches  s'ouvrirent  hideuses,  et  il 
y  eut  une  clameur  horrible  :  "  Non!  Non!  pas  le 
Christ!  mais  Barabbas,  Barabbas  l'assassin,  Barabbas 
le  voleur...  Pas  le  Christ...  Non  hune  sed  Barab- 
bam.   „ 

Pilate,  toujours  méprisant,  regardait  la  foule  hur- 
lante. Une  voix  s'éleva  dominant  les  cris  :  "  Si 
vous  délivriez  Jésus,  vous  ne  seriez  plus  l'ami  de 
César,  car,  en  se  disant  roi,  il  s'est  insurgé  contre 
César.    „ 

Ah!  César!..  Pilate  était  lâche...  ce  fier  romain 
tenait  à  sa  place,  et  César  pouvait  la  lui  reprendre... 
Sa  figure  se  crispa.  Il  eut  peur  dans  son  âme! 
Le  Christ  était  perdu!  Paul  en  appellera  à  Rome, 
et  il  y  aura  un  proconsul  pour  aussitôt  le  couvrir 
de  l'égide  impériale;  mais  le  Christ,  lui,  n'aura  pas 
de  recours,  il  sera  abandonné  par  tous,  trahi  par 
tous,  vendu  par  tous...  par  Judas  pour  trente 
deniers,  par  Pilate  pour  cette  place  de  proconsul. 
Et  nous,  mes  Frères,  et  nous,  pourquoi  le  vendons- 
nous,   le  Maître?    Pourquoi? 

"  Ah!  vous  voulez  Barabbas,  mais  alors  que  vou- 
lez-vous que  je  fasse  de  votre  Roi!  "  Crucifigatur! 
Qu'on    le    crucifie!    Qu'on    le    crucifie!    „  "     Tune 

ergo  tradidit  eis  illum  ut  crucifigeretur!  „  Et  il  leur 
livra  Jésus   pour  qu'il   fût   crucifié. 

Ah!   le  triomphe  de  ces   prêtres,   vainqueurs  enfin! 

Ah!   la  joie .  féroce   de   cette    foule    en    délire! 
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Enfin,  ils  allaient  voir  mourir  le  Christ!.,  ils 
allaient  être  débarrassés  du  prêcheur!  et  ils  pres- 
saient les  soldats  de  hâter  la  besogne...  Jésus  dou- 
cement regardait  le  peuple...  Il  y  a  huit  jours,  cette 
même  foule  qui  aujourd'hui  lui  crache  au  visage, 
cette  même  foule  l'acclamait  et  jetait  des  palmes 
sous   ses   pas   :   Hosannah   au   Fils   de   David! 

Oh!   vanité   de   la   gloire! 

Ses  yeux  cherchaient  autour  de  lui  ses  apôtres, 
ceux  qu'il  avait  aimés,  qu'il  avait  appelés  ses  frères. 
Personne...  A  la  première  alerte  tous  s'étaient 
enfuis.  Pierre  qui  l'avait  suivi  d'abord,  venait  de  le 
renier  devant  une  femme  :  a  Je  vous  jure  que  je 
n'ai  jamais  connu  cet  homme-là.  ,,  Non  riovi  homi- 
nem.   O   vanité   de   l'amour! 

Il  chercha  dans  cette  foule  les  malades  qu'il  avait 
guéris,  les  aveugles  qu'il  avait  fait  voir,  les  boiteux 
qu'il  avait  fait  marcher,  ce  centurion  à  qui  il  avait 
rendu  sa  fille  morte,  cette  veuve  de  Naïm  dont  il 
avait  ressuscité  le  fils...  Personne!  11  y  avait  bien 
là  un  centurion,  mais  il  veillait  à  ce  qu'on  apportât 
une  croix...  11  y  avait  bien  des  femmes,  mais  éche- 
velées,  elles  criaient  :  "  Qu'on  le  crucifie  et  que  son 
sang  retombe   sur   nos   fils!    „ 

Personne!  Personne!  O  vanité  du  bien  fait  aux 
h  unîmes! 

Jésus  est  seul,  trahi,  vendu,  abandonné,  livré  à 
ses  bourreaux!  Et  c'est  pour  ces  gens-là  que  vous 
êtes    venu,   ô   Maître! 

Bois  le  calice  jusqu'à  la  lie,  ô  Christ!  Donne  ton 
corps  qu'on  le  déchire,  donne  ton  cœur  qu'on  le  brise! 
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Marche!  ô  Christ,  marche!  C'est  l'heure  et  la 
puissance  des  ténèbres...  Nunc  est  hora  et  pu  tes  tus 
tenebrarum! 

Voici  la  croix!  et  soudain  Jésus,  comme  s'il  se 
réveillait  d'une  pensée  distraite,  la  voit,  ses  yeux 
rayonnent,  ses  lèvres  sourient,  il  étend  les  bras 
vers  elle,  il  l'accepte,  il  l'embrasse,  il  la  prend  sur 
son  épaule  et  courbé  sous  ce  lourd  poids  qui 
l'écrase,    il    va! 

La  foule  se  met  en  cortège,  les  enfants  courent 
à  la  tête,  dansant  et  battant  des  mains...  ils  vont 
voir  mourir  un  homme!..  Les  soldats  suivent  avec 
le  Christ  et  les  deux  condamnés  qu'on  crucifiera  à 
ses  côtés.  Puis  viennent  les  prêtres,  cachant  mal 
leur  joie    sous   une    gravité     hypocrite    et    menteuse. 

Et  autour,  la  foule  égarée,  la  foule  payée,  qui 
crache  sur  le  Christ  et  embrasse  Barabbas,  la  foule 
des  égouts  et  des  jours  sinistres.  Et  par  dessous 
les  cris  on  entend  le  bruit  confus  et  grossier  des 
conversations  populaires  avec  des  lazzis  qui  sou- 
lèvent des  rires  abjects.  On  se  pousse,  on  se 
bouscule,  on  franchirait  la  haie  des  gardes,  pour 
injurier   de   plus    près   l'innocent   qui    va   mourir. 

Jésus,  silencieux,  marche  sous  les  outrages  comme 
sous    une   voûte   d'ignominie. 

La  route  était  longue  encore  à  travers  les  rues 
tortueuses  de  Jérusalem  jusqu'à  la  porte  judiciaire, 
et  de  cette  porte  au  Golgotha.  Depuis  la  cène, 
Jésus  n'avait  ni  bu  ni  mangé.  Il  avait  passé  une 
nuit  sanglante  dans  les  cachots  du  prêtre  Anne, 
injurié,    battu    par    les    soldats    juifs...     puis    étaient 
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venus  les  longs  interrogatoires,  puis  la  flagellation 
romaine  :  son  sang  avait  jailli  par  cent  déchirures, 
et  de  chacune  des  épines  de  sa  couronne,  des  filets 
pourpres  coulaient,  rougissant  sa  figure,  inondant 
ses  yeux  et  son  cou...  Epuisé  de  force  et  de  vie, 
il  marchait,  traînant  sa  croix  qui  cahotait  sur  les 
cailloux.  Sa  poitrine  haletait,  ses  membres,  long- 
temps soutenus  par  une  volonté  plus  forte  que  la 
douleur,  fléchirent  enfin,  ses  genoux  chancelèrent, 
il   s'affaissa   et   la   croix   se   renversa   sur   lui. 

Un  émoi  courut  dans  le  peuple,  il  crut  que  sa 
joie  de  voir  crucifier  lui  échappait...  Quand  il  vit 
que  le  Christ  vivait  encore,  il  se  rassura  et  reprit 
ses  cris  et  ses  injures.  Les  soldats  romains,  bruta- 
lement, relevèrent  le  condamné  et,  sans  pitié  pour 
ce  Juif  qu'ils  méprisaient  comme  ils  méprisaient 
tous  les  Juifs,  et  qui  devait  mourir  d'ailleurs,  sans 
lui  donner  un  moment  de  relâche,  ils  lui  remirent 
la  croix  sur  les  épaules  et  le  poussèrent  en 
avant. 

Et  Jésus,  pâle  et  sanglant,  marcha  seul,  sans  un 
ami,   sans   un   fidèle. 

Trois  fois  il  tomba  ainsi,  et  trois  fois,  de  leurs 
rudes  mains  de  soudard,  les  bourreaux  le  rele- 
vèrent. Un  passant,  corvéable  aux  Romains,  fut 
appelé  à  l'aider,  et  cet  étranger  avec  lui  partagea 
le   fardeau.   Mais   toujours   ni   un  ami   ni   un   fidèle. 

O  Christ,  pourquoi  les  avez-vous  aimes  ainsi, 
puisqu'ils  devaient  vous  abandonner  tous,  tous! 
Tous?..  Qu'ai-je  dit?  Non!  non!  il  y  aura  un  cœur 
du   moins  qui   ne   vous   abandonnera   pas! 
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Les  disciples  fuyants  avaient  tâché  sans  doute  de 
cacher  à  Marie  toute  l'horreur  du  sort  de  son  fils; 
mais  bientôt,  prévenue  par  les  bruits  de  la  foule, 
qui  vont  s'étendant  au  loin  comme  si  l'air  les  por- 
tait avec  lui,  elle  a  tout  appris...  Jésus  va  mourir! 
Son  fils!.,  elle  vole,  elle  veut  voir  son  fils.  Par 
les  rues  détournées  raccourcissant  son  chemin,  elle 
court,  précipitant  ses  pas,  le  cœur  navré  d'angoisse. 
Tout  à  coup,  elle  entend  des  cris  et  des  clameurs 
lointaines.  Oh!  c'est  là!  et  soudain,  au  détour  de 
la  route,  il  est  devant  elle,  pâle,  sanglant,  sous  la 
croix   qui    l'écrase. 

O  mon  Dieu!..  Un  cri  échappa  à  la  Vierge;  ni 
la  foule  ni  les  soldats  ne  l'arrêtent,  et  sanglotante, 
ses  deux  bras  autour  du  cou  de  son  Fils,  elle  le 
couvrit  de  ses  baisers.  "  Nec  potuit  dicere  verbum,  „ 
dit  saint  Boniface.  "  Elle  ne  sut  dire  un  mot.  „  Elle 
ne  parlait  point,  et  pas  plus  que  sur  ses  lèvres,  la 
tradition  ne  met  un  mot  sur  les  lèvres  de  Jésus. 
Elle  pleurait! 

Est-ce  qu'une  mère  et  un  fils  ont  besoin  de  par- 
ler  pour   se   comprendre? 

O  Marie,  pauvre  Marie,  voilà  donc  ton  enfant! 
ce  Jésus  si  beau,  que  tu  as  tant  de  fois  endormi 
sur  tes  genoux,  que  tu  caressais  avec  tant  d'amour, 
ce  Jésus  que  tu  courus  cacher  en  Egypte  pour  le 
ravir  aux  jalousies  d'Hérode,  ce  Jésus  qui  avait 
vécu  trente  ans  sous  ton  regard,  et  qui  ne  t'avait 
quittée  que  pour  aller  enseigner  et  sauver  son 
peuple.    Voilà   ce   que  ce   peuple   en   a  fait! 

Saisis    un    moment   et   vaincus   par   le    cri   de   cette 
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mère,    bientôt   les    soldats    et    la    foule    se   reprirent. 
On   arracha  la   Vierge  à   son   fils. 

Oh!  reste  près,  Marie,  ne  le  quitte  plus,  il  va 
mourir! 

Enfin  voici  le  terme!  On  enleva  la  croix  des 
épaules  du  Christ  et  tandis  qu'on  la  dressait,  des 
soldats  dépouillèrent  la  victime  et  la  foule  en  cercle 
regardait. 

Ah!  que  ne  regarde-t-elle  là-bas  au  loin,  dans  ce 
bois  sombre  et  noir...  il  y  a  là,  à  quelque  branche 
noueuse,  un  corps  secoué  par  des  convulsions  hi- 
deuses. C'est  le  traître,  désespéré,  maudit,  damné, 
qui  se  pend...  et  il  crève  par  le  milieu,  crepuit 
médius,   dit  l'Evangile,   comme   on   dirait   d'un    chien. 

Mais  la  foule  regarde  les  soldats,  les  bourreaux 
et  la  victime.  Ils  arrachent  à  Jésus  son  manteau  et 
le  déchirent  pour  s'en  faire  des  parts.  Ils  lui  ar- 
rachent sa  robe,  cette  robe  que  Marie  avait  tissée 
pour  son  enfant;  tantôt  ils  jetteront  les  dés  pour 
savoir  à   qui   elle   appartiendra. 

Et  le  Christ,  le  Roi  des  mondes,  apparaît  nu  à 
la   face   de   l'univers. 

Que  lui  reste-t-il?  De  l'or?..  Il  a  vécu  de  travail 
et  d'aumônes,  et  le  peu  qui  servait  à  nourrir  ses 
disciples,  Judas  le  lui  a  volé...  Une  demeure?.. 
Depuis  longtemps  le  Fils  de  l'homme  n'avait  pas 
même  une  pierre  où  reposer  sa  tête...  De  la  gloire?.. 
Il  va  mourir  sur  un  gibet  avec  deux  voleurs...  De 
l'honneur?..  On  a  trouvé  qu'un  Barabbas  valait  mieux 
que  lui...  Des  amis,  des  fidèles?..  Où  sont-ils?  Us 
étaient  la,   il    y    a    huit   jours,    quand    on   jetait    des 
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palmes  au  Maître.  Et  maintenant,  sinon  sa  Mère  et 
quelques  femmes  qui  suivent  de  loin  et  pleurent,  qui 
donc  est  avec  lui  de  ceux  qui  l'aimaient?..  Il  avait 
un  lambeau  d'étoffe  pour  se  couvrir...  les  soldats 
se   le   disputent. 

Que   lui   reste-t-il   donc?..   Rien!   Rien! 

Ah!  mes  Frères!  et  nous,  nous  ne  savons  pas 
même  dépouiller  nos  cœurs!  Et  quand,  de  l'amas 
de  frivolités  qui  nous  entourent,  quelque  morceau 
tombe,  nous  crions,  nous  pleurons,  nous  maudis- 
sons  la   vie! 

Mais   regardez   donc   le   Maître! 

Enfin,  la  croix  est  debout,  Jésus  y  fut  hissé,  des 
cordes  pénétrantes  y  attachent  ses  bras  et  ses 
pieds,  et  de  grands  clous,  trouant  sa  chair  sous 
les  coups  de  marteau  qui  font  jaillir  son  sang,  l'y 
clouent   et   l'y   suspendent. 

Et  Marie  était  là,  et  c'est  sous  ses  yeux  que 
coule   ce  sang,   ce   sang  de  son   fils! 

Et  les  Juifs  applaudissent.  A  eux,  ce  sang  qui 
coule;  et  cette  mort  maintenant  assurée,  et  sur  la 
croix  cette  victime  dont  la  chair  déchirée  frémit, 
et  cette  mère  qui  pleure,  font  à  leur  haine  une 
joie  féroce. 

Ecoutez   comme    ils    l'injurient  : 

"  Allons!  toi  qui  devais  détruire  le  temple  et  le 
rebâtir   en   trois  jours,   sauve-toi  donc   de  la  mort!   „ 

"  Allons,  criait  un  autre,  si  tu  es  le  fils  de  Dieu, 
descends   de   la   croix.  „ 

"  Ah!  reprenait  un  troisième,  il  a  sauvé  les 
autres   et   il    ne   sait   se   sauver   lui-même.    „ 
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Et  à  chacun  de  ces  persiflages  hideux,  la  foule 
trépignait   et   riait   de   son   gros   rire. 

Jésus  répondit,  ses  lèvres  s'ouvrirent,  il  regarda 
le  ciel  :  "  Père,  dit-il,  pardonnez-leur,  ils  ne  savent 
ce   qu'ils   font!    „ 

Trois  grandes  heures  se  passèrent,  cruelles  et 
lentes;  le  sang  de  Jésus  coulait  goutte  à  goutte 
et  sa  vie  s'épuisait  doucement...  Les  Juifs  savou- 
raient la  mort  qui  venait.  Marie  était  là  près  de  la 
croix,  la  tête  relevée,  les  yeux  fixés  sur  son 
enfant...  Oh!  le  martyre  de  cette  pauvre  mère! 
Jean  était  debout  près  d'elle  et  Madeleine  à  genoux, 
ses  deux  bras  enlacés  au  tronc  de  la  croix,  dans 
ses  sanglots  et  dans  ses  larmes,  ne  détachait  pas 
ses  lèvres  des  pieds  déchirés  et  sanglants  du 
Maître. 

Vers  midi,  le  ciel  se  fit  sombre,  une  nuit  sinistre 
et  livide  envahit  la  terre  :  des  chevauchées  de 
nuages  comme  des  fantômes  passaient  sur  le  soleil 
obscurci.  Jésus  sentit  que  son  heure  était  là  : 
"  Mère,  dit-il  à  Marie  avec  un  accent  d'ineffable 
tendresse,  Mère!  voilà  désormais  votre  fils...  „  et 
ses  yeux  se  portèrent  sur  Jean  le  bien-aimé.  Puis 
s'adressant  à  Jean   lui-même  :   "   Voilà  votre  Mère.  „ 

C'était   l'adieu   et   le   testament   de   son   cœur. 

Mais  se  relevant  bientôt  dans  toute  sa  force 
divine  :  "  Tout  est  accompli  maintenant,  s'écria-t-il, 
et  d'une  grande  voix  il  ajouta...  Mon  Père,  je 
remets  mon  âme  entre  vos  mains,  „  puis  il  pencha 
la  tête  et  il  mourut...  "  Et  inclinato  capite  tradidit 
sfriritum.    „ 
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Au  temple  soudain,  de  la  voûte  jusqu'au  sol,  le 
grand  voile  se  déchira.  La  terre  fut  secouée  sur 
ses  bases,  comme  si  elle  allait  périr.  Le  roc  se 
fendit  et  les  os  des  morts  reprirent  leur  chair.  Un 
nuage   de   sang  passa  devant  le  soleil. 

"  Ah!  s'écria  en  tremblant  le  centurion  qui  avait 
conduit  l'escorte,  c'était  donc  vrai!  il  était  le  fils 
de  Dieu.  „  Et  il  s'en  alla  en  se  frappant  la  poitrine. 
Les  soldats  le  suivirent,  puis  la  foule,  silencieuse, 
pressant  le  pas,  terrifiée  par  les  signes  qui  venaient 
du  temple,  de  la  terre,  du  ciel  et  des  morts, 
sentant  enfin  dans  son  cœur  la  lâche  peur  des 
criminels   qui   fuient. 

Et  il  resta  à  côté  du  cadavre,  Marie,  Jean  et 
Madeleine. 

Quand  le  gros  du  peuple  fut  loin,  deux  autres 
femmes  se  rapprochèrent,  qui  jusque-là  s'étaient 
tenues  à  l'écart  :  Marie,  la  mère  de  Jacques,  et 
Salomé,    la   mère   de   Jean. 

Ensemble,  silencieuses  et  désolées,  devant  cette 
croix  où,  inanimé,  pendait  le  Maître,  elles  commen- 
cèrent  la   veillée   des   morts! 

L'heure  du  sabbat  était  proche.  La  loi  juive  dé- 
fendait que  les  corps  des  suppliciés  demeurassent 
à  la  croix  durant  le  saint  jour.  Les  Prêtres  allèrent 
donc  demander  à  Pilate  qu'il  fît  rompre  les  os 
aux  trois  crucifiés.  L'ordre  fut  donné  :  des  soldats, 
à  coups  de  barre  de  fer  brisèrent  les  os  des 
jambes  aux  deux  voleurs;  mais,  pour  Jésus ,  ils  virent 
qu'il  était  mort  et  passèrent  outre.  Toutefois  l'un 
d'eux,   pour  enlever  tout  doute,   lui  enfonça  sa  lance 
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dans  la  poitrine  et  lui  perça  le  cœur.  Le  corps  fut 
secoué  sur  ses  clous,  et  de  la  plaie  il  sortit  du 
sang    et   de  l'eau. 

Joseph  d'Arimathie,  qui  depuis  longtemps  était 
disciple  de  Jésus,  mais  qui  par  crainte  des  Juifs 
s'en  cachait,  courut  chez  Pilate  et  lui  demanda  le 
corps  du  Maître.  Pilate  le  lui  accorda  et  Joseph 
revint  au  calvaire.  Là,  aidé  de  quelques  disciples 
accourus  enfin,  il  se  disposa  à  dépendre  Jésus... 
Des  échelles  furent  dressées,  les  clous  arrachés,  et 
doucement  le  corps  divin  fut  descendu...  Aux  pieds 
de  la  croix  Marie  vint  s'asseoir,  elle  ouvrit  les 
bras  et,  déchiré,  sanglant,  livide  et  froid,  le  corps 
du   Fils   fut   posé   sur  les   genoux   de   la  Mère! 

O  Marie!  O  pauvre  Marie!  vous  souvient-il  du 
jour  où,  dans  l'étable,  Dieu  vous  le  donna,  ce  fils, 
charmant  et  beau,  sur  vos  genoux,  entre  vos  bras!.. 
Voilà   comment   les   hommes   vous   le   rendent! 

Bientôt  des  mains  douces  et  pieuses  lavèrent  le 
divin  corps  de  tout  le  sang  dont  il  était  rougi. 
Puis  elles  répandirent  sur  lui  une  essence  parfumée 
de  myrrhe  et  d'aloès,  et,  suivant  la  coutume  juive, 
elles  l'enveloppèrent  d'un  linceul  et  l'enroulèrent 
dans  des  bandes  de  linge  fin.  Près  de  là  s'ouvrait 
dans  le  roc  une  sépulture  nouvelle.  Jésus  y  fut 
déposé...  On  roula  plus  près  une  grosse  dalle,  on 
la   releva   et   le   tombeau   fut   fermé. 

Tout  était  fini!  Toutefois  ni  Marie  ni  les  saintes 
femmes  ne  quittèrent  la  place  où  reposait  le  Bien- 
Aimé. 

Elles  s'assirent  près  du  tombeau,  considérant  où  on 
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l'avait  mis!  Mais  bientôt  la  nuit  se  fit  plus  sombre, 
il  fallut  partir;  ensemble,  silencieuses  et  désolées, 
elles   s'en   retournèrent   vers   la   ville. 

Sur  le  sol,  à  chaque  pas,  elles  retrouvaient  le 
sang   que  Jésus   avait   versé. 

Mes  bien-aimés  Frères...  Je  vous  ai  fait  le  récit 
de  la  passion  de  notre  bien-aimé  Maître.  Que  pour- 
rais-je  ajouter  à  l'Evangile?  Si  toutes  ces  douleurs, 
toutes  ces  souffrances,  tout  ce  sang,  toutes  ces 
larmes  n'ont  rien  dit  à  votre  âme,  à  quoi  bon 
mes  pauvres  paroles?  Elles  ne  les  toucheraient  pas! 
Mais  quel  est  le  cœur  si  dur  qui  ne  soit  bouleversé 
par  la  mort  de  ce  Dieu  se  sacrifiant  pour  les 
hommes?  Car  c'est  pour  nous,  c'est  pour  moi,  c'est 
pour  vous,  c'est  pour  l'humanité  entière  qu'il  a 
souffert  ainsi,  qu'il  a  été  crucifié  ainsi,  qu'il  est 
mort  ainsi!  "  Cruxifixus  etiam  pro  nobis  sub  Pontio 
Pilato  passus  et  scpiiltus  est.  „ 

Il  y  a  ma  part  de  péché,  il  y  a  la  vôtre,  mes 
Frères,  dans  ces  trente  deniers  de  Judas,  dans  ces 
soufflets,  dans  ces  injures,  dans  ces  coups,  dans 
cette  rude  croix,  dans  ces  clous  et  dans  cette  lance 
qui   lui   déchire   le   cœur. 

Pardon,  ô  mon  Jésus!  Pardon  pour  moi,  pardon 
pour  eux!  Pardon  pour  tous  les  hommes!  Sauvez- 
nous,  mon  Dieu!  Ah!  que  votre  sang  ne  soit  pas 
tombé  en  vain  sur  nos  âmes...  Vous  savez  combien 
notre  volonté  est  faible  et  notre  chair  infirme; 
vous  savez  de  quel  triste  limon  vous  nous  avez 
formés.  Sauvez-nous,  Seigneur  :  sans  vous,  nous 
périrons.    O    Maître,    ô     Sauveur,    ô    Jésus!    Même 
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pour  vos  bourreaux  vous  avez  eu  une  prière  de 
miséricorde.  Pour  nous  qui  voulons  vous  aimer, 
qui  voulons'  vous  suivre,  qui  voulons  sur  vos  pas 
porter  la  croix  du  devoir  et  de  la  souffrance... 
pour  nous  aussi,  demandez  au  Père  qu'il  nous 
pardonne,  car  nous  aussi,  quand  le  mal  nous 
entraîne,  nous  ne  savons  pas  ce  qii£  nous  faisons. 
Pater  dimitte   Mis,  nesciunt  enim   quid  faciunt. 


Les  Petites  Sœurs  des  Pauvres 


Ne  spernas  kominem  in  seucctute 
sua   :   etenitn   ex   nobis   senescunt. 

Ne  dédaignez  pas  les  vieillards... 
est-ce  que  nous  ne  vieillirons  pas 
aussi?       Ecclésiastique,  c.  8,  v.  7. 


Mes  Frères  bien-aimks  en  Jésus-Christ, 


t  1  suis  appelé  à  vous  parler  aujourd'hui  en 
faveur  des  vieillards  recueillis  par  les  Petites 
Sœurs  des  Pauvres. 
J'ambitionnais  cet  honneur  et,  quand  il  me  fut 
donné,  j'ai  été  pris  de  crainte.  Je  sentais  dans  mon 
âme,  pour  les  uns  tant  de  compatissance,  et  pour 
les  autres  tant  d'admiration  respectueuse,  que  jamais, 
me    semble-t-il,    mes    paroles    n'arriveraient    a    vous 
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dire,  comme  je  le  voudrais,  ce  que  j'éprouve  et 
ce   que  je   sens. 

Mais  j'ai  bon  espoir  maintenant,  parce  que  je 
vous   parle   devant   eux   et   devant   elles. 

Oui,  cette  grande  infortune  de  la  vieillesse  dénuée 
et  mendiante,  vous  la  voyez  de  vos  yeux;  et  vous 
voyez  de  vos  veux  aussi  l'incomparable  héroïsme 
de  ces  femmes  devant  lesquelles  je  m'incline,  bien 
bas,  bien  bas,  comme  devant  l'idéale  et  vivante 
image   de   la   divine   charité   de   mon   Maître. 

Et  c'est  devant  le  Maître  aussi  que  je  vous  parle, 
mes  bien-aimés  Frères;  devant  le  Christ  qui  donnait 
comme  le  signe  et  la  marque  de  sa  venue,  que  la 
bonne  nouvelle  était  annoncée  aux  pauvres  "  pau- 
pères  evangelizantur.   „ 

Ah!  quel  tableau,  mes  frères!..  Du  fond  de  ce 
tabernacle,  le  Christ,  le  Maître,  qui  vous  appelle  et 
qui  vous  crie  :  "  Ce  que  vous  ferez  au  plus  petit 
de  mes  frères  délaissés,  vous  me  le  ferez  à  moi- 
même.  -  Quandiu  fecistis  uni  ex  his  fratribus  mets 
minimis,   mihi  fecistis  1 1  ).   „ 

Autour  de  vous,  entre  les  murs  de  cette  maison 
bénie,  cinq  cents  pauvres  vieillards  qui  vous  con- 
templent, qui  ont  espoir  en  vous  et  vous  supplient. 
Et  devant  vous,  humbles,  muettes,  ces  admirables 
femmes,  ces  vierges,  ces  saintes,  ces  chères  petites 
sœurs,  regardez-les  donc,  regardez-les...  A  ces 
vieillards,  à  ces  pauvres,  elles,  elles  ont  tout  donné, 


1 1 1  M. vi  1 11.,  cli.   XXV,  v.  40. 
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corps  et  âme,  sang  et  vie,  elles  se  sont  données 
tout   entières! 

Ah!  je  n'ai  plus  peur  maintenant,  car  tout  mon 
discours  est  là,  à  vous  les  montrer,  eux  et  elles, 
et  par  dessus,  comme  dans  les  tableaux  des  vieux 
maîtres,  un  nimbe  auréolé  tombant  du  ciel,  ces  mots 
du  Christ  :  "  Ce  que  vous  ferez  au  plus  petit  de 
mes  Frères  bien-aimés,  vous  me  l'aurez  fait  à  moi- 
même.    „ 

On  lit  dans  la  vie  de  saint  Martin,  qu'un  jour 
rencontrant  au  bord  du  chemin  un  pauvre  mi-nu 
et  grelottant  sous  la  bise,  il  dégrafa  son  manteau, 
en  coupa  la  moitié  et  la  lui  jeta.  La  nuit  d'après, 
le  Christ  lui  apparut  drapé  dans  le  manteau  jeté 
au  pauvre  :  "  Martin,  mon  catéchumène,  lui  dit-il, 
c'est    moi   qu'hier   vous   avez   vêtu.    „ 

A  dix  siècles  de  distance,  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie,  la  chère  sainte  de  la  Wartbourg,  trouva 
un  jour,  couché  sur  la  route,  un  pauvre  vieillard 
épuisé  et  mourant.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  le 
porta  au  château,  le  baigna,  l'habilla,  le  nourrit,  et 
comme  il  était  exténué  par  la  fatigue,  dans  son 
propre  lit  elle  le  coucha.  Or,  comme  elle  veillait 
aupns  du  pauvre,  le  duc,  son  mari,  rentra.  Des 
commensaux  qui  taxaient  volontiers  de  folie  la  cha- 
rité de  la  duchesse,  l'avertirent  de  ce  nouvel  excès. 
Le  duc,  irrité,  se  précipita  dans  sa  chambre,  et 
brusquement,  repoussant  la  sainte,  il  découvrit  sa 
couche. 

Il    n'y   avait   plus   de   pauvre. 

Mais,    a    la    place    où    le    pauvre   avait   dormi,    un 

'9 
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grand    Christ    sanglant,    les    bras    étendus,    reposait. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  l'homme  une  heure,  un 
moment,  un  éclair  parfois,  singulièrement  douloureux 
et  angoissant,  et  qui  couvrirait  son  existence  d'une 
irréparable  mélancolie  si  le  tourbillon  des  événe- 
ments et  des  pensées  ne  l'étourdissait  pas.  C'est 
l'heure,  c'est  l'instant  où,  dans  une  impression  sou- 
daine, l'envahit  pour  la  première  fois  la  sensation 
de  la  jeunesse  qui  s'en  va  et  de  la  vieillesse  qui 
vient!  C'était  si  bon  de  se  sentir  dans  la  pleine 
possession  de  sa  force  et  de  sa  vie...  de  se  sentir 
l'âme  vigoureuse  et  saine  et,  pour  servir  cette  âme, 
un  sain  et  vigoureux  corps.  "  Mens  sana  in  corpore 
sano.   „ 

Et  voici  que  tout  à  coup  cette  âme,  qui  veut 
aujourd'hui  comme  elle  voulait  hier,  se  heurte  pour 
la  première  fois  à  ce  pauvre  corps,  qui  hier  encore 
pouvait,  mais  qui  aujourd'hui  ne  peut  plus!  L'acier 
de  ses  muscles  s'est  détrempé,  et  comme  un  outil 
que  le  travail  a  usé,  dont  il  a  ébrêché  le  fil,  il 
ne   mord    plus   à   la   tâche. 

C'est  donc  fini,  l'heure  est  venue  de  descendre, 
et  la  pente  est  si  rapide!  Une  pierre  s'est  décrochée 
au  faîte  de  l'édifice  et  elle  est  tombée,  et  elles 
tomberont   ainsi    toutes,    et  après   c'est    la   ruine! 

Et  comme  elle  se  précipite,  cette  ruine  lamentable! 
Quelle  démolisseuse  rapide  et  fébrile,  cette  inexo- 
rable vieillesse!  Elle  s'acharne  sur  ce  corps...  elle 
lui  arrache  par  lambeaux  sa  vigueur  et  sa  sou- 
plesse, elle  le  raidit  et  l'affale.  Elle  lui  arrache  sa 
beauté,  elle  le  creuse,  elle   l'émacie,  elle  le  dessèche 
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comme  ces  vieux  arbres  qu'auraient  respectés  les 
tempêtes,  et  qui  rongés  dans  leurs  moelles,  à 
travers  le  ciel  gris,  ne  lèvent  plus  que  des  bras 
dépouillés. 

Et  par  je  ne  sais  quelle  dérision,  dans  ces 
pauvres  corps  [qu'elle  mine,  elle  laisse  vivante  et 
debout  une  chose,  le  souvenir  du  temps  passé,  des 
générosités  et  des  vaillances  d'autrefois,  des  bon- 
heurs à  jamais  éteints,  de  tous  les  biens  irrévoca- 
blement  perdus! 

Parfois ,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  la 
ruine  du  corps,  elle  s'acharne  sur  l'âme  :  la  mé- 
moire se  trouble,  elle  perd  le  fil  du  passé  et  s'y 
égare...  les  visions  du  dehors  ne  lui  viennent  plus 
qu'à  travers  des  yeux  ternis  et  voilés,  comme  dans 
un  nuage.  L'oreille  se  ferme  sur  les  chants  du 
monde,  et  même  cette  incomparable  musique  du 
langage  humain  ne  l'atteint  plus.  Le  vieillard  re- 
garde hébété,  il  interroge  et  branle  la  tête,  il 
n'entend   plus!.. 

Et  ce  cœur,  qui  avait  aimé  et  qui  s'était  donné 
dans  l'amour,  ce  cœur  se  replie  sur  lui-même,  il 
se  referme  lui  aussi,  et  dans  l'inconscience  il  com- 
mence cette  vie  en  soi-même  et  de  soi-même  que 
l'on  a  appelée  d'un  nom  spécial  :  l'égoïsme  des 
vieillards. 

La  voilà,  cette  divine  intelligence,  somnolente, 
assoupie,  avec  des  lueurs  enfantines  qui  passent, 
puis  le  sommeil,  nuit  de  l'âme,  préludant  à  la 
mort! 

C'est   fait    maintenant,    et    la    ruine   est   totale. 
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Né  spernas  hominem  in  senectute  sua...  O  mon 
fils,    ne   dédaignez   pas    le    vieillard    dans    sa    ruine!.. 

Non,  non,  Seigneur,  je  ne  le  mépriserai  pas; 
mais  laissez-moi  dire  ce  que  je  sens  dans  nu  m 
âme. 

Non,  je  ne  mépriserai  pas  le  vieillard;  je  me 
découvrirai  devant  ce  vaincu  du  temps  et  de  la 
vie;  mais  la  vérité  me  presse...  Cette  ruine  de 
l'homme  est  faite  pour  le  respect,  elle  n'est  pas 
faite  pour  l'amour...  Mon  cœur  va  à  l'enfant  qui 
est  l'espérance,  il  va  à  la  jeunesse  qui  est  la  fleur 
de  la  vie,  il  va  à  l'homme  vaillant  et  fort,  débor- 
dant de  toutes  les  générosités  et  de  toutes  les 
vertus;  mais,  pour  aller  au  vieillard,  il  faut  ou  que 
la  reconnaissance  le  tire,  ou  que  votre  grâce  le 
pousse,   Seigneur! 

Car  la  vieillesse  n'est  pas  venue  seule!..  La 
beauté,  la  force,  l'attrait  s'en  sont  allés,  et  à  leur 
place  est  accouru  tout  le  cortège  des  infirmités 
humaines;  elles  se  sont  installées  dans  ce  pauvre 
corps  qui  tombait,  et,  souterrainement,  elles  le 
rongent,  elles  l'épuisent,  elles  le  décomposent...  Et 
à  cette  vieillesse -là...  Oui,  je  le  sens,  mon  cœur 
répugne. 

Et  ce  n'est  pas  du  vieillard  riche  que  j'ai  à  vous 
parler,  n'est-ce  pas?..  C'est  du  vieillard  pauvre,  c'est 
du  vieillard  dénué,  du  vieillard  abandonné,  du  vieil- 
lard  des   taudis,   des   caves   et   des   mansardes. 

Quand  le  vieillard  est  pauvre,  les  soins  qu'il  ne 
peut  se  donner  à  lui-même,  il  ne  les  trouve  ni 
dans    des    mains    amies,    ni    dans    dos    mains    payées; 
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il  croupit;  sa  décrépitude  devient  hideuse;  ce  mal- 
heureux à  qui  l'approche  donne  des  sursauts...  ce 
n'est  plus  une  ruine  seulement,  c'est  dans  la  ruine 
l'abjection   et   l'horreur. 

Eh  bien!  c'est  ce  vieillard  hideux,  repoussant, 
immonde,  c'est  cette  ruine  souillée...  que  la  Petite 
Sœur,  à  vingt  ans,  souriante  et  aimante,  est  allée 
prendre  dans  ses  bras.  Oui!  Chères  Petites  Sœurs, 
c'est  lui,  c'est  lui-même,  vous  l'avez  soulevé  de 
dessus  la  paille  où  il  gisait,  vous  l'avez  couché 
sur  un  lit  que  vous  aviez  fait  pour  lui,  de  vos 
mains  vous  l'avez  lavé,  vous  avez  pansé  ses  ulcères, 
vous  l'avez  nourri;  pour  lui  vous  vivez!..  C'est 
pour   lui   que   vous    avez   quitté   votre   mère! 

Ah!  voilà  la  merveille  qu'a  faite  le  Christ,  et  je 
m'en    vais    vous   la    dire! 

"  Narrabo  mirabilia  tua,  Domine.  „  O  Fr< 
écoutez!  Ce  n'est  plus  la  vieillesse  que  j'ai  à  vous 
montrer  maintenant,  la  vieillesse  toujours  mélanco- 
lique et  triste,  c'est  la  jeunesse  avec  tous  ses 
espoirs  et  toutes  ces  vaillances.  Ce  n'est  plus  le 
crépuscule  terne  d'une  vie  qui  tombe,  c'est  l'aurore 
radieuse  d'une  vie  qui  s'ouvre,  comme  s'ouvrent  les 
fleurs  pures,  embaumées,  aux  rayons  d'un  soleil 
d'avril  ! 

Jeunes,  vous  l'êtes  encore,  ou  du  moins  vous 
vous  souvenez;  eh  bien,  rentrez  'en  vous-mêmes, 
et  contemplez  le  spectacle  qu'offre  à  cet  âge  le 
cœur   humain. 

Il  a  derrière  lui  son  enfance  et  ses  souvenirs 
d'enfant,    charmants    et    doux,    mais    il    n'a    point    de 
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regrets  sur  ce  passé  qui,  en  vérité,  ne  fut  que 
l'éclosion  d'une  vie  qui  aujourd'hui  commence.  Il 
a  devant  lui  l'avenir,  l'avenir  aux  mille  chemins 
enchantés,  tous  attirants,  tous  débordants  de  pro- 
messes :  car  il  a  toutes  ses  illusions,  ce  pauvre 
cœur,  il  ne  sait  rien  des  hommes  ni  des  choses, 
il  croit  à  la  vertu,  à  l'honneur,  au  bonheur,  et  le 
monde  qu'il  voit  est  le  monde  ensoleillé  de  nos 
rêves.  Oh!  que  la  terre  lui  semble  belle!..  Et 
devant  cette  vision  de  l'avenir,  il  se  sent  brûlé  de 
trois  grands  désirs  :  le  désir  de  se  dévouer,  sans 
doute,  de  faire  des  choses  grandes  et  généreuses; 
mais  aussi,  et  surtout  dans  les  cœurs  de  femme, 
le  désir,  le  besoin  d'aimer  et  d'être  aimé  que  rien 
du  monde  n'assouvira  jamais!  Et  par  dessus  tout, 
mes  Frères,  ce  désir  qui  est  le  fond  du  cœur  de 
l'homme,  et  en  qui  tous  les  autres  se  confondent 
et  se  résument  :  le  désir,  la  faim,  la  soif  d'être 
heureux. 

La  voilà  bien,  n'est-ce  pas,  la  jeunesse!..  Et  ce 
bonheur,  pour  elle  vous  savez  bien  où  il  est,  n'est-ce 
pas?..  Il  est  où  vous  l'avez  cherché,  vous  :  il  est 
dans  le  monde,  il'  est  dans  les  créatures  si  sollici- 
tantes, il  est  dans  la  joie,  il  est  dans  la  fortune, 
il  est  dans  les  chaudes  affections  de  la  terre,  il  est 
dans  ce  foyer  familial  sous  l'aile  tendre  d'un  père 
et  d'une  mère,  il  est  dans  ce  foyer  nouveau,  dans 
ce  doux  nid  que  vous  tressiez  en  vos  pensées  et 
où  vous  rêviez  déjà  les  chers  baisers  de  vos 
petits    entants. 

Eh    bien!   quand   vous  rêviez,  vous,   elle,  elle  s'est 
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levée;  elle  est  allée  à  sa  mère,  et,  caressante,  la 
regardant  de  ses  beaux  yeux  si  profonds  et  si  purs, 
doucement  :  "  Mère,  lui  a-t-elle  dit,  ne  pleure  pas!., 
je   voudrais    me   faire   religieuse!   „ 

Ah!   pauvre    cœur  de  mère! 

Mes  Frères,  je  le  sais,  mon  devoir  est  de  prêcher 
le  courage,  l'héroïsme  même,  mon  devoir  est  de 
vous  crier  :  Sacrifiez-vous,  sacrifiez  votre  enfant!.. 
Mais  il  faudrait  n'avoir  pas  d'entrailles  pour  ne  pas 
comprendre  ce  que  souffre  alors  la  mère,  comme 
son   cœur   se   tord,    comme   son   âme   se   déchire. 

"  Oh!  non,  ma  fille,  a  dit  la  mère,  non,  non!  tu 
ne  sais  rien  de  la  vie,  attends,  attends!  „  Et  elle, 
obéissante,  a    incliné   la  tête. 

Et  le  monde  est  venu,  accourant  à  l'appel  de 
la  mère;  devant  la  jeune  fille  il  a  étalé,  miroi- 
tantes, ses  séductions  les  plus  enchanteresses.  Elle 
regardait. 

11  a  déroulé  devant  elle  les  sollicitations  de  la 
fortune   et   la   puissance  de   l'or! 

"  Non!  je  veux  des  trésors  que  la  rouille  ne 
ronge   pas!   „    Quos   œrugo  non  demolitur. 

11  lui  a  montré  cette  royauté  superbe  de  la 
beauté  et  de  la  grâce,  courbant  les  hommes  sous 
son  pied  triomphal.  "  Oh,  non!  la  beauté  est  si 
vaine!  Vana  est  pulchritudo.  Oh!  non,  comme  la 
fleur  des  prés,  elle  se  fane.  Tanguant  Jlos  agri 
sic  efflorebit.   „ 

Il  lui  a  montré  les  douceurs  capiteuses  et  eni- 
vrantes de  l'amour,  si  doux  au  cœur,  si  doux  aux 
lèvres. 
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Non!  je  ne  veux  pas  de  vos  amours,  ils  meurent! 
Je   veux   un   amour   qui   ne   meurt   pas! 

Il  lui  a  montré  comme  à  vous  cette  famille  bénie, 
où  sous  l'œil  de  Dieu  elle  serait  reine,  où  à  ses 
petits  enfants,  à  genoux  devant  elle,  elle  appren- 
drait  à   dire   :    Notre   Père   qui   êtes   aux    cieux. 

Et  même  alors  elle  a  crié  :  Non!  non!  je  veux 
mieux   et   plus   haut. 

Je  veux  le  Christ,  le  Christ,  l'unique  amour  de 
mon  cœur,  le  Christ  mon  fiancé,  le  Christ  mon 
époux! 

Et  un  jour  enfin,  découragée  et  vaincue,  la  mère 
a  laissé  tomber  les  bras  :  Va,  mon  enfant...  C'est 
Dieu  qui  t'avait  donnée  à  mon  amour,  c'est  lui  qui 
te  reprend...  Va!  que  son  saint  nom  soit  béni  : 
prie-le   pour   moi;   prie-le   pour   ton    père!    „ 

Longtemps  elles  se  sont  tenues  enlacées,  ne 
sachant  détacher  ni  leurs  bras,  ni  leurs  cœurs  : 
pas  un  mot  ne  sortait  de  leurs  lèvres,  des  sanglots 
se  brisaient  dans  leur  poitrine,  puis,  en  un  instant 
où  Dieu  rassembla  pour  elles  toutes  les  douleurs 
du  martyre,  elle  s'est  redressée,  et  doucement, 
repoussant    loin    d'elle    sa    mère!.,    elle    est    partie!.. 

Où  cela?..  Au  Christ,  toujours  au  Christ!  Car 
on  l'a  dit  un  jour  dans  des  termes  si  beaux  que 
vous   me   permettrez   de   les   reproduire 

"  C'est  lui,  cet  amant  invisible,  mort  sur  un 
gibet,  il  y  a  dix-huit  siècles,  et  qui  attire  ainsi  a 
lui  la  jeunesse,  la  beauté  et  l'amour.  C'est  lui,  qui 
apparaît  aux  âmes  avec  un  éclat  et  un  attrait  qui 
les    fascine.    C'est    lui,     qui     fend     tout    à    coup    sur 
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elles  et  en  fait  sa  proie;  lui,  qui  prend  toute  vi- 
vante la  chair  de  votre  chair  et  s'abreuve  du  plus 
pur  de  votre  sang...  Un  Dieu  seul  peut  remporter 
de   tels   triomphes   et   mériter   de   tels   abandons. 

Des  cœurs  jeunes  et  innocents  se  donnent  à  lui 
pour  le  récompenser  du  don  qu'il  nous  a  fait  de 
lui-même,  et  ce  sacrifice  qui  nous  crucifie  n'est  que 
la  réponse  du  cœur  humain  à  l'amour  d'un  Dieu 
qui   s'est  fait   crucifier   pour   nous!    „ 

Oui,    c'est   au    Christ  qu'elle   est   allée. 

"  Voici  votre  servante,  ô  mon  Seigneur,  qu'il  me 
soit  fait   selon    votre   parole!    „ 

Ecce  ancilla  Domini,  fiai  mihi  secundum  verbum 
tititiu. 

Et  le  Christ  lui  a  montré  les  vieillards  dans  le 
dénuement   de   leur   misère   : 

"  Voilà,  ma  fille!..  Ne  les  dédaignez  pas!  Ne  des- 
picias  hominem  in  senectute  sua.  Aimez-les  et  par 
amour  servez-les...  :  O  ma  fille,  ce  que  vous 
ferez  au  plus  petit,  au  dernier  de  ces  pauvres 
frères  abandonnés,  vous  me  l'aurez  fait  à  moi- 
même!    „ 

Voilà  pourquoi  elle  a  ouvert  ses  deux  bras  et 
son  cœur  à  ces  pauvres,  voilà  pourquoi,  joyeuse, 
elle  leur  a  donné  sa  vie,  toute  sa  vie  jusqu'au 
dernier  souffle  de  sa  poitrine,  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de   son   sang! 

Oh!   comme  elle  a  marché  joyeuse   sur   les   fleurs 

que  le  monde  avait  jetées  sous  ses  pieds,  comme  elle 

pouillée  de  ses  frivoles  parures,  comme  elle 

s'est  hâtée  à  faire    tomber  sous    l'acier  des    ciseaux 
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ses  cheveux,  ses  beaux  cheveux  dont  s'enorgueillis- 
sait sa  mère.  Et  la  voilà  maintenant  dans  sa  pauvre 
petite  robe  noire,  avec  son  bandeau  blanc  sur  le 
front?  Elle  a  la  petite  croix  de  son  Christ  sur  la 
poitrine,  l'anneau  de  son  fiancé  divin  au  doigt, 
n'est-ce  pas?..  Cela  lui  suffit!  Elle  est  prête!  A 
l'œuvre!  A  l'œuvre!  O  chère  Petite  Sœur!.,  pour 
toute   votre   vie! 

Et  elle  chante,  mes  Frères,  elle  chante  ce  vieux 
psaume  d'Israël  :  "  O  mon  Seigneur,  vous  m'avez 
prise  par  la  main  droite  et  vous  m'avez  conduite 
où  vous  vouliez.  „  Tenuisti  manum  dexteram  tuam 
et  in  voluntate  tua  deduxisti  me. 

"  Que  puis-je  désirer  de  plus  sur  la  terre?..  „ 
A   te   (j u ici  volui  super  terram. 

"  O  Dieu  de  mon  cœur,  ma  chair  défaille  dans 
la  joie,  car  c'est  vous,  vous-même,  qui  êtes  mon 
sort  et  mon  lot  à  tout  jamais.  „  Defecit  euro  mea 
et  cor  niciiui,  Dcus  cordis  met  et  purs  mea  ni 
œternum. 

Oui,   c'est   son    lot,    son   sort   et   sa  vie   à  jamais!.. 

Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  cette  vie,  mes 
bien-aimés   Frères? 

Car  enfin  la  nature  humaine,  la  pauvre  nature 
humaine  est  toujours  là,  n'est-ce  pas?  L'enthou- 
siasme des  premières  heures,  si  saint  qu'il  soit, 
s'éteint  un  jour  et  tombe;  l'attrait  des  choses  neuves 
s'en  va,  la  force  du  vouloir  à  la  longue  s'use  et 
s'épuise,  et  il  reste  alors  cette  monotonie  de  jours 
toujours  les  mêmes...  le  temps  marchant  toujours 
du    même    pas,    comme    va    toujours    du    même    pas, 
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dans  la  fatalité  morne  de  son  allure,  l'inerte  pendule 
des    horloges   au   fond   des    vieux   bahuts    sombres. 

Et  qu'est-ce  que  c'est  encore  une  fois  que  cette 
monotone  et  morne  vie?  Ah!  ne  le  voyez-vous  pas, 
ne  le  sentez-vous  pas?  Ne  savez-vous  pas  qu'elles 
sont  les  servantes  de  ces  vieux  et  de  ces  vieilles? 
Et  faut-il  que  je  vous  dise,  pour  les  servir  à 
quels   abaissements   elles   doivent  descendre!.. 

Oh!   lâcheté   des   délicatesses   mondaines! 

Ce  qu'elles  font,  ce  qu'elles  font  tous  les  jours, 
vous   ne  sauriez  pas   même   l'entendre! 

Et  elles  le  font,  souriantes,  toujours  prêtes.  Elles 
ne  les  servent  pas  seulement,  leurs  vieillards,  elles 
les  aiment,  elles  leur  sourient,  elles  s'ingénient  à 
leur  plaire,  elles  chantent  pour  eux,  elles  les  ca- 
ressent et  les  câlinent  comme  une  mère  ferait  de 
son   enfant! 

Et  elles?  Et  elles?  Qu'ont-elles  en  retour?  Ah! 
il  s'agit  bien  d'elles!..  Ont-elles  jamais  songé  à 
elles-mêmes?  Elles  viennent  les  dernières.  Si  leur 
cœur  trouve  quelque  nourriture  en  ce  monde,  c'est 
un  reste  d'amour  sorti  de  ces  vieux  cœurs  épuisés, 
comme  à  leur  table  on  sert  les  restes  de  la  table 
des   vieillards. 

Et  c'est  là  leur  vie,  Frères  bien-aimés,  c'est  là 
leur  vie,  l'entendez -vous?  Elle  durera  dix  ans, 
vingt  ans,  \ rente  ans,  tant  que  voudra  Dieu.  Elles 
sont  toujours   prêtes. 

Et  pourtant,  dites-moi,  pourquoi  les  voyez-vous 
toujours  joyeuses?  Pourquoi  jamais  une  plainte  sur 
leurs    lèvres,    jamais    un    soupir    dans    leur    cœur... 
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Pourquoi  jamais  un  regret,  jamais  un  regard  en 
arrière?  Pourquoi,  si  mille  vies  leur  étaient  données, 
toutes  les  mille,  l'une  après  l'autre,  elles  les  dé- 
voueraient  à   ces   pauvres?    Pourquoi? 

Ah!  c'est  que  dans  ces  pauvres,  comme  saint 
Martin  dans  son  mendiant,  comme  sainte  Elisabeth 
dans  son  vieillard  tombé,  elles  ont  découvert 
l'Aimé,  elles  ont  découvert  l'Epoux,  elles  ont  dé- 
couvert leur  Dieu,  Notre  Seigneur  Jésus -Christ. 
Ah!  vous  ne  savez  pas  combien  il  est  enivrant 
d'aimer  le  Seigneur  dans  ses  pauvres...  Allez,  allez, 
cherchez  bien  dans  votre  monde  une  joie,  une 
suavité,  une  douceur,  une  ivresse  qui  approche 
seulement  de  la  joie,  de  la  suavité,  de  la  douceur, 
de  l'ivresse  qu'il  y  a  aimer  le  Maître.  La  langue 
humaine  est  impuissante  à  le  dire,  la  main  de 
l'homme  ne  l'écrira  jamais,  mais  le  cœur  qui  l'a 
senti,  sait,  dans  le  frémissement  de  son  bonheur, 
ce  que  c'est  qu'aimer  Jésus  et  sentir  qu'il  vous 
aime.  Nec  lingua  vaiet  dicere,  nec  littera  expriwiere, 
expertus  potest  credere  quid  sit  Jesum  diligere. 

Mais  cette  douceur-là  vient  du  Ciel;  il  en  est  une 
qui    leur   vient   de   la   terre. 

Quand  le  semeur  voit  mûrir  ses  blés,  il  y  a  une 
joie  dans  son  âme  :  il  se  souvient  que  c'est  lui, 
de  son  geste  auguste  qui  les  a  jetés  dans  les  gué- 
rets.  Ainsi  la  joie  vient  a  l'âme  de  la  Petite  Sœur 
d'une  source  plus  humaine.  Son  œuvre  a  clic,  clic 
la  voit,  elle  la  contemple  et,  comme  le  semeur,  elle 
bénit    Dieu! 

Je    vous    ai    dépeint    la    vieillesse    de    l'homme.. < 
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Pourquoi  dans  ces  vieillards  ne  la  reconnaissez- 
vous  plus...  Pourquoi  n'est-elle  plus  ni  répugnante, 
ni  souillée,  ni  hideuse?  Pourquoi  vous  semble-t-il 
qu'elle  est  aimable  et  facile  à  aimer,  et  qu'à  l'ai- 
mer  il   y   aurait   de   la   douceur! 

Ah!  c'est  que  dans  leur  amour,  elles  l'ont  trans- 
formée. Elles  l'ont  faite  propre,  belle,  attirante...  et 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  en  a  coûté  à  leurs 
mains!..  Elles  l'ont  faite  résignée,  douce,  contente, 
joyeuse  même,  et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  en 
a  coûté  à  leur  cœur!..  Oui,  elles  ont  mis  un  rayon 
de  joie  sur  ces  fronts  dépouillés  et  dans  ces  yeux 
ternis,  elles  ont  remis  des  sourires  sur  ces  lèvres 
desséchées  et  flétries,  et  à  ces  vieux  cœurs,  qui 
semblaient  à  jamais  déshérités  de  l'amour,  à  ces 
pauvres  cœurs  qui  achèvent  de  mourir,  jusqu'au 
dernier,  elles  feront  sentir  l'incomparable  suavité 
d'être   aimé. 

Cela,  c'est  leur  œuvre;  ces  fruits,  ces  doux  fruits, 
elles  les  ont  semés  et  les  voyant  mûrir...  oh!  je  com- 
prends qu'il  y  ait  de  la  joie  dans  leur  âme!  Faire 
des   heureux,  il    n'y  a  que  cela   de   bon    dans  la   vie. 

Qu'avec  la  grâce  divine,  la  vue  du  bonheur  que 
vos  mains  et  vos  cœurs  répandent,  vous  encou- 
rage, o  mes  Petites  Sœurs,  et  dans  le  sang  de 
vos   sacrifices    vous   soutienne  jusqu'au   bout! 

Jusqu'au   bout!..   Oui,    car  un  jour   vient  et  ce 

jour  vient  vite,  hélas!  pour  elles  ■  où  la  Petite- 
Sœur,  épuisée  à  son  tour,  sentira  que  son  heure 
est  la,  et  toujours  souriante,  comme  elle  allait  à 
vieillards,   elle   ira   à   la   mort. 
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L'avez-vous   vue   alors. 

Dans  une  chambre  aux  murs  nus,  au  pied  d'un 
crucifix,  sur  un  lit  blanc,  dans  son  pauvre  habit, 
la  morte  est  étendue.  Un  sourire  d'ineffable  paix 
s'est  fixé  sur  ses  lèvres  froides.  Une  couronne  de 
fiancée  orne  son  front,  et  elle  garde  au  doigt  l'an- 
neau d'argent  de  son  époux  le  Christ!  Quatre 
cierges  jaunes  brûlent  et  crépitent  dans  des  chan- 
deliers de  bois;  leur  flamme  rouge  promène  en  se 
balançant  des  lueurs  vagues  sur  la  morte,  Et  dans 
un  coin,  songeant  à  la  partie,  une  Petite  Sœur 
pleure   silencieuse. 

Mais  il  y  a  des  fleurs  autour  de  ce  beau  ca- 
davre! 

Les  vieillards  qui  l'aimaient  sont  allés  dans  la 
campagne  et,  courbant  leurs  vieux  os,  de  leurs 
mains  tremblantes,  pour  elle,  ils  les  ont  cueillies; 
avec  des  violettes  et  des  marguerites  ils  ont  fait 
de  petits  bouquets  dont  ils  parsèment  sa  robe,  et 
avec  des  feuilles  de  lierre  des  guirlandes  qui  tour- 
nent en  feston  autour  du  lit...  Demain,  on  dira  sur 
elle  la  messe  des  pauvres,  puis,  les  vieillards  pren- 
dront le  cercueil  sur  les  épaules  et,  suivis  du 
cortège  de  tous  ces  vieux,  pleurants  et  gémissants, 
on   la   conduira   au   cimetière. 

Il  n'y  aura  pas  de  nom  sur  sa  tombe;  rien 
qu'une  croix  de  bois  noir  avec  ces  mots  :  "  Petite 
Sœur  des   Pauvres.  „ 

O  splendeur  des  grands  défunts,  ô  richesse  des 
pompes  funèbres,  ô  faste  solennel  des  rois  raidis 
dans  la   mort,   qu'êtes-vous,    qu'êtes-vous    à    côté    de 
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ces    fleurs    des    pauvres    vieillards,   à    côté    de    leurs 
larmes   et  de   leurs  sanglots! 

Allez!  allez!  riches,  grands,  puissants  et  rois, 
dressez   l'orgueilleux   cortège   de   vos   funérailles! 

Vanité  vos  catafalques  et  vos  couronnes,  vanités 
vos  grands  velours  et  vos  dais  noirs  larmes  d'ar- 
gent, vanité  la  forêt  de  vos  cierges  et  l'encens  de 
vos  cassolettes,  vanité  les  gros  bourdons  qui  tintent 
et  les  orgues  qui  pleurent,  vanité  vos  chevaux 
caparaçonnés  de  crêpe  et  vos  laquais  endeuillis 
portant  vos  écussons  et  vos  armes,  vanité,  vanité, 
cet  étalage  fastueux  d'une  fortune  qui  ne  vous  a 
pas  sauvés  de  la  mort  et  qui  ne  vous  sauvera  pas 
de   l'oubli! 

Mais  ces  pleurs  des  pauvres,  mais  ces  larmes 
des  pauvres,  mais  cet  amour  des  pauvres,  les 
anges  sont  descendus  les  recueillir  dans  leurs  mains 
pieuses,  et  du  grand  vol  de  leurs  ailes  ils  les  ont 
portés  au  ciel.  Pourquoi?  Il  faut  des  fleurs  aux 
noces,  n'est-ce  pas?..  Eh  bien,  aux  noces  mainte- 
nant de  la  Petite  Sœur,  sur  les  pas  de  cette  épousée 
immortelle,  à  jamais  unie  à  son  divin  époux,  ils 
ont  jeté  les  pleurs,  les  larmes  et  les  amours  de  la 
terre!  C'est  à  jamais  maintenant.  Le  Christ  a  passé 
sa  gauche  autour  de  son  cou  et  de  sa  droite  il  la 
presse  sur  son  cœur.  *  Lava  ej'us  sub  capite  meo, 
et  dextera  illius  amplexabitur  me!  „ 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  d'avoir  donné  à  ces  âmes 
la  glorieuse  apothéose  de  cette  mort  et  de  ce  cor- 
tège. Elles  n'ont  ambitionné  que  votre  amour,  ô 
mon   Dieu;   mais   pour  nous,  qui   avions   vu   leur  vie 
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et    l'immolation   de    leur   existence,    pour    la   terre,    il 
fallait   un    triomphe   à   ces   humiliées   de   l'amour!  * 

Vous  le  leur  donnez,  Seigneur,  grandiose  et 
superbe,    touchant   et   sublime!    Soyez   béni. 

J'ai   fini,   mes   Frères. 

11  y  a  une  chose  qu'à  leurs  pauvres  vieillards  les 
Petites  Sœurs  ne  peuvent  pas  donner,  et  qu'à  vous 
elles  demandent,  de  l'or.  Chaque  jour,  vous  le 
savez,  elles  mendient  pour  les  faire  vivre,  et  au- 
jourd'hui, en  leur  nom,  c'est  moi  qui  vous  demande 
l'aumône. 

Quand  elles  ont  tout  donné,  elles  n'attendent  de 
vous  que  cela...  Le  leur  refuserez- vous?  Non, 
n'est-ce  pas?..  En  présence  des  sacrifices  que  je 
viens  de  vous  dire,  en  présence  de  ces  femmes 
qui  immolent  leur  corps,  leur  cœur,  leur  sang, 
leur  vie,  vous,  n'auriez-vous  pas  le  courage  de 
sacrifier  un  lambeau  au  moins  de  cette  vaine  attache 
a  la  fortune  qui  vous  rive  au  monde  et  aux  frivo- 
lités mondaines?  Oh!  vous  rougiriez,  n'est-ce  pas! 
Donnez   donc!.,   et,   s'il   vous  plaît,   ne   mesure/    pas! 

Donnez  par  amour  pour  ces  vieillards  qui  vous 
supplient  et  qui  ont  besoin  de  vous...  Ne  despicias 
hominem  in  senectute  sua!..  Ne  dédaignons  pas  le 
vieillard...    est-ce   que    nous    ne   vieillirons    pas   aussi. 

Donnez  par  amour  pour  ces  chères  Petites  Sœurs, 
dont  le  cœur  souffre,  et  qui  pleurent  aux  heures 
"ii  le  dénuement  parfois  paralyse  l'élan  de  leur 
âme.  IJI(  s  aussi  ont  besoin  de  vous...  Elles  aussi 
vous  tendent  la  main...  Oh!  ces  mains-la,  ces  sain 
mains    des    Petites   Sœurs,   ces    mains    que    les    durs 
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travaux  ont  meurtries,  ces  mains  que  vous  devriez 
baiser,  les  laisserez-vous  vides?  Non,  non,  non! 
n'est-ce   pas? 

Donnez  par  amour  pour  le  Christ...  lui  aussi 
vous  implore...  O  mon  fils,  û  ma  fille,  ce  que  vous 
ferez  au  plus  petit  de  mes  frères  délaissés,  vous 
me   l'aurez   fait  à   moi-même. 

Enfin  donnez  par  amour  pour  vous-mêmes!  IL  vous 
sera  bon,  croyez-m'en,  quand  vous  aurez  à  paraître 
devant  le  Juge,  il  vous  sera  bon  d'avoir  donné  et 
par  vos  aumônes  d'avoir  lavé  vos  fautes  "  elee- 
mosyna   libérât  a  peccato.    „ 

Il  vous  sera  bon  d'être  aimés  des  Petites  Sœurs 
des  Pauvres,  de  les  avoir  pour  introductrices  et 
suppliantes,  et  de  voir,  comme  leur  âme,  votre 
âme  escortée  par  les  prières  des  pauvres  et  des 
vieillards. 

O  Christ,  ô  Maître,  moi  j'ai  donné  ce  que  j'avais, 
le  pauvre  appoint  de  ma  parole.  Bénissez-la  pour 
qu'elle  ne  soit  point  stérile.  J'ai  voulu  bien  faire. 
J'aurais  voulu  mieux  faire;  mais  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu.  Tenez  m'en  compte,  ô  Maître.  Oh!  que  je 
serais  heureux  si,  pour  paraître  devant  vous,  quand 
mon  heure  aussi  sera  venue,  j'avais  dans  mon  âme 
les  vertus  de  la  dernière  des  Petites  Sœurs  des 
Pauvres! 
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Quamobrem,  rex,  consilium  meutn 
placeat  tibi ,  et  peccata  tua  eleemosynis 
redime  et  iniquitates  tuas  miser icordiis 
pauperum. 

O  Roi,  écoutez  donc  mon  conseil  : 
rachetez  vos  péchés  par  vos  aumùnes 
et  vos  iniquités  par  vos  miséricordes 
aux  pauvres.         En  Daniel,  ch.  4. 


Mes   bien-aimés   Frères, 


5£%2n    iour,    dans    un    entretien    qui    n  est    jamais 

SlàÉS  •  •  -    -  '- 

sorti   de    ma  mémoire,    un    saint    et    venere 

vieillard,    que    Dieu     depuis     a    appelé    au 

repos,   me    dit    cette    parole    profonde    et    hardie.    11 

me    montrait    du    doigt    le    crucifix     de    cuivre    qui 

reposait    sur    la    table    de    sa    cellule    austère   :    "    A 

quoi    bon    ce    crucifix,    si    ce    n'est    pour   l'imiter   et 

pour   le  suivre?   „ 
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Et  c'est  vrai,  mes  Frères!  A  quoi  nous  serviraient 
toutes  les  grâces  de  rédemption  et  de  salut  que  le 
Sauveur  est  venu  répandre  dans  nos  âmes,  si,  les 
yeux  fixés  sur  lui,  nous  ne  nous  efforcions  pas  de 
reproduire  en  nous-mêmes  le  type,  la  vie  et  les 
œuvres  de  l'homme  dont  il  est  venu  donner  le 
modèle?  "   Ecce  homo!  „ 

Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  me  crient  "  Seigneur, 
Seigneur  „  qui  iront  à  la  gloire,  mais  ceux  qui 
feront  la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  les 
Cieux. 

Et  la  volonté  de  Son  Père  "  Vol  mit  as  Dei  sanc- 
tificatio  vestra  „  (i).  Ea  volonté  de  Dieu,  c'est  que 
vous  soyez  saints.  Comment?  En  nous  faisant  dans 
le  Christ  une  créature  nouvelle  "  in  Christo  nova 
creatura   „  12). 

Comment  encore?..  En  dépouillant  notre  âme  de 
nous-mêmes  et  en  la  revêtant  du  Christ  "  Christum 
induistis   „   13). 

Revêtir  le  Christ,  qu'est-ce  donc,  sinon  vivre  de 
sa   vie   et   retracer   en    nous   sa   divine    physionomie? 

Il  faut,  comme  dit  l'Apôtre,  que  la  vie  de  Jésus 
se  manifeste  jusque  dans  notre  chair  mortelle.  "  Ut 
et  vita  Jesu  manifestetur  in  carne  nostra  /nor- 
ia//  „   (4). 


1 1 1  Thess.,  4,  3. 

(2)  Cor.,  .s.    '7- 

(3)  Gal.,  3,  27. 

I  I  I  C(  >R.,     2,      II. 
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Voilà  notre  travail  suprême  et  l'œuvre  de  toute 
notre  existence  :  contempler  le  Christ  et  le  copier 
en   nous. 

Nous  ne  sommes  chrétiens  que  dans  la  mesure 
où  nous  reproduisons  en  nous  son  image.  Et  c'est 
œuvre  de  tous  les  jours;  car  le  travail  est  long, 
et  notre  rebelle  nature  efface  sans  cesse,  si  nous 
n'y  prenons  garde,  les  traits  que  déjà  nous  y 
avions   mis. 

Et  voilà  pourquoi  devant  vos  yeux,  sur  les 
autels,  au  faîte  des  temples,  dans  vos  demeures, 
aux  chevets  de  vos  lits,  dans  vos  mains,  sur  vos 
poitrines,  la  croix,  toujours  la  croix,  et  le  divin 
crucifié. 

C'est  le  grand  livre  de  la  science  chrétienne... 
Saint  Paul  se  glorifiait  de  n'en  pas  connaître 
d'autre  :  "  Je  ne  sais  rien,  sinon  Jésus-Christ 
crucifié    „. 

Mais  à  quoi  bon  ce  livre,  si  vous  en  détournez 
les   yeux,   si   vous   n'y    voulez   point   lire? 

A  quoi  bon  le  crucifix,  si  vous  ne  voulez  pas 
l'imiter   et   le   suivre?.. 

Appelé  à  plaider  devant  vous  la  cause  des 
pauvres,  je  veux  me  borner  à  cette  seule  question  : 
Devant   ces   pauvres,    qu'eût   fait   le   Christ? 

Je  vais  répondre;  mais  de  grâce,  après,  faites  ce 
qu'eût   fait   le   Christ. 

Faites-le,  parce  que  vous  êtes  chrétiens  et  qu'il 
vous   faut   porter   les   couleurs   du    maître. 

Faites-le    surtout,    parce    que    vous    êtes    pécheurs. 

O   Roi   de    Babylone,   s'écrie   le    prophète,   voici   le 
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sens  de  vos  rêves  :  Cet  arbre  que  vous  avez  vu 
si  grand  et  si  fort,  dont  la  cime  s'élevait  jusqu'aux 
nues  et  se  laissait  voir  de  toute  la  terre,  dont  les 
ramées  puissantes  donnaient  de  l'ombre  aux  trou- 
peaux des  champs  et  des  nids  à  tous  les  oiseaux 
du  ciel,  c'est  vous!  Mais  voici  que  la  hache  est 
près  du  tronc  et  que  vous  allez  être  jeté  loin  des 
hommes,  et  que  votre  royaume  va  être  éparpillé  à 
quiconque  en  voudra  prendre.  O  Roi,  écoutez  donc 
mon  conseil;  rachetez  vos  péchés  par  vos  aumônes 
et  lavez  vos  taches  dans  vos  miséricordes  aux 
pauvres. 

"  Quamobrem,  rex,  consilium  meum  placent  tibi 
et  peccata  tua  eleemosynis  redime,  et  iniquitates  tuas 
misericordiis  pauperum.    „ 

Vous  n'ignorez  pas,  mes  Frères,  que  toute  la 
vieille  Bible  n'est  occupée,  pour  ainsi  parler,  qu'à 
dessiner  à  l'avance  et  dans  la  lumière  de  la  pro- 
phétie, la  figure  du  Messie  à  venir,  la  physionomie 
du  Christ,  l'Attendu  des  Nations.  Or  voici,  en  un 
seul  psaume,  le  psaume  71e,  les  traits  qu'il  en 
marque   : 

Judicabit   pauperes,    il    sera    le   juge    des    pauvres. 
Salvos  faciet  filios  pauperum,    il    sauvera    les    fils 
des  pauvres.  Liberabit  pauperem  a   potente,   pau- 

perem    eut    non    erat    adjutor,   il   délivrera  le   pauvre 
des    mains    du    puissant,    le    pauvre    qui    était    sans 
aide.         /'arrêt  pauperi,   il   épargnera    le    pauvn  . 
Animas  pauperum  salvas  faciet,   il   sauvera  les  âmes 
des   pauvres.  Ex  usuris  et  iniquitate  redimet  ani- 

mas cornm,   il   arrachera   leurs  âmes   à   l'usure   et    à 
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l'iniquité.  -  Honorabile  nomen  connu  coram  Mo,  le 
nom   des   pauvres   sera  en   honneur  devant  lui. 

A   côté   de   la   figure,   mettez   la  réalité. 

Lorsque  Jean  le  baptiseur,  dans  les  fers  d'Hérode, 
entendit  la  renommée  naissante  de  Jésus,  il  lui  en- 
voya deux  de  ses  disciples,  chargés  de  demander 
au  Maître  qui  il  était.  Jésus  leur  répondit  :  "  Allez, 
et  dites  à  Jean  que  je  suis  venu  annoncer  la  bonne 
nouvelle   aux    pauvres.   "   Pmiperes  evangelizantur.   „ 

C'est  là,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  cachet 
et   comme    le   signalement   du   Sauveur. 

Et  comment  l'entendait-il,  cette  bonne  nouvelle 
prêchée   au   pauvre? 

Son  premier  pas  dans  la  vie  est  bien  fait  pour 
nous  jeter  dans  la  stupeur...  Cette  mère  pauvre  et 
recueillie  dans  le  temple,  à  peu  près  ^ommè  sont 
les  orphelins  du  peuple.  Ce  père  pauvre,  né  à  Beth- 
léem, faute  d'ouvrage  émigré  à  Jérusalem,  quand 
on  y  restaura  le  temple;  puis,  le  travail  fini,  se 
fixant  à  Nazareth  et  y  gagnant  au  jour  le  jour  sa 
vie...  Cette  crèche  d'écurie  pour  berceau;  cette 
écurie  elle-même  ouverte  au  vent;  cette  paille,  ces 
bergers,  ces  veilleurs  de  nuit  conviés  seuls  à  saluer 
sa  naissance...  Cette  fuite  en  Egypte,  où  il  faut 
bien  que  l'on  mendie  pour  vivre,  n'est-ce  pas? 
Car  du  premier  jour  l'ouvrage  ne  vient  pas  à  ces 
ouvriers    ambulants... 

Tout  cela,  il  l'a  choisi,  et  il  l'a  choisi  parce  qu'il 
l'a   aime! 

Il  ne  faut  pas  que  nous,  chrétiens,  nous  rougis- 
sions   de    l'Evangile,    n'est-ce    pas?..    Eh    bien,    «lut 
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votre  amour -propre  bondir,  savez -vous  ce  que 
c'était  que  Jésus,  Marie  et  Joseph  voyageant  ainsi? 
Vous  rencontrez  parfois  dans  les  campagnes ,  Tzi- 
ganes ou  Bohémiens  errants,  un  père,  une  mère 
et  un  enfant...  Le  père  porte,  bouclés  sur  ses 
épaules,  ses  pauvres  outils,  la  mère  son  petit  en- 
fant dans  les  bras,  et  ils  quêtent  de  l'ouvrage. 
L'ouvrage  venu,  sur  l'accotement  des  routes,  l'ou- 
vrier s'installe,  et  en  plein  air,  devant  les  enfants 
qui  s'attroupent  et  le  contemplent,  courageux,  il 
fait  la  besogne  qui  va  lui  valoir  un  peu  de  pain. 
La  nuit  venue,  il  ne  sonne  pas  à  la  porte  des 
hôtelleries,  sachant  bien  qu'elles  lui  sont  fermées; 
mais  si  le  ciel  est  clément,  il  dort  sur  un  talus,  et 
quand  le  ciel  est  mauvais,  il  cherche  quelque 
grange  hospitalière  ou  quelque  chaumine  abandon- 
née,  pour  s'y   reposer   avec   sa    femme    et    son    fils. 

De  cet  homme  faites  un  saint,  de  cette  femme  la 
Vierge,  de  cet  enfantelet  le  Fils  de  Dieu,  voilà  la 
vraie  vision  de  L'Evangile.  Tout  ce  que  vous  ajou- 
terez à  ce  dur  tableau,  sera  du  rêve...  je  ne  sais 
quelle  pieuse  fantaisie  imagée  pour  amadouer  la 
lâcheté   de   votre   orgueil. 

Tout  cela  Jésus  l'a  choisi  et  il  l'a  choisi  parce 
qu'il    l'a   aimé. 

Quand  plus  tard,  il  se  mettra  à  prêcher  dans  les 
synagogues,  les  riches  d'alors,  stupéfaits  de  trouver 
tant  de  sagesse  dans  un  homme  de  rien,  s'écrie- 
ront :  "  Mais,  est-ce  que  ce  n'est  pas  le  fils  du 
charpentier,  et  sa  mère  n'est-elle  pas  cette  Marie?  „ 
Noiuic  hic  est  fabri  filius?  Nonne  mater  ej'us  dicitur 
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Maria?  (il  Et  ils  n'en  reviendront  pas  que  puisse 
ainsi  parler  le  fils  de  si  petites  gens,  un  pauvre, 
enfant   de   pauvres! 

Après  ce  début,  voyez  sa  vie...  Durant  trente 
ans,  il  est  ouvrier  lui-même,  maniant  dans  l'atelier 
de  Joseph,  sur  son  établi  grossier,  la  scie,  le  mar- 
teau, le  ciseau  et  la  varlope;  il  travaille  ce  dur 
travail  des  mains  qui  fait  couler  la  sueur  au  front 
et  à  la  poitrine,  travail  obscur,  méprisé,  dédaigné. 
Je  ne  sais  quel  saint  des  premiers  siècles  raconte 
que  de  son  temps  l'on  montrait  encore  des  socs 
de   charrue   taillés   par  Jésus-Christ. 

Est-ce  que,  dans  vos  promenades,  au  sein  des 
villages,  le  long  des  grandes  routes,  vous  n'avez 
jamais  rencontré  ces  ateliers-là?..  Dehors  gisent  une 
charrue  ou  une  herse  démantibulée  ou  quelque  engin 
de  labour  brisé;  et  sous  la  porte  d'une  grange 
l'ouvrier  travaille  seul,  ou  avec  un  fils  déjà  grand; 
car  pour  prendre  un  second  en  sous-œuvre,  il  n'est 
pas   assez   riche,    ni    l'ouvrage   assez    fourni. 

Eh  bien,  c'est  cela!  c'est  cela  transporté  en 
Orient,  avec  en  plus  la  pauvreté  et  le  dénuement 
des  gîtes  collés  au  flanc  des  roches,  pour  épargner 
un    mur   de   fond. 

C'est  cela,  mes  Frères,  Jésus -Christ  est  cet 
ouvrier...  On  a  demandé  :  N'est-ce  pas  le  fils  du 
charpentier...  Nonne  hic  est  /abri  filius?  Mais  on  a 
demandé   aussi   :    Nonne  hic  est  faber?..   Mais  n'est-il 


Ml  Mai  iiiii-.i  ,    \;\,  55. 
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pas    charpentier   lui-même?   Nonne  hic  est  faber?  d) 

Et  durant  ces  trente  ans,  c'est  avec  ce  petit 
monde  des  ouvriers  qu'il  vit,  c'est  ce  petit  peuple 
qu'il  hante,  c'est  avec  eux  et  comme  l'un  d'eux 
qu'il  prend  ses  heures  de  délassement  durant  le 
jour,  et  au  bout  de  la  semaine  son  repos  du 
Sabbat;  simple,  bon,  doux,  mais  méconnu  de  tous 
ces  gens  qui  ne  voient  en  lui  qu'un  camarade...  A 
peine  durant  ces  trente  ans,  un  jour  a-t-il  ouvert 
sur  sa  divinité  une  échappée  rapide,  quand  il  ensei- 
gna la  loi  aux  docteurs  dans  le  temple;  mais  ce 
fut  un  éclat  fugitif,  à  peine  remarqué  d'un  petit 
groupe  dans  la  foule  dont  Jérusalem  était  alors 
encombrée,  et  l'oubli  le  recouvrit  si  vite.  A  l'heure 
où  il  va  aborder  la  vie  publique,  il  n'est  que  char- 
pentier,  fils   de   charpentier;    pauvre,   fils   de    pauvre. 

Frères,  il  l'a  choisi,  et  il  l'a  choisi  parce  qu'il  l'a 
aimé! 

Le  voici  maintenant  devant  le  monde...  Il  doit 
choisir  encore,  choisir  ceux  qui  seront  ses  apôtres, 
les  continuateurs  de  son  œuvre;  les  immortels  fon- 
dateurs de  cette  Eglise  qu'il  veut  universelle  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  à  travers  tous  les  siècles 
qui  passeront  sur  l'humanité.  Oui  va-t-il  prendre, 
mes  Frères?..  Ils  doivent  être  les  juges  des  géné- 
rations humaines  :  "  /  os  sœculorum  judices,  „  les 
flambeaux    du    monde,    "    et    ver  a    mundi   lumina.    „ 

Ils  doivent  ouvrir  et  fermer  les  temples  du  Ciel 
"  Qui  templa  cceli  clauditis,  serasque  verbo  solvitis.  „ 

d  i  Mar<  .  6,  3. 
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Princes  de  l'Eglise,  chefs  triomphants  de  ses  com- 
bats et  gardes  de  la  céleste  cour  "  Ecslesiarum 
principes,  belli  triumphales  duces,  cœlestis  aulœ  milites. 

Qui   va-t-il   prendre,   mes   Frères?.. 

Des  pauvres,  toujours  des  pauvres;  de  petites 
gens,  des  ouvriers,  des  pêcheurs  côtiers  sur  les 
grands  lacs  de  la  Judée...  Venez,  leur  dit-il,  et 
suivez-moi...  Et  ils  laissent  là  leurs  filets  et  leur 
barque,   et   ils   le   suivent. 

Mais,  Seigneur,  y  songez-vous?  Ils  vont  devoir 
lutter  contre  toute  la  sagesse  conjurée  des  philo- 
sophes et  des  Sages!..  Des  pauvres,  je  veux 
des   pauvres! 

Mais  toute  la  puissance  des  trônes,  toutes  les 
armées  des  empereurs  et  des  rois  vont  se  coaliser 
contre  eux...         Des  pauvres,  je  veux  des  pauvres! 

Mais  le  formidable  appareil  des  sciences,  de  tous 
les  coins  du  monde,  va  s'insurger  contre  leur  sym- 
bole; la  chair,  le  monde,  l'orgueil,  l'enfer,  tout  va 
se  dresser  devant  leurs  pas  avec  des  cris  de  ba- 
taille... Des  pauvres!  je  veux  des  pauvres, 
cherchez-moi  des  pauvres,  et  que  ma  maison  en 
soit  remplie   "    ut  impleatur  domus   tota.    „ 

O  mes  Frères  les  riches,  n'y  aura-t-il  donc  pas 
de  place  pour  vous?  Si.  11  appelle  Matthieu,  qui 
était  riche,  du  fait  d'une  charge  fiscale  qu'il  avait 
à  ferme...  Mais  ce  riche,  il  exige  qu'il  se  dépouille... 
et  Matthieu   se   dépouille  de   tout! 

Voilà  désormais  sa  cour  :  ces  pauvres  et  ce 
dépouillé. 

Voilà  son   royal   cortège,  ses  princes  et   ^<m  sénat! 
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Frères,  il  l'a  choisi,  il  l'a  choisi  parce  qu'il  l'a 
aime! 

Ah!   que  je   comprends   bien   le   cri   de   l'apôtre. 

"  Ce  qui  semble  fou  au  monde,  Dieu  le  choisit 
pour  confondre  les  sages;  ce  qui  semble  chétif  au 
monde,  Dieu  le  choisit  pour  confondre  les  forts.  Et 
de  même,  il  a  choisi  les  dédaignés,  les  méprisés, 
ceux  qui  semblaient  n'être  rien,  pour  briser  ceux 
qui   se    croyaient   quelque   chose!    „ 

Et  ignobilia  mundi  et  contemptibilia  elegit  Deus, 
et  ea   quœ   non   sunt,   ut  ea   quœ  sunt  destrueret   1 1  i 

Et  maintenant,  pendant  trois  ans,  il  va  prêcher... 
A  qui?  aux  pauvres,  le  long  des  routes,  aux  coins 
des  carrefours,  dans  les  bourgades,  à  tout  ce  petit 
peuple  qui  fourmille  là  et  dont  les  enfants  courent 
et  s'abattent  dans  les  chemins.  Quand  ils  seront 
cinq  mille  autour  de  lui,  toute  cette  masse  sera  si 
pauvre  qu'on  n'y  trouvera  d'autre  réserve  que  cinq 
petits  pains  et  deux  poissons...  Lui-même  et  les 
siens  vivent  d'aumônes;  il  n'a  pas  de  gîte  :  "  Les 
oiseaux  du  ciel  ont  leur  nid,  les  renards  ont  leur 
tanière.  Le  fils  de  l'homme  n'a  pas  où  reposer  la 
tête.    „  (21. 

Et   sa   doctrine? 

Sa  doctrine!  mais  je  puis  la  résumer  en  un  seul 
mot   :    Bienheureux   les   pauvres! 

Le   Christ   aime   les    pauvres,    et    c'est    parce    qu'il 


1 1 1   i.  (  !or.,   i ,  27  et  28. 
I2I  Mail,  8  ,  20. 
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les  aime,  qu'il  les  a  choisis  pour  ses  compagnons, 
pour  ses  apôtres,  pour  ses  frères,  qu'il  a  voulu 
naitre  et  vivre  parmi  eux!  Vivre  et  mourir,  mes 
Frères;  car  vous  savez  bien  n'est-ce  pas,  que  lors- 
qu'il fallut  inhumer  son  corps  sanglant  et  déchiré 
par  les  tortures,  ce  fut  dans  un  tombeau  emprunté. 
Son   cercueil   est  une   aumône! 

Pauvre   et   fils   de   pauvres. 

Ce   que   le    Christ   a   fait,   le   voilà. 

Allons,  mes  Frères,  allons!  A  vous  maintenant! 
A  vous  de  reproduire  l'image  de  ce  pauvre,  et  de 
la  montrer  dans  votre  chair  mortelle  :  "  Ut  et  vita 
Jesu   manifestetur  in   carne  nostra  mortali.   „   m 

Or,  voici  le  point  malaisé,  malaisé  pour  vous 
surtout  à  qui  Dieu  a  départi  le  ministère  de  la 
fortune  et  des  biens  du  monde,  à  vous  qui  êtes 
riches. 

Dans  ce  grand  et  suprême  travail  des  chrétiens 
que  je  vous  signalais  en  commençant  :  "  Repro- 
duire en  soi  la  physionomie  du  Christ,  revêtir  le 
Christ,  „  vous  aurez  toujours  une  inévitable  défa- 
veur  et   un   fatal    desavantage. 

Vous  ne  porterez  jamais  ce  que  j'appellerais  vo- 
lontiers la  figure  extérieure  du  Christ.  Il  était 
pauvre  de  fait;  de  fait  vous  serez  riches!  Entre  le 
Christ  et  vous,  il  y  aura  la  somptuosité  de  vos 
demeures,  le  luxe  de  vos  parures,  les  molles  fai- 
néantises   de    votre    vie...    Vous    serez    toujours   ces 


(1)  2.  Cor.,  2,  11. 


326  CONFÉRENCES    RELIGIEUS1  S 


riches  de  la  vieille  Bible,  couchés  sur  leurs  lits 
d'ivoire,  buvant  leur  vin  fumeux  dans  des  coupes 
d'or,  endormis  au  son  des  chanteurs  et  des  chan- 
teuses, enivrés  d'encens  et  de  parfums,  et  ne  goû- 
tant de  la  vie  que  les  charmes  et  les  douceurs. 
Ouel    trait    du    Christ   trouvez-vous   en   tout   cela? 

Vous  souvenez-vous  de  ce  vieux  roi  de  Jérusalem 
à  qui  l'on  voulait  mettre  une  couronne  d'or?..  Non, 
cria-t-il,  en  repoussant  le  royal  bandeau  :  "  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  porte  une  couronne  d'or  où  le 
Christ   a   porté   la   couronne   d'épines.    „ 

Eh.  bien,  vous,  cette  couronne  de  la  richesse, 
vous  ne  saurez  pas  l'arracher  de  vos  fronts,  et 
quiconque  ayant  vu  le  Christ  pauvre  vous  ren- 
contrera, vous,  riche,  ne  le  reconnaîtra  pas  en 
vous. 

Au  moins  le  reproduirez-vous  dans  la  physiono- 
mie de  son  âme  et  de  son  cœur?  Cela,  vous  le 
pouvez,  et  des  riches  comme  vous  l'ont  fait;  ils 
l'ont  fait  dans  les  conditions  les  plus  élevées  de  la 
gloire   et   de   la   grandeur. 

Faites   vous   pauvres! 

lu  puisque  vous  ne  pouvez  pas  vous  dépouiller 
de  tous  vos  biens,  comme  fit  Matthieu,  ni  même  en 
donner  la  moitié  aux  misérables,  comme  fit  Zachée, 
du    moins   détachez   votre   cœur   de    nos    richesses. 

Savez-vous  ce  que  c'est,  un  cœur  détaché  des 
richesses? 

t    un    cœur    qui    les    prend    pour    <•<•    qu'elles 
sont,   et   qui   les   aime   pour   ce   qu'elles   valent. 

Ce    qu'elles     sont    :    un     moyen    que     Dieu     vous 
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donne  pour  sauver  vos  âmes.  Pas  autre  chose.  Et 
elles  valent  dans  la  mesure  où  elles  vous  con- 
duisent à  ce  terme  suprême  de  la  vie.  Pas  davan- 
tage. Est-ce  ainsi  que  vous  les  considérez  et  que 
vous   les   aimez  ? 

Et  savez-vous  à  quel  signe  vous  reconnaîtrez  que 
votre  cœur  en  est  arrivé  là?..  C'est  quand,  pour 
donner,  il  n'aura  plus  ce  déchirement  de  l'ongle 
qu'on  arrache  aux  chairs,  mais  qu'il  donnera  sans 
peine,  largement,  joyeusement,  la  part  des  pauvres, 
la   royale   aumône   du   chrétien. 

C'est  quand  il  ne  contera  plus  lentement,  péni- 
blement, douloureusement,  et  comme  denier  par 
denier,  la  dîme  du  pauvre,  mais  quand  il  la  jettera 
à   main   pleine   et   le   cœur   débordant. 

C'est  quand,  à  certaines  heures,  il  saura,  comme 
la  petite  veuve  pauvre  de  l'Evangile,  prendre  même 
sur  sa  vie  et  sa  subsistance  pour  partager  avec  ses 
frères  "  Omnem  vie l 'uni  su  nui  que  ni  h  a  huit  misit.  „ 
Elle   a  donné   tout  ce   qu'elle   avait   pour  vivre! 

Ah!  mes  bien-aimés  Frères,  savez-vous  ce  qui 
vous   arrête?..   Je   vais   vous   le   dire. 

Ce  qui  nous  arrête  en  notre  marche  vers  le 
Christ  dans  les  pauvres,  "  Christo  in  pauperibus  „, 
c'est   le   monde. 

Je   m'explique. 

Saint   Jean    disait   :    "    Convoitise   de   la   chair,   con- 
voitise  des    yeux,   orgueil    de    la    vie,    c'est    là    tout 
le   monde.    „    Eh    bien,    c'est   là   ce   qui    nous   arrête 
c'est    cette    soif  de    jouir,    cette    soit"   de    paraître   qui 
rongent   notre   cœur,   et   cet   orgueil   qui   nous  gonfle 
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comme  des  outres,  du  vent  de  toutes  les  fatuités 
et   de   toutes   les   superbes. 

Soif  de    jouir,    d'abord. 

L'homme  est  avide  de  jouissance,  et  je  ne  m'en 
étonne  pas,  puisqu'il  a  été  créé  pour  jouir  de  ce 
bien  suprême  et  infini  qui  est  Dieu,  pour  goûter 
en  lui  la  somme  et,  si  je  puis  ainsi  parler,  la 
quintessence  de  toutes  les  douceurs  de  la  terre. 
Seulement,  cette  jouissance  souveraine  est  réservée 
à  notre  vie  définitive.  Nous  ne  pouvons  goûter  ici- 
bas  que  des  joies  mesquines,  frelatées,  basses 
souvent,  et  toujours  vaines  et  vides,  parce  qu'elles 
passent  et  meurent.  Pourtant  notre  pauvre  cœur 
s'y  attache,  il  s'y  agglutine,  il  s'y  fond  tout  entier; 
il  lui  en  faut  encore,  encore,  encore;  il  n'en  est 
jamais    rassasié.     Fatigué    des    unes,  car    elles 

lassent  vite,  les  joies  de  la  terre,  il  en  cherche 
d'autres,  et  après  d'autres  encore,  espérant  toujours, 
par  cette  saveur  nouvelle,  aiguillonner  ses  sens, 
que   le    dégoût   et   la   nausée   envahissaient. 

A  cette  recherche,  il  ne  se  met  pas  seul;  il 
appelle  à  son  secours  tous  les  aides  et  toutes  les 
assistances,  et  même  le  progrès  et  les  sciences  ne 
lui  servent  guère  qu'à  cela  :  mettre  à  sa  portée  et 
dans  ses  mains,  à  moins  de  frais  et  moins  de 
peine,  des  biens  qui  exigeaient,  pour  les  saisir, 
autrefois  quelque  effort. 

Il  transforme  si  bien  sa  vie,  qu'il  finit  par  n'en 
plus   connaître   ni   la   loi,   ni   le   sens. 

Sortons,  si  vous  le  voulez,  de  ces  considérations 
générales,    regardez    autour  de    vous,   je    n'ose    pas 
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dire  :  regardez  en  vous-mêmes.  Qu'est  devenue  la 
vie  pour  la  plupart  des  hommes?  Une  course  au 
plaisir!  On  ne  se  demande  plus  :  quel  est  mon 
devoir  aujourd'hui?  Non;  mais  quand  s'éveille  l'aube, 
encore  endormie  la  pensée  va  cherchant  :  quel 
sera  mon  plaisir  aujourd'hui?  Ah!  si  du  moins  ce 
plaisir  était  pur!  Mais  même  alors,  Mesdames,  ne 
voyez-vous  pas  combien  cette  vie  jouisseuse  est  en 
révolte  ouverte  avec  les  volontés  divines?  La  vie 
que  Dieu  a  imposée  à  l'homme,  est  la  vie  labo- 
rieuse; c'est  au  prix  de  notre  travail  qu'il  nous 
permet  de  manger  notre  pain.  Ah!  pauvres  âmes 
folles,  elles  ont  porté,  comme  le  figuier  des  bords 
du  chemin,  des  frondaisons  superbes,  elles  ont  eu 
fleurs  riantes  et  parfumées;  mais  stériles,  sté- 
riles, elles  sont  restées  sans  fruit.  "  Arrachez  donc 
cet  arbre  et  qu'on  le  jette  au  feu  préparé  dès  le 
commencement.   „ 

Mais  ce  n'est  point  ce  résultat  final  et  terrible 
sur  lequel  je  veux  appeler  votre  attention;  c'est  sur 
le  résultat  immédiat,  et  sur  l'entrave  présente  que 
cette   vie   met   au    service   des   pauvres. 

N'est-il  pas  évident  que  ces  plaisirs  sont  dispen- 
dieux, et  qu'après  avoir  dévoré  la  part  de  vos 
revenus  qui  vous  revenait  légitimement  et  raisonna- 
blement à  vous-mêmes,  ils  mordent  et  rongent  d'une 
dent  avide  la  part  de  vos  biens  que  vous  auriez 
départie  aux  pauvres,  si  vous  aviez  eu  le  courage 
de  vivre  cette  vie  simple  qui  était  la  noble  et  for- 
tifiante et  glorieuse  vie  de  nos  ancêtres?  Vous 
vous  plaignez  de  votre   budget  des  pauvres;  n'est-ce 
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pas  votre  budget  personnel  qui  vous  grève?  Vous 
ne  savez  pas  aller  au  pauvre;  n'est-ce  pas  peut-être 
parce   que   vous   vous   recherchez   trop   vous-mêmes? 

Soif  de   paraître. 

L'apôtre   dit   :    "    Convoitise   des   yeux.    „ 

Je  comprends  la  soif  de  jouir;  elle  répond 
en  effet  à  une  satisfaction  que  je  sens  et  que 
j'éprouve;  même  en  la  méprisant,  il  faut  recon- 
naître qu'elle  est  réelle.  La  soif  de  paraître  n'en 
est  point  là;  elle  répond  à  une  satisfaction  qui  est 
plutôt  dans  les  autres  qu'en  moi-même.  Quand  je 
veux  paraître  grand,  puissant,  riche,  ce  n'est  point 
en  moi  que  je  veux  faire  naître  cette  sensation, 
c'est  dans   les   autres. 

Tout  l'apparat  extérieur  dont  nous  entourons  nos 
vies,  est  fait  pour  autrui.  En  secret  et  à  part  nous, 
comme  nous  le  déposons  vite!  Car  il  est  pesant  et 
gênant;  vous  savez  mieux  que  moi  les  ennuis,  les 
fatigues,  parfois  même  les  tortures  physiques  et 
morales  auxquelles  vous  vous  condamnez  dans  ce 
seul  but  de  paraître.  Si  vous  étiez  seuls  dans 
quelque  villégiature  écartée,  vous  n'auriez  garde. 
C'est  donc   là   le  bien   personnel  que  vous  en   tirez? 

Je  le  sais  bien;  il  vous  revient  par  contre-coup, 
de  cette  impression  des  autres,  une  satisfaction  de 
vanité  et  d'amour-propre,  et  soyons  sincères  jusqu'au 
bout,  une  satisfaction  d'envie  triomphante.  Car  ce 
n'est  pas  paraître  que  nous  voulons  simplement, 
c'est  paraître  autant  et  plus  que  tel  autre  qui  nous 
fait  ombrage,  c'est  l'écraser  sous  le  déployement  de 
notre  faste,   comme  tel   oiseau   de   basse-cour    fait    la 
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roue  et  se  pavane  pour  morfondre  les  coqs  de 
l'endroit;  encore  ses  plumes  sont-elles  à  lui,  ce  qui 
n'est   pas   toujours   le   cas   chez   les   humains. 

Paraître,  paraître,  ah!  je  vous  prie  de  regarder 
comment  voulut  paraître  votre  Roi  et  votre  Dieu. 
Cette  pauvre  Mère  et  ce  Père  charpentier,  cette 
étable  et  cette  crèche,  et  ces  trente  ans  d'atelier, 
cette  vie  au  milieu  de  pauvres  et  de  misérables 
bateliers,  et  cette  mort  si  dénuée  que,  lorsqu'il  faut 
l'ensevelir,  un  étranger  doit  lui  faire  l'aumône  d'un 
tombeau.  Et  nous  sommes  vos  fils,  ô  mon  Maître, 
et  nous  nous  flattons  de  porter  votre  nom,  et  nous 
nous  parons  de  vos  insignes,  et  nous  voulons  que 
notre   cœur   soit   l'exemple    de    votre    cœur! 

Encore  une  fois,  je  ne  veux  pas  insister,  et  je 
me  borne  à  conclure  que  cette  soif  de  paraître,  et 
le  luxe  et  le  faste  toujours  grandissants  dont  elle 
a  fait  comme  une  nécessité  de  nos  vies,  diminuent 
et  rongent  la  part  de  Jésus-Christ,  la  part  de  ses 
pauvres.  Comprenez-vous  que  lorsqu'il  vous  voit, 
avec  une  prodigalité  si  folle,  jeter  l'or  à  pleines 
mains  et  sans  un  regret  ni  un  remords,  à  vos 
plaisirs  et  à  vos  fêtes,  son  cœur  saigne?  Il  songe 
à  ses  petits  frères  les  pauvres,  lui,  et  les  voyant 
si  seuls,  si  délaissés,  il  s'écrie  :  "  Ah!  moi,  je 
cherche  un  consolateur,  et  je  ne  trouve  personne!   „ 

Il    reste    notre   orgueil. 

J'ai  dit  en  parlant  des  souffrants  et  des  pauvres  : 
Nos  frères  les  pauvres,  comme  notre  Seigneur 
disait  du  dernier  d'entre  eux.  Frère,  Frère,  voilà 
ce  que  nous  ne  savons  pas  comprendre.   Ah!  certes 
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nous  le  disons,  et  quand  nous  le  disons,  il  ne 
nous  semble  pas  que  ce  soit  une  vaine  _  formule  : 
en  vérité,  nous  sommes  sincères.  Mais  il  y  a  loin 
des  lèvres  au  cœur,  et  quand  c'est  au  cœur  de 
parler,  comme  il  traduit  mal  parfois  les  paroles  de 
nos   lèvres! 

Une  chrétienne,  en  tour  de  visite  à  de  jeunes 
condamnées  libérées  dont  elle  protégeait  les  pre- 
miers retours  à  la  vie  honnête  et  sans  tache,  ren- 
contre une  amie  et  l'invite  à  l'accompagner.  Elles 
vont  ensemble  au  parloir  de  la  communauté  reli- 
gieuse où  les  délivrées  avaient  momentanément 
leur  asile.  Elles  arrivent,  les  jeunes  filles,  et  dans 
l'élan  de  leur  reconnaissance,  elles  se  jettent  au 
cou  de  leur  bienfaitrice.  L'amie  sentit  se  révolter 
en  elle-même  tous  ces  sentiments  qui  s'appellent 
dans  le  monde  la  dignité,  la  distinction  et  les 
convenances.  Son  premier  mot,  au  sortir,  fut  cette 
interrogation  stupéfaite  :  "  Quoi!  vous  vous  laissez 
embrasser  par  ces  filles-là?  „  Je  ne  sais  ce  qu'a 
répondu  l'autre;  mais  je  suis  persuadé  que  si  elle 
avait  dit  :  "  Pourquoi  pas,  ne  sont-ce  pas  des 
sœurs?  „  la  première  eût  repris  :  "  Des  sœurs, 
des  sœurs,  oui,  mais  pas  tant  sœurs  que  cela!  „ 
Eh  bien,  la  voilà  prise  sur  le  vif,  notre  croyance 
à   la  fraternité   humaine 

Mon  Dieu,  Mesdames,  je  le  sais  bien,  il  faut 
avoir  en  considération  les  différences  de  classes, 
les  degrés  divers  des  positions  sociales,  les  cou- 
tumes,  les  usages,  les  convenances  et  les  conven-' 
dons    mondaines;   je    Le   sais   bien   et  je   n'y  contredis 
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pas.  Une  chose  pourtant  me  t'ait  difficulté,  et  vous 
me  permettrez  de  vous  la  dire  très  simplement  : 
c'est  que,  à  toutes  les  choses  que  je  viens  de  dire, 
classes,  positions,  coutumes,  usages,  convenances  et 
conventions,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  n'a  jamais 
daigné   prendre    garde. 

Son  baptême  lave  l'âme  de  ce  pauvre,  comme 
il  lave  votre  âme;  l'onction  de  son  esprit  coule 
sur  son  front,  comme  sur  votre  front;  il  pose  son 
divin  corps  sur  ses  lèvres,  comme  sur  vos  lèvres; 
il  bénit  ses  épousailles  de  la  même  bénédiction 
dont  il  bénit  les  vôtres;  il  sera  là  près  de  lui  au 
moment  du  grand  passage,  comme  il  sera  près  de 
vous,  et  sur  son  pauvre  cadavre,  comme  sur  votre 
cadavre,  il  s'offrira  en  expiation  et  en  merci.  Cher- 
chez bien;  si  entre  le  pauvre  et  vous,  vous  trouvez 
devant  les  autels  du  Christ  quelque  différence,  elle 
est  d'ajouté  humaine,  elle  ne  vient  pas  du  Sauveur! 
L'amour  est  le  même  dans  le  cœur  du  Maître  pour 
Afra   l'esclave   et   pour   Fabiola   la    patricienne. 

Et  voila  ce  que  devrait  être  aussi  l'amour  dans 
nos   cœurs. 

Riches,  riches,  s'écrie  l'apôtre,  ne  vous  enorgueil- 
lissez pas  dans  vos  richesses,  non  superbe  sa  père. 
Songez  que  ces  humbles  et  ses  petits  sont  vrai- 
ment vos  frères,  et  qu'au  jour  où  devant  notre 
Père  qui  est  aux  deux  se  rassemblera  la  grande 
famille  de  Dieu,  ces  petits,  ces  humbles,  vos  ser- 
viteurs aujourd'hui,  seront  à  vos  côtés,  vos  égaux 
dans    l'amour    du    Père. 

Ne     voyez-vous     pas,     Mesdames,     combien,     si 
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vraiment  nous  tenions  les  pauvres  en  frères,  notre 
cœur  irait  à  eux  dans  la  compatissance  et  dans  la 
bonté?  Ne  voyez-vous  pas,  si  vraiment  nous  les 
aimions,  comme  nous  relèverions  dans  nos  bras, 
comme  nous  réchaufferions  sur  nos  cœurs  ces 
pauvres    membres    souffrants    et    blessés    du    Christ? 

Et  ne  voyez-vous  pas  aussi  du  même  coup,  com- 
ment notre  orgueil,  en  les  classant  si  loin  de  nous 
et  si  bas  en-dessous  de  nous,  nous  les  rend 
indifférents,  étrangers,  d'autre  race  et  d'autre 
peuple? 

Dans  un  de  ses  discours  devant  Louis  XI  \\ 
Bossuet  se  demande  qui  peut  bien  vous  faire,  à 
vous  qui  êtes  bons  cependant,  un  cœur  parfois  si 
dur  pour  les  pauvres.  Et  il  trouve  que  ce  sont 
d'autres  pauvres  plus  pressants  et  plus  affamés, 
qui  "  ont  gagné  les  avenues  les  plus  proches  de 
votre  cœur,  „  et  à  l'affût,  "  en  ce  passage  plus 
secret,  „  ont  de  vos  libéralités  épuisé  toute  la 
mesure.  "  Je  parle,  „  dit-il,  "  de  ces  pauvres  inté- 
rieurs qui  ne  cessent  de  murmurer,  quelque  soin 
qu'on  prenne  de  les  satisfaire;  je  veux  dire  vos 
passions   et   vos   convoitises.    „ 

"  C'est  en  vain,  ô  pauvre  Lazare,  que  tu  gémis 
à  la  porte;  ceux-ci  sont  déjà  au  cœur;  ils  ne  s'y 
présentent  pas,  mais  ils  l'assiègent;  ils  ne  demandent 
pas,  mais  ils  arrachent...  L'ambition,  l'avarice,  la 
délicatesse,  toutes  les  autres  passions,  troupe  mutine 
<t  emportée,  font  retentir  de  toutes  parts  un  cri 
séditieux,  ou  l'on  n'entend  que  ces  mots  :  Apporte! 
apport-'!    "    Dicentes    :    Affer!   affer!    „    Apporte  de 
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l'aliment  à  l'avarice,  du  bois  à  cette  flamme  dévo- 
rante; apporte  une  somptuosité  plus  raffinée  à  ce 
luxe  curieux  et  délicat;  apporte  des  plaisirs  plus 
exquis  à  cet  appétit  dégoûté  par  son  abondance. 
Parmi  les  cris  furieux  de  ces  pauvres  insatiables, 
se  peut-il  faire  que  vous  entendiez  la  voix  languis- 
sante  des   pauvres   qui   tremblent   devant  vous?   „ 

Oui,  Mesdames,  quand  toutes  ces  concupiscences 
et  cet  orgueil  poussent  leurs  clameurs,  comment 
entendriez-vous  la  voix  douce  de  Jésus  qui  gémit  : 
"    Consolez-moi,   consolez-moi!..   „ 

Et  quand  vous  l'entendrez  enfin,  qu'allez-vous  lui 
répondre?  Vous  aurez  tout  donné  aux  autres.  "  Ah! 
Seigneur!  ah!  Seigneur!.,  il  ne  me  reste  plus  rien 
pour  vous!  „  Et  silencieux,  il  s'en  ira,  lui,  les 
mains   vides! 

Mais  aujourd'hui,  j'ai  bon  espoir  pourtant.  Car  la 
voix  que  j'ai  à  vous  faire  entendre,  est  la  voix 
touchante  de  pauvres  petits  enfants,  de  petits  orphe- 
lins  et  de   petites   orphelines. 

O  noms  cruels!..  Mes  Frères,  mes  Frères,  quand 
ils  sonnent  à  vos  oreilles,  dites,  ne  voyez-vous  pas 
soudain  paraître  à  vos  yeux,  dans  le  radieux  tableau 
de  votre  enfance,  la  bénie,  l'aimée,  l'inoubliable 
figure  de  votre  mère?..  Eux  ne  l'ont  pas  connue, 
leur  Mère! 

Est-ce  que  le  ressouvenir  ne  vous  vient  pas 
de  votre  Père,  de  son  cœur  doux  et  ferme  qui 
conduisit  vos  pas  dans  le  chemin  du  devoir,  de 
l'honneur  et  de  la  vertu?..  Eux  n'ont  plus  leur 
Père.   Qui   donc,  quand   vous   avez   souffert,  a  séché 
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vos  premières  larmes?  Est-ce  que  vous  ne  les 
sentez  pas  encore,  ces  mains  si  tendres  pour  vous 
porter,  ces  lèvres  si  douces  pour  vous  baiser?.. 
Si  loin  que  nous  soyons  dans  la  vie,  n'est-ce  pas 
qu'il  serait  bon  de  les  retrouver,  de  les  revoir... 
et  la  nuit  de  les  entendre  s'asseoir  à  notre  chevet... 
"  Mon  enfant,  ne  crains  pas!  C'est  moi!  dis,  tu 
souffres...  parle,  je  t'aime!..  „  Ces  rêves,  ces  bien- 
heureux rêves,  ils  ne  les  auront  pas...  Ah!  pauvres 
petits!  Savent-ils  ce  que  c'est  qu'un  Père  et  qu'une 
Mère? 

O  mes  Frères,  pour  qu'ils  soient  recueillis,  les 
abandonnés,  pour  qu'ils  soient  vêtus,  les  dépouillés, 
pour  qu'ils  soient  nourris,  les  affamés,  pour  qu'ils 
soient  aimés,  les  laissés  seuls  dans  la  vie,  donnez, 
donnez,  donnez!..  Au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,   donnez! 

Et  ne  l'oubliez  pas!..  Ce  que  vous  aurez  fait  au 
dernier  de  ces  pauvres  petits,  vous  l'aurez  fait  au 
Christ   lui-même! 

Un  jour,  saint  Martin  rencontra  sur  sa  route  un 
mendiant  nu,  qui  lui  demanda  l'aumône;  le  saint, 
qui  n'avait  que  son  manteau,  d'un  brave  coup 
d'épée  le  coupa  en  deux,  et  en  donna  la  moitié  au 
pauvre.  Or,  la  nuit,  le  Christ  lui  apparut,  portant 
sur  ses  divines  épaules  le  manteau  jeté  au  pauvre  : 
"  Martin,  mon  catéchumène,  c'est  vous  qui  m'avez 
vêtu!   „ 

Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  la  chère  sainte  de 
Montalembcrt,  avait  ramassé  un  pauvre  à  la  porte 
de  son  château  de   la  Wartbourgh;  elle  l'avait  pinte 
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sur  ses  épaules,  baigné,  nourri,  et  le  voyant  épuisé, 
les  pieds  déchirés,  elle  l'avait  couché  dans  son  lit... 
Son  mari  rentre  irrité,  il  se  précipite,  il  découvre 
sa  couche...  Il  n'y  avait  plus  de  pauvre,  mais  à  la 
place  où  le  pauvre  avait  dormi,  un  grand  Christ 
sanglant   reposait. 

Ah!  Mesdames,  vous  qui  avez  recueilli  ces  petits 
orphelins  et  ces  petites  orphelines,  il  me  semble 
voir  le  Christ,  le  beau  petit  enfant  de  Bethléem, 
descendre  du  Ciel  vers  vous,  se  glisser  entre  vos 
bras,  se  pelotonner  sur  votre  cœur,  comme  font  les 
enfants  sur  le  cœur  de  leur  mère...  et  tout  bas  à 
votre  âme  :..  "  Ce  petit  enfant  que  vous  avez 
adopté,  dit-il,  c'est  moi!  Maintenant,  je  suis  vraiment 
votre   Fils   et   vous   êtes   vraiment   ma   Mère.    „ 

Ne  me  dites  pas  que  je  rêve!  Je  ne  fais  que 
vous  traduire  le  mot  de  l'Évangile  :  "  Ce  que 
vous  avez  fait  au  dernier  de  ces  petits,  vous  me 
l'avez   fait  à   moi-même.    „ 


La  Première  Communion 


i.  PENDANT  LA  SAINTE  MESSE 


Sinitc  parvulos  ad  me  ventre,  talium 
est  enim  regnttm  ccelorum. 

Laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
fants ,  car  le  royaume  du  ciel  est  à 
ceux   qui   leur  ressemblent. 

S'  Marc,  eh.   10. 


nfin    voici    l'heure    venue! 


ô    mes    petits    en- 


tant-,   l'heure    que    vous    avez    si    longtemps 
33    attendue,  que  vous   avez   si   amoureusement 
préparée,   qu'avaient   tant   rêvée   vos   mères' 

1  leures  de  joie  et  de  grâce,  heure  d'inoubliable 
émotion  et  d'ineffable  bonheur!  Le  Maître,  le  Christ, 
le  Verbe  de  Dieu  va  se  donner  à  vous!  Ah!  peut- 
être  en   voyant   l'inexpérience,   l'ignorance    même  de 
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votre  âge,  peut-être  serait-on  tenté,  comme  les 
apôtres,  de  vous  écarter  de  ce  grand,  de  cet  in- 
compréhensible mystère,  de  retarder  encore  votre 
communion  avec  Dieu,  le  Souverain  Seigneur  du 
monde...  mais  Jésus-Christ  a  répondu...  Il  vous  a 
vus  si  bons,  si  innocents,  si  purs,  si  beaux,  qu'il 
s'est  épris  de  la  blancheur  de  vos  âmes!  Non, 
non,  laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants,  car  le 
royaume  du  ciel  est  à  ceux  qui  leur  ressemblent. 
Ah!  que  c'est  beau  le  cri  du  Maître,  lui  qui  se 
complaît  entre  les  lis!  Et  n'êtes-vous  pas  comme 
des  lis  aujourd'hui,  sans  tache,  sans  souillure, 
n'êtes-vous  pas  comme  des  anges?  Et  tantôt,  vous 
allez  vous  approcher  de  l'autel,  et  sur  vos  lèvres 
l'auguste  main  d'un  Evêque  déposera  le  corps  et 
le  sang  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  ce  corps 
et  ce  sang  qui  doivent  conserver  votre  âme  pour 
la  vie  éternelle  :  "  Corpus  Domtni  nostri  Jesu- 
Christi     custodiat     animant     tnam     in     vitam     œter- 


nain.'  „ 

Déjà,  depuis  votre  baptême,  vous  apparteniez  au 
Christ,  vous  vous  étiez  donnés  à  lui.  Par  la  voix 
de  vos  parrains  et  de  vos  marraines  qui  répon- 
daient de  vous,  vous  axiez  cru  en  lui.  vous  lui 
aviez  fait  de  solennelles  promesses  qu'aujourd'hui 
même  vous  renouvellerez,  le  sachant  et  le  voulant 
cette  fois.  Ce  fut  votre  premier  pas  dans  l'Eglise 
et  votre  première  initiation  au  Christianisme.  Vous 
vous  donniez  au  Christ,  mais  le  Christ  ne  se  don- 
nait pas  a  vous  :  "  Jam  credunt  in  nomine  Jesu,  „ 
dit   saint   Augustin,  "   sed  Jésus  non  se  crédit  as.   „ 
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Aujourd'hui,  c'est  à  son  tour,  il  va  vous  donner 
sous  les  divines  espèces,  son  corps  à  manger  et 
son   sang   à   boire. 

Ce  don  du  Christ  à  l'âme,  c'est  l'initiation  su- 
prême.  Or,  le  cœur  de  Dieu  n'est  pas  comme  nos 
cœurs  •  volages.  Quand  Dieu  se  donne,  il  ne  se 
reprend   plus,   c'est  à  jamais. 

Il  sera  à  vous,  ô  mes  petits  enfants,  à  vous 
jusqu'à  la  fin.  Il  vous  suivra  pas  à  pas  le  long  du 
chemin  encore  inconnu  où  vous  marcherez  dans  la 
vie,  il  sous  soutiendra  quand  la  route  sera  dure 
et  lassante,  il  vous  relèvera  quand  vous  tomberez, 
il  pansera  vos  pieds  déchirés  par  les  cailloux  et 
les  ronces,  il  consolera  votre  pauvre  cœur  endolori 
quand  les  épines  des  buissons  lui  arracheront  par 
lambeaux  ses  affections  et  ses  rêves.  Il  n'y  aura 
dans  votre  âme  ni  une  joie,  ni  un  bonheur,  ni  une 
émotion,  ni  une  tendresse,  ni  hélas!  une  douleur, 
une  souffrance,  une  larme,  qu'il  ne  soit  là  toujours 
aimant,  toujours  tendre,  comme  un  ami,  prêt  à  les 
consoler   et   à   les   bénir. 

Et  quand  au  bout  du  chemin,  arrivé  au  terme, 
l'heure  viendra  pour  vous  de  s'en  aller  et  de 
mourir,  il  sera  là  encore  pour  adoucir  les  affres 
du  passage,  pour  vous  ouvrir  les  bras  et  vous 
mener  à  ce  monde  meilleur,  la  vraie,  la  seule, 
l'éternelle   patrie  des  âmes. 

Yoilu,  <>  mes  cillants,  l'ami  divin  qui  se  donne  à 
vous. 

Et  qu'allez-vous   taire? 

Ah!    je    vous    entends    me    dire   :    "    Me    donner 
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encore  à  lui  comme  il  se  donne  à  moi.  Que  puis-je 
faire   davantage?    „ 

C'est  bien  vrai,  et  c'est  bien  le  cri  spontané  de 
votre  âme  à  cette  heure  où  votre  innocence  ingénue 
s'ouvre  à  toutes  les  générosités  et  à  toutes  les 
vaillances.  Oui ,  vous  donner  à  lui  comme  il  se 
donne  à   vous. 

Mais  savez-vous  ce  que  ce  don  renferme?..  Je 
vais  vous  le  dire.  Etre  au  Christ,  servir  le  Christ, 
c'est  faire  sa  volonté,  et  sa  volonté  se  peut  résu- 
mer en  un  mot  très  simple,  très  banal  même  à 
qui  ne  le  comprend  pas,  mais  à  qui  l'a  saisi  sin- 
gulièrement grand  et  solennel  :  le  devoir!  Aimer  le 
Christ,  c'est  faire  son  devoir...  se  donner  au  Christ, 
c'est  se  vouer  au  devoir!  Oui  servat  mandata  mra, 
Me  est  qui  me  diligit. 

Faire  votre  devoir  donc!  votre  devoir  dans  tous 
les  âges  et  dans  toutes  les  conditions  de  votre  vie, 
en  dépit  des  désirs  et  des  passions  qui  vous  solli- 
citent; aller  jusqu'au  bout  dans  cette  voie  royale, 
n'hésiter  jamais,  dût-il  vous  en  coûter  des  sacri- 
fices, dût-il  vous  en  coûter  du  sang.  Tenir  pour 
rien  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  pour  rien  les 
honneurs,  pour  rien  les  richesses,  pour  rien  le 
plaisir,  pour  rien  même  la  gloire,  même  le  bonheur, 
et  ne  compter  qu'une  chose,  ne  voir  qu'elle  au 
monde   :    le   devoir!   le   devoir! 

Mourir,  oui,  mourir,  plutôt  que  «l'y  forfaire  ou  de 
]«■  trahir,  lui  avez-vous  la  force,  mes  enfants?.. 
Et  devant  le  Dieu  qui  ne  se  reprend  pas,  vous, 
ne  vous  reprendrez-vous   pas?  Ah!   le  vase  de  notre 
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cœur  est  si  fragile,  et  devant  les  tentations  de  la 
terre,  si  débile  est  la  volonté  -de  votre  âme!  Vous 
n'avez  pas  encore  entendu  gronder  en  vous  les 
orages  de  la  vie,  vous  n'avez  pas  senti  la  tempête 
vous  secouer  comme  les  frêles  roseaux  ballottés  et 
tordus  par  l'orage.  Mais  l'heure  viendra...  Oh!  mes 
petits   enfants,   que  ferez-vous! 

Ah!  serrez-vous  contre  lui,  il  est  la  force,  lui; 
accrochez-vous  à  lui  comme  maintenant  dans  vos 
peurs  vous  vous  accrochez  à  vos  mères,  il  est  la 
puissance...  Et  si  vous  tombiez,  criez  à  lui...  ten- 
dez-lui les  bras...  il  est  le  pardon  et   la  miséricorde! 

Pourquoi  cette  angoisse  de  l'avenir  m'est-elle 
venue   à   cette   heure    toute   d'innocence   et   de    paix? 

Parce  que  tant  d'âmes,  après  s'être  données 
comme  vous  au  Christ,  plus  tard  dans  la  vie 
perdent  le  courage  de  le  suivre,  l'abandonnent  et 
le   laissent   là. 

Parce  que  tant  d'âmes  fatiguées  du  combat  de  la 
vertu  désertent  le  devoir  et,  misérables  transfuges, 
jettent  au  loin  leurs  armes  et  passent  à  la  passion , 
l'éternel    ennemi! 

Oh!  demandez-lui,  quand  descendu  en  vous,  il 
reposera  sur  votre  cœur,  demandez-lui  d'être  et  de 
rester,  vous  du  moins,  à  jamais  fidèles,  de  com- 
battre vaillamment  le  bon  combat,  de  travaillrr 
sans   repos  et  sans   cesse  à   vous   vaincre. 

Demandez-lui  le  courage  et  la  force...  qu'il  trempe 
l'acier  de  vos  volontés  dans  le  feu  de  sa  grâce, 
afin  que,  comme  dit  l'apôtré,  elles  restent  invinci- 
blement   attachées    à    tout    ce    qui    est    vrai,    à    tout 
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ce  qui  est  pur,  à  tout  ce  qui  est  juste,  à  tout  ce 
qui  est  saint,  à  tout  ce  qui  est  honneur  et  vertu! 
Cela,  ô  mes  enfants,  ce  sera  la  beauté  et  la  gran- 
deur de  votre  vie;  demandez-lui  aussi  ce  qui  en 
est  le  charme  et  l'enchantement,  le  bonheur.  Nos 
pauvres  cœurs  en  ont  si  faim  et  si  soif.  Ah!  je  le 
sais  bien,  le  vrai  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde, 
Dieu  le  réserve  à  l'autre;  mais  demandez-lui  de 
vous  en  laisser  goûter  ici-bas  quelque  saveur  loin- 
taine. Demandez-lui  de  ne  pas  faire  trop  pesant 
pour  vos  épaules  le  fardeau  de  la  vie  :  il  est  par- 
fois si  dur  à  porter;  mais,  quoi  qu'il  décide  de  vos 
destinées,  ayez  confiance  en  lui,  soyez-lui  fidèles  :  à 
brebis  tondue,  il  mesurera  le  vent.  J'ai  dit  qu'il 
était  la  force  et  le  pardon,  il  est  aussi  la  bonté, 
l'amour  et   l'espérance. 

Mes  enfants,  votre  bonheur  d'aujourd'hui  n'est 
pas  votre  œuvre,  il  est  l'œuvre  de  ceux  et  de 
celles  qui  vous  entourent  devant  cet  autel,  de  vos 
pères  et  de  vos  mères...  Oh!  vous  ne  savez  pas, 
pour  vous  conduire  depuis  vos  berceaux  jusqu'à 
cette  heure  bénie,  ce  qu'il  leur  en  a  coûté  de  tra- 
vail, d'angoisse,  de  sollicitude  inquiète,  de  dévoue- 
ment, d'amour,  de  tendresse  et  de  sacrifices!  Et 
tout  cela,  ils  l'ont  compté  pour  rien,  ils  auraient 
donné  pour  vous  leur  vie  et  tout  leur  sang  comme 
une  goutte  d'eau...  Pourquoi?  Parce  qu'ils  vous 
aiment  comme  jamais  vous  ne  serez  aimés  en  ce 
monde,  comme  jamais  entendez-le  bien  comme 
jamais,  jamais  VOUS  ne  saurez  les  aimer  vous- 
mêmes. 
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Ah!  ne  les  oubliez  pas  auprès  du  Maître,  deman- 
dez-lui qu'il  leur  donne  ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
leur  donner,  le  prix  de  tant  d'amour!  Demandez, 
pour  eux  aussi,  la  force  et  le  courage...  et  deman- 
dez le  bonheur,  oui  pour  eux  aussi,  le  bonheur; 
mais  que  leur  bonheur  ce  soit  vous,  ô  mes  enfants, 
que  ce  soit  vous  leur  fierté  et  leur  gloire,  et  mieux 
que   leur  fierté   et   leur   gloire,   leur   récompense! 

Demandez,  oh!  demandez  surtout,  que  longtemps, 
longtemps,  longtemps,  Dieu  vous  les  garde!  l'heure 
viendra  hélas!  hélas!  toujours  trop  vite  où  vous 
les  verrez  partir!.,  où  vous  chercherez  en  vain 
leurs  yeux,  leurs  lèvres,  leurs  bras  et  leur  cœur... 
Ah!  quand  ils  ne  sont  plus  là,  comme  la  vie  est 
triste   et   dépouillée. 

Ah!  savez-vous  pourquoi  à  vous  voir,  nous  qui 
avons  vieilli  et  qui  vous  regardons,  nous  sentons 
dans  notre  âme,  au  milieu  des  émotions  douces 
qui  nous  bercent,  une  douleur  qui  nous  étreint... 
c'est  que  le  souvenir  nous  revient  du  jour  où  nous 
aussi,  comme  vous,  nous  allions  recevoir  Jésus,  le 
Maître,  et  la  vision  nous  apparaît,  oh!  la  vision 
bien-aimée!  de  nos  pères  et  de  nos  mères  qui 
étaient  là  autour  de  nous,  pleurant  de  très  douces 
larmes  et  nous  ouvrant  les  bras.  Où  sont-ils  main- 
tenant?.,  où   sont-ils   maintenant? 

Ah!  chères  âmes  des  «disparus,  âmes  révérées 
des  aïeux  et  des  aïeules,  saintes  familles  du  ciel 
qui  ne  détachez  pas  vos  cœurs  des  familles  de  la 
terre,  oh!  bénissez  les  enfants  de  vos  enfants,  le 
sang    de    votre    sang,     les    blanches     petites     fleurs 
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écloses  sur  l'arbre  vivant  de  votre  race,  bénissez- 
les,  et  avec  l'invisible  procession  des  anges,  venez, 
venez    pour   les   conduire   au   Seigneur! 

O  mes  enfants,  que  le  corps  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  conserve  votre  âme  pour  la  vie  éter- 
nelle! 

Corpus  Domini  nostri  Jesu  Christi  custodiat  ani- 
mant  tuam   in   vitam   œternam! 


2.  PENDANT  LE  SALUT 


Mane     nobiscum,    Domine,    quoniam 
advesperascit  ! 

Demeurez  avec  nous,  Seigneur,  car 
voici  que  la  nuit  tombe. 

En  Saint  Luc,  24,  29. 


Mes  bien-aimés  Frères  en  Jésus-Christ, 


^jous  connaissez  cette   parole  des   disciples.   Ils 
H    s'en  allaient  de  Jérusalem  à  Emmaus,  l'âme 


triste  et  déprimée,  le  cœur  sans  courage; 
car  trois  jours  s'étaient  passés  depuis  la  mort  «lu 
Christ,  et  du  salut  d'Israël  et  de  la  résurrection 
promise,  et  qu'ils  avaient  attendue  éclatante  à  la 
face  du   monde,   rien   n'était   arrivé. 

Or,  Jésus  faisait  route  avec  eux  et  ils  ne  le 
reconnaissaient  pas!..  Leur  cœur  pourtant,  a  la 
voix,    a    l'accent   de    cet    étranger,   brûlait   dans    leur 
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poitrine,  et  comme  ils  arrivaient,  et  que  lui  sem- 
blait vouloir  poursuivre,  ils  le  prièrent  :  "  Seigneur, 
demeurez   avec  nous,  car  voici  que  la  nuit  tombe!  „ 

Mes  petits  enfants,  vous  commencez  la  longue 
route  de  la  vie  et  le  Christ  est  avec  vous;  ce 
matin,  il  se  donnait  à  vous,  et,  je  vous  l'ai  dit, 
quand  Jésus  se  donne,  il  ne  se  reprend  plus,  c'est 
à  jamais!  Mais  il  est  des  heures  dans  la  vie  où 
nous,  nous  ne  le  reconnaissons  plus!..  Heures  de 
passion  parfois,  où  monte  la  fumée  des  désirs  en 
aveuglants  nuages,  heures  de  misère  et' de  douleur 
où  la  volonté  fléchit  et  s'abandonne,  heures  de 
doute  où  passent  devant  l'âme  les  rouges  lueurs 
de  la  raison  révoltée...  Troublés,  aveuglés,  nos 
yeux  ne  voient  plus  le  Christ,  nous  allons  tâton- 
nants, cherchant  après  lui  et  ne  le  trouvant  pas; 
nous  aussi  nous  sommes  tentés  de  dire  comme  les 
disciples...  "  Il  nous  avait  promis  de  ne  pas  nous 
abandonner...   Où   est-il?   Où   est-il?   „ 

O  mes  enfants,  c'est  lui,  criez -lui  donc,  comme 
eux  sans  le  reconnaître  :  "  Demeurez,  demeurez 
avec  nous,  Seigneur,  car  voici  que  la  nuit  tombe!  „ 
Ah-  je  voudrais  que  ce  fût  votre  prière  de  tous 
les  jours,  de  tous  les  instants,  de  tous  les  instants 
d'angoisse  surtout,  où  l'âme  tourne  dans  la  tempête, 
effarée,  cherchant  le  port  et  la  paix  des  rivages  : 
demeurez,  demeurez  avec  nous,  Seigneur,  car  voici 
que   '.ci    nuit   tombe! 

La  nuit,  la  nuit!  qu'est-ce  que  je  parle  de  nuit, 
devant  vous,  si  jeunes,  à  peine  éclos  à  la  vie? 
n'est-ce     pas    le    jour    qui    se     lève,     le    jour    riant, 
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lumineux  et,  par-dessus  les  montagnes  à  l'horizon, 
le  soleil?    . 

Oui,  mes  enfants,  mais  le  jour  de  la  vie  monte 
si  vite,  si  vite  on  arrive  au  midi,  et  du  midi  au 
soir  la  pente  est  si  rapide!  Ne  me  reprochez  pas 
cette  anticipation  qui  vous  semble  lointaine...  Vous 
regardez  en  avant,  mes  .amis,  et  la  route  vous 
paraît  longue...  Elle  est  si  courte  à  nous,  qui  re- 
gardons en  arrière.  Demeurez,  demeurez  avec  nous, 
Seigneur,  car  le  jour  s'est  incliné  et  voici  que  la 
nuit  tombe.  Alain  nobiscum,  Domine,  quoniam  adves- 
perascit  et  inclinata   est  jam   dies. 

Je  voudrais  vous  dire  de  quel  prix  le  Christ  est 
pour  nos  âmes,  comment  néanmoins  il  arrive  que 
de  pauvres  âmes  le  quittent,  et  le  sort  calamiteux 
qui   leur  survient   quand   elles   l'abandonnent. 

Le  prix  du  Christ  pour  les  âmes?..  En  vérité, 
il  est  le  tout  de  l'âme  humaine,  car  il  est  la  vérité 
et  la  force!  Notre  raison,  si  puissante,  si  lumineuse, 
si  assurée  qu'il  vous  plaise  de  la  concevoir,  est 
toujours  courte  par  quelque  endroit,  comme  dit  Pas- 
cal :  arrivée  à  son  terme,  elle  hésite,  elle  chancelle, 
elle  tombe.  D'un  grand  et  majestueux  vol,  elle  par- 
court tout  le  ciel  des  connaissances  humaines;  mais 
au-delà,  plus  haut,  par-dessus  les  nuages,  frappée 
d'impuissance,  elle  tournoie,  comme  les  oiseaux 
étourdis  devant  un  abîme;  c'est  en  vain  qu'elle  bat 
encore  de  l'aile,  Dieu  lui  a  dit  :  "  Tu  n'iras  pas 
plus   loin.  „ 

Demandez-lui  l'histoire  de  ces  mondes,  perdus 
dans    l'espace,    elle    vous     le    dira...     Demandez-lui 
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d'où  vous  venez,  elle  ne  sait  plus  répondre... 
Demandez-lui  ce  que  c'est  que  cet  éclair  de  feu 
qui  déchire  les  noirs  et  grondants  nuages...  Elle 
le  sait...  Demandez-lui  où  vous  allez,  et  le  secret 
de  cette  mort  contre  laquelle  tôt  ou  tard  nous 
nous  brisons  tous...  Elle  ne  sait  plus  que  bégayer  : 
je  ne  sais  pas.  Elle  a  sondé,  elle  a  percé  de  part 
en  part  toute  la  croûte  de  ce  globe,  et  elle  vous 
dira  comment  elle  est  faite  et  comment  elle  s'est 
durcie...  mais  elle  n'a  pas  pu  descendre  jusqu'au 
fond  de  l'âme  humaine,  elle  ne  sait  pas  pourquoi 
nous  souffrons,  pourquoi  nous  pleurons,  pourquoi 
même  nos  bonheurs  ont  un  arrière-goût  d'amer- 
tume, pourquoi  dans  les  plis  de  notre  cœur,  je  ne 
sais  quel  mystérieux  souffle  surgit  qui  nous  soulève 
et  nous  fait  aspirer  à  des  biens  inconnus...  à  des 
biens  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde...  qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  soif  d'infini  et  d'éternel  qui  nous 
tourmente?  Tout  cela,  la  raison  humaine  ne  le  sait 
pas...    interrogez-la,   elle   balbutie. 

Et  cependant,  ô  mes  Erères,  n'est-ce  pas  que  ce 
s<»nt  là  les  vraies  questions  de  l'homme,  qu'elles 
l'étreignent,  qu'elles  le  torturent  depuis  le  berceau 
jusqu'à   la   tombe? 

Que  m'importent  les  étoiles,  si  je  ne  sais  pas 
d'où  je  viens,  où  je  vais,  ni,  en  vérité,  ce  que  je 
suis  venu  faire  en  ce  misérable  monde!  Que  m'im- 
portent le  tonnerre  et  la  foudre,  si  je  ne  sais  pas 
que  cet  épouvantable  abîme  de  l'au- 
delà  où  la  mort  impitoyable  me  jettera  un  joui-? 
Que    m'importe    la    terre,    et    son    écorce,    et    ses 
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laves,  si  le  bonheur,  après  lequel  je  crie  par  toutes 
les  fibres  de  mon  cœur  et  de  mon  âme,  n'est  que 
de  la  cruelle  et  amère  mystification,  qu'on  appelle 
bonheur   ici-bas? 

Si  la  raison  se  tait,  le  Christ  parle,  lui.  Il  a  les 
réponses  de  vie  et  il  sème  son  Evangile  à  travers 
les  générations  et  les  mondes,  comme  à  travers  les 
champs  le  laboureur  sème  son  blé.  "  Exiit  qui 
seminat  seminare  semen  suum.  „  Il  répond,  non  pas 
aux  sages  seulement  et  aux  vieillards ,  mais  aux 
pauvres,    aux    humbles   et   aux   petits   enfants. 

Ah!  mes  amis,  pour  vous  préparer  aux  sublimes 
mystères  de  ce  jour,  on  vous  a  fait  lire,  et  relire, 
et  étudier  un  petit  livre,  le  Catéchisme,  et  peut- 
être  vous  a-t-il  paru  banal,  ce  livre,  qui  vous  obli- 
geait à  une  leçon  de  mémoire...  C'est  là  la  semence 
de  l'Evangile,  et  l'Evangile,  c'est  la  réponse  du 
Christ   à   l'âme   anxieuse   de   lumière   et   de   vérité. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  un  philosophe, 
qui  ne  croyait  pas  au  Christ,  hélas!  laissait  tomber 
de  ses  lèvres  ces  aveux  :  "  Il  y  a,  disait-il  a  ses 
élèves,  un  petit  livre  qu'on  fait  apprendre  aux  en- 
fants et  sur  lequel  on  interroge  à  l'Eglise.  Lisez  ce 
petit  livre,  qui  est  le  catéchisme,  vous  y  trouverez 
mu-  solution  de  toutes  les  questions  que  je  vous 
ai  posées,  de  toutes  sans  exception.  Demande/  au 
chrétien  d'où  vient  l'espèce  humaine,  il  le  sait;  où 
elle  va,  il  le  sait;  comment  elle  va,  il  le  sait; 
demande/  à  ce  pauvre  enfant  qui  de  sa  vie  n'y  a 
songé,  pourquoi  il  est  ici-bas  et  ce  qu'il  deviendra 
après   sa   mort,   il    vous   fera   une   réponse   sublime... 
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origine  du  monde,  origine  de  l'espèce,  question  de 
race,  destinée  de  l'homme  en  cette  vie  et  en 
l'autre,  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  devoirs  de 
l'homme  envers  ses  semblables,  droits  de  l'homme 
sur  la  création,  il  n'ignore  rien;  et  quand  il  sera 
grand,  il  n'hésitera  pas  davantage  sur  le  droit  na- 
turel, sur  le  droit  politique,  sur  le  droit  des  gens, 
car  tout  cela  sort,  tout  cela  découle  avec  clarté  et 
comme   de   soi-même   du   Christianisme!    „ 

Ah!  je  comprends  que  l'Apôtre  se  glorifie  de  ne 
savoir  rien,  rien  que  le  Christ.  Il  suffit,  et  seul 
il  peut  suffire,  car  seul,  il  a  les  clartés  qui  illu- 
minent l'âme   humaine. 

Mais  l'âme  humaine  n'a  pas  besoin  de  lumière 
seulement,  elle  a  besoin  de  force...  Si  sa  raison 
est  courte,   sa   volonté  surtout  est  débile. 

*  Sans  moi,  vous  ne  pouvez  rien  faire.  Sine  me 
nihil  potestis  facere,  „  nous  dit  Jésus  lui-même.  Et 
nous  ne  le  savons,  hélas!  que  trop,  ce  n'est  pas 
au  bien,  c'est  au  mal  que  nos  volontés  nous  in- 
clinent. 

Tout  homme,  s'il  est  sincère  et  s'il  regarde  son 
âme,  recule  épouvanté.  Ah!  les  honteux  ferments  de 
perversion  que  nous  sentons  bouillonner  en  nous- 
mêmes!  11  y  a  un  cri  déchirant  de  saint  Paul  qui 
retentit  à  travers  les  âges  et  qui,  dans  les  cœurs 
de  toutes  les  générations  qui  passent,  trouve  tou- 
jours  le   même   douloureux    écho. 

"  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime  et  je  fais  le 
mal  qu<-  je  hais...  Je  sens  dans  mes  membres  une 
loi    qui    se    révolte    contre    la    loi    de    mon    esprit   et 
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qui  m'enchaîne  au  péché.  Ah!  malheureux  homme 
que  je  suis,  qui  me  délivrera  de  cette  chair  de 
mort!   Ii) 

Et  le  grand  apôtre  répond  aussitôt  :  Gratta  Dei 
per  Jesum  Christum  Dominum  Nostrum.  La  grâce 
de  Dieu  qui  me  sera  donnée  par  Jésus-Christ  Notre 
Seigneur.  „  Ah!  maintenant  je  puis  tout,  puisqu'il 
est  là  et  qu'il  me  rend  fort...  Omnia  possum  in  eo 
qui  me  confortât!  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est 
lui  qui  vit  en  moi  et  moi  en  lui.  /  rivo  ego,  jam 
non  ego,  vivit  in  me  Christus.  Et  où  donc  se  fait 
par  excellence  cette  transfusion  d'énergie  divine 
dans  le  faible  et  pâle  sang  de  la  faiblesse  humaine? 
C'est  à  ce  mystérieux  banquet  où  vous  êtes  venus 
vous  asseoir  pour  la  première  fois  ce  matin,  et  où 
vous  communiez  avec  la  chair  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ...  O  mes  enfants,  ne  l'oubliez  jamais,  la 
force  est  là...  Elle  y  est  parce  que  là  est  le  Christ! 

Que  là  soit  votre  refuge,  accrochez-vous  à  Lui, 
comme  maintenant  dans  vos  peurs  vous  vous  accro- 
chez à  vos  mères;  accourez-y  dans  les  tourmentes, 
et  que  votre  indignité  ne  vous  épouvante  pas!  11 
n'est  pas  venu  pour  les  forts,  mais  pour  les  faibles; 
il  n'est  pas  venu  pour  les  bien  portants,  mais 
pour  les  malades;  il  n'est  pas  venu  pour  les  justes, 
mais   pour   les   pécheur 

Si    vous    connaissiez    le    monde  mais    vous    ne 

connaisse/  pas  le  monde    -  je  vous  dirais  :  cherchez 


1 1 1  S'   Paul  aux  Romains,  en.  7. 
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dans  cette  multitude  d'hommes  dont  le  fourmillement 
fiévreux  couvre  la  terre,  cherchez  où  sont  l'énergie 
de  la  vertu,  la  vaillance,  l'honneur,  le  devoir  servi 
jusqu'au  bout,  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'hé- 
roïsme?.. Et  vous  verrez  qu'ils  sont  parmi  les 
communiants   du   Christ. 

Mais  on  vous  a  appris  l'Histoire  Sainte!..  Vous 
souvenez-vous  de  cette  armée  des  martyrs  dont  la 
traînée  sanglante  enveloppe  comme  d'une  pourpre 
royale  et  glorieuse  les  premiers  siècles  de  l'Eglise? 
Tous  ces  chrétiens-la,  faibles  comme  vous  cepen- 
dant, loin  de  reculer  devant  le  devoir,  ne  reculaient 
pas  même  devant  la  mort;  ils  y  allaient  comme  à 
un    jeu. 

On  les  déchire,  on  les  tenaille,  on  les  brûle,  on 
leur  enfonce  des  épines  sous  les  ongles,  on  leur 
arrache  les  chairs  par  lambeaux,  on  leur  coule  du 
plomb  dans  la  bouche,  on  les  jette  aux  ours,  aux 
tigres,  aux  lions;  il  n'y  a  pas  de  torture  qu'on 
n'imagine,  pas  de  cruauté  qu'on  oublie.  Et  ils 
tiennent  bon  et  ils  sourient;  ces  hommes,  ces 
femmes,  ces  jeunes  filles,  même  ces  petits  enfants 
ne    reculent    pas! 

Je  relisais  dernièrement  la  passion  de  sainte  Cécile. 
Elle  était  de  sang  noble,  élevée  clone  avec  toutes 
les  délicatesses  patriciennes  de  la  Renie  raffinée 
d'alors.  Elle  était  toute  jeune  encore,  car  son  ma- 
riage  avec   Valérien   datait  d'hier. 

Le  juge  la  sollicite  à  brûler  de  l'encens  aux 
dieux;  elle  refuse,  elle  est  chrétienne;  sur  cet 
aveu,    on    la    condamne.    Dans    l'ardent  fourneau  qui 
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chauffait  les  bains  de  sa  demeure,  on  la  jette. 
Après  un  jour  et  une  nuit,  on  la  retrouve  en 
prières;  les  flammes  s'étaient  reculées  et,  respec- 
tueuses, faisaient  autour  d'elle  comme  un  taber- 
nacle. Elle  sortit,  on  fit  venir  le  bourreau;  elle  se 
met  à  genoux  et  découvre  son  frêle  cou  de  vierge. 
La  hache  tombe,  le  sang  jaillit,  mais  la  tète  n'est 
pas  abattue;  à  trois  fois,  le  bourreau  s'y  reprend, 
la  tête  tient  toujours.  Le  bourreau,  dépité,  jette  sa 
hache  et  s'en  va.  Et  elle  reste  là,  la  pauvre  petite, 
dans  son  sang  étendue,  elle  reste  là  deux  jours  et 
deux  nuits,  souriante,  sans  une  plainte,  attendant 
doucement   que   la   mort   arrive. 

Mais  quel  est  donc  ce  prodige?  Ce  prodige,  le 
voici.  Tous  ces  chrétiens-là,  tous  les  jours,  -  vous 
entendez    bien,    tous    les    jours  participaient    aux 

divins  mystères  et  communiaient  au  corps  et  au 
sang  de  Notre  Seigneur  Jésus -Christ.  Leur  force 
"était   là.    Et   ils   le   savaient. 

Aussi,  voyez,  dans  les  prisons  qui  viennent,  de 
se  remplir,  et  qui  demain  se  videront  pour  les 
grandes  fêtes  de  l'amphithéâtre,  voyez,  les  prêtres 
courent,  et  de  captif  en  captif  ils  vont,  serrant 
mystérieusement,  sous  leur  tunique,  un  trésor  qu'ils 
partagent...  Qu'est-ce  que  c'est?  C'est  le  pain  et  le 
vin   des   forts,    le   corps   et    le   sang   du    Maître. 

Voyez!  voyez!  dans  ce  cachot  plus  sombre  un 
geôlier  plus  barban  a  refusé  l'entrée  aux  diacres 
qui  apportaient  le  Christ.  Et  tantôt,  on  va  venir 
pour  jeter  dans  l'arène  aux  lions  et  aux  tigres  les 
chrétiens    qui    sont    là.    Vont-ils   s'en   aller  sans    leur 
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Dieu  dans  leur  cœur?  Il  y  avait  là,  couché  de  son 
long  sur  la  terre,  car  ses  pieds  étaient  rivés  au 
mur,  dans  les  ceps,  un  prêtre,  Lucien.  Autour  de 
lui,  les  martyrs  s'agenouillèrent,  on  lui  tendit  du 
pain  et  du  vin.  Alors,  il  découvrit  sa  poitrine  et 
sur  l'autel  vivant  de  son  cœur,  sur  cette  chair  qui 
allait  bientôt  mourir,  il  consacra  le  corps  et  le  sang 
de   Jésus-Christ. 

Viennent  maintenant  les  bourreaux  et  les  fauves... 
O  soldats  du  Christ,  vous  avez  la  force,  vous  ne 
tremblerez  pas!  Mais  qu'est-ce  que  je  vous  parle 
des  catacombes  et  de  l'amphitéàtre?  Il  n'y  a  que 
vingt  ans,  aux  sinistres  jours  de  la  commune,  à 
Paris,    des    prêtres,  vous    me    permettrez    de    le 

dire  avec  fierté  -  des  Jésuites,  saisis  aux  hasards 
de  la  découverte,  avaient  été  jetés  dans  les  cachots 
comme  otages,  et  eux  aussi  attendaient  la  mort... 
Allaient-ils,  eux  aussi,  devoir  mourir  sans  le  Maître?.. 
Un  mot  d'angoisse  navrante  avait  dit  au  dehors 
cette  suprême  douleur  du  chrétien,  du  Prêtre,  de 
mourir  sans  son  Christ  avec  lui...  Et  l'on  avait 
compris.  Un  jour,  dans  la  petite  cellule  blanche  du 
P.  Olivaint,  un  geôlier  inconscient  apporta  une  boîte 
vulgaire...  Oh!  comme  tremble  le  prêtre...  O  mon 
Dieu!  O  mon  Dieu!  serait-ce  vrai?..  Fébrilement,  il 
l'ouvrit,  la  dépouilla  avec  hâte,  tout-à-coup  au  fond, 
sous  un  linge  vulgaire,  apparut  resplendissant  à  ses 
yeux,  un  cachet  de  soie  blanche  brodé  d'or...  Il 
tomba  a  genoux,  la  poitrine  soulevée  par  des  san- 
glots d'amour,  et  de  ses  mains  respectueuses 
dépliant   la   soie...   Oh!   c'était   bien   cela,   c'était    bien 


LA    PREMIERE   COMMUNION  357 


la  divine  Hostie...  O  Christ,  ô  Maître,  c'était  vous, 
leur  force,   leur   secours   et   leur   salut! 

Et  maintenant,  ils  peuvent  mourir!  11  fut  partagé, 
le  divin  trésor;  dans  le  réduit  de  Mazas  tous  com- 
munièrent au  Sauveur  et  deux  jours  après,  collés 
contre   le   mur,    ils   firent   face   aux    balles!.. 

Voilà  donc  ce  qu'est  le  Christ  à  l'âme  humaine  : 
lumière  à  l'esprit,  force  à  la  volonté...  Et  l'âme 
n'étant  que  cela,  esprit  et  volonté,  vous  voyez 
bien,  comme  je  vous  le  disais,  que  le  Christ  est  le 
tout   de   l'âme. 

Pourquoi  se  fait-il  alors  que  tant  d'âmes  l'oublient 
et  l'abandonnent?..  Pourquoi  laisse-t-on  là  le  Christ 
et  s'en  va-t-on  sans  lui,  à  la  dérive,  au  flot  chan- 
geant des  passions  qui  poussent  et  des  concupis- 
cences qui  attirent,  ballottés  et  tournoyant  comme 
des  navires  désemparés  par  la  tempête?  Pourquoi 
le  jour  s'incline-t-il  sur  les  âmes,  pourquoi  la  nuit 
tombe-t-elle,  nuit  noire,  profonde,  angoissante,  si- 
nistre?..  .  Xdvesperascit,   .  Xdvesperascit! 

L'histoire  de  ces  pauvres  âmes  est  fort  diverse, 
et  je  ne  puis  guère  vous  la  décrire.  Mais  au  fond, 
le  vrai  pourquoi  de  ces  désertions  douloureuses,  le 
voici  :  On  quitte  le  Christ  par  ignorance...  on  ne 
le  connaît  pas,  et  ne  le  connaissant  pas,  on  ne 
l'estime  pas;  ne  l'estimant  pas,  on  le  néglige... 
Puis  viennent  les  préoccupations  de  la  vie  exté- 
rieure, l'esprit  fixé  sur  les  choses  du  monde  ne 
voit  plus  qu'elles,  les  fièvres  brûlantes  de  l'or,  de 
la  fortune,  des  honneurs,  de  l'avenir...  la  terre 
devient   le   tout   de   l'homme,   il   oublie  !»•  Christ...  et 
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il  ne  songe  pas  qu'un  jour  sous  ses  pieds  cette 
terre  croulera  et  qu'il  tombera  dans  le  gouffre 
pêle-mêle  avec  cet  or,  ces  honneurs,  cette  gloire, 
cette  fortune,  toute  cette  vaine  poussière  acre, 
étouffante   et   brûlante   d'ici-bas. 

On  quitte  le  Christ...  soyons  sincères,  par  lâcheté. 
Le  Christ  commande  le  devoir  et  ce  devoir,  il  l'il- 
lumine d'invincibles  clartés.  A  chaque  jour,  à  chaque 
heure,  il  parle  à  l'âme  :  "  Mon  fils,  ton  devoir,  le 
voilà!  „  Or,  .le  devoir  est  dur,  et  contre  lui  notre 
passion  se  révolte  :  lui,  tire  en  haut;  elle,  tire  en 
bas.  Et  la  passion  est  douce,  alliciante,  suave,  en- 
chanteresse; elle  promet  la  joie,  le  délice,  l'enivre- 
ment. Et  nous  allons  à  la  passion,  parce  qu'elle 
est  douce,  et  nous  laissons  là  le  devoir,  parce  qu'il 
est   dur. 

Nous  savons  bien  que  nous  faisons  le  mal,  que 
nous  sommes  lâches...  et  si  nous  ne  le  savions  pas, 
le  Christ  se  dresserait  pour  le  dire  à  notre  âme  et 
faire  rougir  nos  fronts!  Tu  as  mal  fait;  tu  n'as  pas 
eu  de  courage;  tu  as  lâchement  déserté   le   devoir! 

Si  alors  du  moins  L'homme  savait  se  vaincre! 
mais  non,  il  tombe,  il  tombe  encore,  il  tombe  tou- 
jours... Et  de  toujours  se  traîner  sous  le  talon  de 
cette  passion  victorieuse,  la  honte  le  prend...  la 
rage  le  prend  de  toujours  s'entendre  dire  dans 
l'âme  :  lâche,  lâche,  lâche!.,  la  haine  le  prend  de 
cette  voix  accusatrice!  Il  se  bouche  les  oreilles  pour 
ne  plus  entendre  le  Christ;  il  se  ferme  les  yeux 
pour  ne  plus  voir  le  Christ;  il  fuit  le  Christ  comme 
un   criminel    hagard,   tremblant,   fuit   son  juge! 
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Pourquoi  l'on  quitte  encore  le  Christ?..  Par  or- 
gueil. La  raison  humaine,  fière  de  ses  premiers 
coups  d'aile,  se  gonfle,  elle  entend  voler  seule;  le 
Christ  la  gène,  elle  ira  bien  sans  lui,  et  elle  part. 
Si  ce  lieu  auguste  ne  me  le  défendait  pas,  je  vous 
rappellerais  une  fable...  Le  Christ  la  portait  vers 
les  hauteurs,  elle  lâche  le  Christ...  vous  savez  ce 
qui   arrive   à   cette   fière   tortue! 

On  le  quitte  pour  moins,  mes  enfants,  on  le 
quitte  par  vanité,  parce  qu'à  certaines  époques, 
dans  certains  cercles,  il  est  bien  porté  de  rompre 
avec  le  Christ,  et  que  pour  certaines  gens  c'est 
comme  une  manière  de  se  déniaiser  et  de  passer 
grand  homme!  Pour  moins  encore,  parce  qu'on  n'ose 
pas  rester  fidèle  au  Christ!  Vous  vous  souvenez 
de  cette  servante  du  grand-prêtre  qui  criait  à  saint 
Pierre  :  "  Mais  vous  êtes  de  la  suite  de  ce  Gali- 
léen,  vous!..  „  Et  Pierre  tout  rougissant  de  crier 
vite  :  "  Moi!  mais  je  ne  connais  pas  cet  homme!  „ 
Eh  bien,  la  race  de  ces  portières  persifleuses  n'est 
pas  éteinte.  Et  il  y  a  un  tas  de  gens  qui,  lors- 
qu'elles crient  :  "  Mais  vous  êtes  de  la  suite  du 
Christ,  vous!..  „  rougissent,  tremblent,  baissent  les 
yeux  et  jurent...  le  Christ,  le  Christ,  mais  je  ne 
connais  pas  cet  homme...  Que  c'est  fier  et  grand 
et  d'un  noble  courage!  Mais  comme  le  Christ  est 
vite  vengé!  car  voici  ce  qui  arrive  de  ces  pauvres 
âmes. 

Elles  vont  dans  la  vie  au  hasard  des  événements 
et  des  circonstances,  vivant  au  jour  le  jour,  sans 
regarder    plus    loin    que    l'heure    présente,    happant 
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au  passage  des  lambeaux  de  bonheurs  bas  et 
de  joies  grossières;  elles  vont  comme  va  la  foule 
dans  les  grandes  poussées,  sans  savoir  où  elles 
vont,  sans  but,  sans  terme...  le  but,  le  terme, 
l'avenir...  elles  ne  savent  pas...  Y  a-t-il  un  but,  un 
terme,  un  avenir?  Elles  vont,  elles  vont,  mais  der- 
rière elles  court  le  cavalier  sinistre  de  la  mort  sur 
son  cheval  pâle...  écoutant  si  l'heure  de  frapper  ne 
sonne   pas... 

Parfois,  un  frisson  les  prend,  elles  se  retournent, 
elles  voient  la  grimaçante  figure.  Ah!  grand  Dieu! 
c'est  vrai,  il  faudra  mourir!..  Arrière,  l'horrible 
pensée,  et  elles  secouent  la  tète  pour  n'y  plus 
songer.  Et  elles  vont  toujours  à  l'aventure...  Ah! 
s'il  ne  fallait  pas  mourir,  s'il  y  avait  moyen  de  se 
passer  du  Christ;  mais  il  faut  mourir,  et  le  frisson 
l<  s  reprend;  la  mort  les  touche  de  son  doigt 
glacé...  C'est  ici  un  cimetière  entrevu  dans  la 
trouée  des  arbres,  là  un  corbillard  qui  passe,  un 
cercueil  d'enfant,  la  noire  bande  des  lettres  annon- 
çant la  mort  d'un  ami.  Ah!  les  amis,  les  compa- 
gnons d'enfance  et  de  jeunesse,  quand  ils  tombent 
l'un  après  l'autre  autour  de  nous!  Et  la  vieillesse 
qui  vient,  courbant  de  son  lourd  poignet  les  fronts 
vers  la  terre...  raidissant  nos  pauvres  doigts  qui 
tremblent,  voilant  nos  yeux  qui  se  troublent,  exté- 
nuant la  force  de  nos  nerfs  et  sur  la  flamme  pâlie 
de    nos    jours   soufflant  sa   froide   haleine. 

La   mort  si   près!..   Et   après!   Et  après! 

Oh!  l'obsession  de  cet  après  inconnu,  de  ce  béant 
noir  sans  fond...  Oh!  la  nuit  de  l'âme,  sans  lumière, 
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tombant   froide,   et   morne,  et  silencieuse  aux  abords 
des   tombes! 

Encore,    si    devant    cet    esprit    qui    a    rejeté    la    lu- 
mière,  la   volonté   avait   gardé   sa   force. 

Mais  non!  séparée  du   Christ,  où  aurait-elle  trouvé 
la   force? 

Elle  est  allée  à  la  passion...  Tant  que  la  passion 
a  gardé  sa  fraîcheur,  elle  a  joui,  d'une  jouissance 
humiliante  pourtant  et  abaissée,  et  qui  à  ses 
propres  yeux  diminuait  lame.  Mais  la  saveur  du 
plaisir  s'affadit  vite;  bientôt  viennent  la  nausée  et 
le  dégoût.  Alors,  elle  est  allée  à  d'autres,  jusqu'à 
ce  que  des  autres  aussi  viennent  la  nausée  et  le 
dégoût.  Le  cercle  des  passions  humaines  est  très 
étroit,  l'âme  les  parcourt  vite  et  au  bout,  lasse, 
déçue,  vide,  elle  a  commencé  à  se  répugner  à 
elle-même  et  à  la  vie...  Un  reste  de  vertu  l'a  sou- 
levée, elle  s'est  regardée,  elle  s'est  trouvée  avilie, 
souillée,  maculée,  infâme.  Et  l'horreur  l'a  prise  de 
cette  fange  où  misérablement  elle  s'est  traînée... 
Elle  en  veut  sortir,  et  se  laver,  et  reprendre  son 
honneur  et  sa  beauté,  mais  la  passion  la  tient  et 
la  rejette  à  terre...  Et  toujours  retombant,  toujours 
traînant  la  chaîne,  elle  marche  le  chemin  ignomi- 
nieux de  sa  vie.  Elle  voudrait  se  vomir  et  elle  ne 
sait.  Elle  voudrait  se  hisser  hors  de  legout,  mais 
l'égout   la   reprend   et   l'engouffre. 

Ah!   qui   sauvera   les   âmes,   qui   les  sauvera?.,  qui 
leur   rendra    la    lumière,    qui    leur    rendra    la    force?.. 

Le   Christ,   car  il  est  toujours  la,   lui...   il   est   resté 

près    (relies    et    il     les    attend. 
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On  vous  a  dit  l'incomparable  parabole  de  l'En- 
fant prodigue...  lui  aussi  avait  laissé  là  son  père  et 
il  s'en  était  allé  dans"  ce  lointain  pays  des  passions 
où  lui  apparaissait  le  délice  de  la  vie.  Et  une 
grande  faim  le  prit  dans  cette  région...  Entendez- 
vous,  mes  enfants,  une  grande  faim...  Qu'est-ce 
à  dire? 

Le  vide  de  toutes  les  choses  de  la  terre...  la 
grande   misère   des   créatures. 

11  se  vendit  alors  et  on  l'envoya  paître  des 
bêtes  immondes...  Quel  sens  vivant  et  déchirant 
sous  le  couvert  de  cette  parabole...  Les  bêtes 
mangeant,  lui,  avait  faim...  toujours  le  vide  des 
choses. 

"  Chez  mon  père,  se  dit-il,  il  y  a  tant  de  do- 
mestiques qui  abondent  de  pain,  et  moi  ici  je 
meurs!  Je  me  lèverai  et  je  retournerai  à  mon 
père.    „ 

Ii  ne  dut  pas  faire  toute  la  route,  vous  le  savez. 
Il  était  encore  loin  quand  son  père  l'aperçut,  et  le 
cœur  battant  de  pitié,  de  ses  pas  raidis  et  trem- 
blants, il  courut,  le  vieillard,  il  courut  à  son  fils  et 
se  laissant  tomber  à  son  cou,  sanglottant,  il  l'em- 
brassa... "  O  mon  fils,  que  j'avais  cru  mort  et  qui 
revit...  O  mon  fils,  que  j'avais  perdu  et  que  j'ai 
retrouve!    „ 

Ainsi  fait  le  Christ.  Il  épie,  il  guette  l'heure  des 
désespérances,  où  l'âme  se  ressouvient  des  dons  et 
bonheurs  perdus...  et  si  vers  lui,  aimante,  elle  jette 
un  seul  regard,  il  court  à  elle  les  bras  tendus,  le 
cœur    ouvert...    il    pardonne,    il    oublie.    O    mon    fils, 
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que    j'avais    cru    mort    et    qui    revit...    O    mon    fils, 
que   j'avais   perdu   et   que  j'ai    retrouvé! 

Mes  enfants,  tantôt,  devant  l'autel,  la  main  sur 
l'Evangile,  vous  allez  promettre  à  Jésus-Christ  de 
lui   rester   éternellement   fidèles. 

Et  vos  cœurs  sont  sincères...  N'est-ce  pas  que 
c'est  bien  votre  pensée  et  le  serment  de  votre  âme 
de   ne   l'abandonner   jamais? 

Ne  vous  faites  pas  illusion  pourtant,  l'heure 
viendra  de  la  lutte  et  du  combat...  Par  l'ignorance, 
par  la  lâcheté  et  par  l'orgueil  vous  aussi  vous 
serez  tentés...  Vous  aussi  vous  entendrez  des  voix 
insidieuses   vous   dire   : 

"    Mais   laisse-là   ton   Christ   et   viens   avec    nous.    „ 

Fasse  Dieu  que  vous  soyez  forts  à  cette  heure 
et  que  fièrement,  bravement,  vous  teniez  debout. 
Il  est  si  bon,  arrivé  au  terme,  de  pouvoir  sans 
rougir  jeter  un  long  regard  sur  la  vie,  de  la 
trouver  sans  tache  et  sans  remords,  toujours 
fidèle. 

Mais  si  vous  deviez  faiblir...  Si  vous  aussi,  sans 
force  et  sans  lumière,  vous  deviez  aller  loin  du 
Christ  dans  les  régions  lointaines  où  prend  la 
faim...  souvenez-vous  de  cette  journée,  que  la 
mémoire  vous  revienne  de  vos  âmes  si  blanches 
aujourd'hui,  si  pures...  et  la  vision  de  cet  autel  et 
l'écho  de  ces  chants,  et  tous  ces  cœurs  <|m  vous 
entourent  si  tendres,  si  aimants.,  si  anxieux  de 
votre  bonheur!   Souvenez-vous!   Souvenez-vous!.. 

Et  n'oublie/  pas  que  le  Christ  est  là,  près  de 
vous,    a    VOUS    attendre... 
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Manc  nobiscum,  Domine,  quoniam   advesperascit  et 

i)i  c  Hua  ta  jam   est  die  s! 

Demeurez    avec    nous,   Seigneur,   car    le   jour    s'in- 
cline  et   la   nuit   tombe. 
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